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РЕШЕНИЯ ХХ\У| СЪЕЗДА КПСС — 
НАША ТВОРЧЕСКАЯ ПРОГРАММА 


Н. Сизов, 

делегат АХИГ съезда КПСС, 
заместитель председателя Госкино СССР, 
генеральный директор киностудии 
«Мосфильм» 


«Мосфильм» 
после съезда 


В памяти нашего народа, да и всего человече- 
ства, [981 год останется годом ХХУГ съезда 
Коммунистической партии Советского Союза. 
Высший форум советских коммунистов — ис- 
торическая веха в жизни страны, событие все- 
мирного значения. Съезд, его материалы и до- 
кументы, прежде всего Отчетный доклад Гене- 
рального секретаря ЦК партии товарища 
„Леонида Ильича Брежнева, исполненный муд- 
рости, ясности, точности, исторического оптн- 
мизма, дали ответ на корренные жнвотрепещу- 
щне вопросы современности, вселили в сердца 
миллнонов и миллнонов людей энтузназм, веру 
в будущее. Решения и материалы съезда — 
всеобъемлющий, строго научный стратегиче- 
ский план, по которому все мы, коммунисты и 
беспартийные, советский народ, продол- 
жим наше движение к коммунистическому об- 
ществу. 

Я беспредельно счастлив, что 
раз в качестве делегата участвовал в работе 
партийного съезда. Ни с чем не сравнимая ра- 
дость — окунуться в приподнятую и одновре- 


[3 


в третий 


менно деловую атмосферу, 


характерную 
съезда, по-особому остро ощутить себя неот- 
рывной частью великого целого — союза едн- 


для 


номышленников, имя которому — ленинская 
партия. Не в переносном, аи в прямом смысле 
почувствовать, что ты трудишься плечом к пле- 
чу с гранднозной армией товарищей-коммунн- 
стов, одержимых одной идеей, сплоченных во- 
круг руководящего ядра партии, ‘душевно близ- 
ких друг другу. Что все мы, какой бы частью 
общепартнийного дела ни занимались, плоть от 
плоти, кровь от крови‘ своего народа. И его 
счастье есть высшая цель, единственный смысл 
всех наших усилий. 

Глубочайшее впечатление произвел на всех 
нас, делегатов, Отчетный доклад Центрального 
Комитета съезду: нсчерпывающая его полнота, 
глубина и концептуальность каждого положе- 
ния, чему бы оно ни было посвящено — внеш- 
ней ли политике КПСС, специфике отношений 
Советского Союза с той или иной страной, про- 
блемам ли экономического строительства, соци- 
ально-политическому и духовному развитию об- 
щества зрелого социализма... 

В перерывах между заседаниями в 
левском дворце, в кулуарах съезда  встреча- 
лись делегаты, вспыхивал взволнованный  об- 
мен мнениями. Каждого прежде всего, естест- 
венно, притягивало в Отчетном докладе то, 


Крем. 


Решения ХХУ\У| съезда КПСС — 

наша творческая программа 

что было ему ближе по роду деятельностн, по 
кругу размышлений, по склонности души. Ко- 
нечно же, с особым интересом я, как и все, 
кто прикосновенен к работе на пиве художе- 
ственной культуры, вслушивался и вдумывал- 
ся в тот раздел доклада — полный могучего 
смысла, облеченный в яркую форму, — где 
речь шла о проблемах советского нскусства. 
Поистнне, как говорится, словам было здесь 
тесно, а мыслям — просторно. И какнм заме- 
чательным мыслям! 

Прежде всего, в Отчетном докладе была вы- 
соко оценена активная соцнальная роль нскус- 
ства: «..нас радует, что в последние годы в ли- 
тературе, кино н театое поднимались такие 
‚серьезные проблемы, над которымн действи- 
тельно не мешало бы «попотеть» Госплану. 
Да и не только ему». 

Первостепенно значение мысли о тесной 
связн между содержаннем и формой пронзве- 
дения: «Важно здесь, конечно, добиваться, что- 
бы актуальностью темы не прикрывалнсь се- 
рые, убогие в художественном отношений ве- 
ЩИ...» И еще: «Партия не была н не может 
быть безразлична к идейной направленности 
нашего нскусства». Чувство глубокой озабочен- 
ности у каждого советского деятеля культуры 
вызвалн слова о том, что уважение и любовь 
советских людей к искусству «предполагают и 
великую ответственность художника перед сво- 
нм народом». 

А как примечательно, как симптоматично, 
что выдающийся политический деятель 
современности, лидер партни, впервые в исто- 
рии построившей реальный социализм, 
великий борец за мир во всем мире, — 
что этот человек с высочайшей в свете трибу- 
ны говорит о ценности красоты! О том, 
«как важно, чтобы все окружающее нас несло 
на себе печать красоты, хорошего вкуса». 
Еще одно — и какое внушительное! — сви- 
детельство: высшая наша цель, альфа и омега 
соцнализма — гармоническая личность. Вос- 
питание красивого человека. Сколь же от- 
ветственна в нашу эпоху миссия нскусства — 
соцналистического искусства: ведь оно  цели- 
ком и полностью обращено именно к этой бес- 
примерной в исторни целн... 


..Бежит время, отсчитывая первые недели, 
первые месяцы однннадцатой пятилетки... То 
н дело возвращаешься к матерналам ХХУ|[ 
съезда, к Отчетному докладу ЦК, снова н 
снова вчнтываешься в строки важнейшего для 
нас, кннематографнстов, раздела. Вчитываешь- 
ся, ставя их в контекст со всем тем, что в пос- 
ледине годы говорилось в партийных доку- 
ментах о советской художественной культуре, 
ее месте в жизни страны, растущей ролн на 
этапе развитого социализма. И с глубоким 
удовлетворением сознаешь: наша партия, ес 
руководитель последовательно, от съезда к 
съезду — па ХХГУ, ХХ\У и вот теперь на 
ХХУ! — обращаются к сфере литературы ин 
искусства, разрабатывая, развивая, обогащая 
целостную марксистско-ленинскую = эстетиче- 
скую теорню, выстранвая программу жизни 
нскусства, движения, участня в коммуннстнче- 
ском строительстве. М прежде всего, в деле 
едва ли ие самом сложном, но и стратегически, 
глобально сверхважном — созндании человече- 
ской души. 

Благодаря Центральному Комитету партии, 
лично Леониду Мльичу советские художникн, 
все отряды великой нашей «армии искусств» 
осуществляют па пространстве последних по- 
лутора десятилетний свою творческую мисеню 
в располагающих к активной работе условиях, 
в атмосфере заботы, истинно творческого вин- 
мания, принципиальной требовательности. Тво- 
рят, имея перед собой вдохновляющую про- 
грамму, построенную на незыблемом фундамен- 
те ленинских принципов партийности и народ- 
ностн искусства, программу, исходящую из 
глубочайшего понимания внутрениих законо- 
мерностей развития нскусства социалистическо- 
го. И, конечно же, думая о необходимости те- 
матнческого, жанрового, стнлистического его 
разнообразия, способствующего полноценному 
проявлению художественных ииднвидуально- 
стей в едином потоке социалистического реа- 
лизма. 

Вот этот-то жнивотворный климат в нскусстве 
развитого соцналистического общества, чнстая 
нравственно-политическая атмосфера, создан- 
ная в стране усилиямн партни, — есть перво - 
причнна того, что Леонид Ильнч назвал в. 


своем докладе новой приливной вол- 
ной в советском искусстве. 

Справедливо будет сказать так: все дости- 

жения советского искусства в целом, киноис- 
кусства в частностн, есть результат последо- 
вательной, целеустремленной деятельности пар- 
тнн в областн художественной культуры; ре- 
зультат марксистско-ленинской научной разра- 
боткн ее основополагающих вопросов — ндей- 
ных и художественных. 
° Вот почему нет предела признательности, 
которую нспытывают кинохудожники, как н их 
коллеги пз смежных искусств, к Коммуйнстн- 
ческой партин, ее Центральному Комитету, По- 
лнтбюро ЦК. Чувства этн разделяет, естествен- 
но, коллектив «Мосфильма». 

В последние годы товарищ Л. И. Брежнев 
часто обращается непосредственно к  кинема- 
тографнстам — с поздравленнямн, советами, 
мудрымн напутствиямн. Ряд мыслей Леонида 
Ильнча, облеченных в понстине афористниче- 
скую форму, вошли неотъемлемыми компонен- 
тами в созданную усилнями партин программу 
развития нскусства экрана, став своего ро- 
ла опорнымн ее точкамн. — Мосфильмовцы 
горды тем, что нменно в документе, адресован- 
ном нам в связн с полувековым, юбилеем сту- 
дин, Л. И. Брежнев сформулнровал одно из 
стратегических требований общества к кинема- 
тографу: создавать произведения, которые бу- 
лят мысль, помогают глубже осознать смысл 
эпохн, в которую мы жнвем, правднво покз- 
зывают живые образы наших современников, 
укрейляют в человеке благородные нравствен- 
ные начала, необходнмые строителям комму- 
низма. 

Мы считаем, что этот факт налагает на нас, 
работников «Мосфильма» — сценаристов и 
режиссеров, актеров и операторов, художников 
ин организаторов производства, мастеров всех 
студийных цехов и подразделений — особую 
ответственность. 

Всегда помня 06 этом, помня о месте, ко- 
торое занимает «Мосфильм» в советском кино- 
искусстве, мы стараемся работать на уровне 
требований времени — на уровне, заданном 
партийными документами последних двух пяти- 
летий. 


И ныне, в свете решений н документов 
ХХУТ съезда партии, мосфильмовцы намере- 
ны по-нному, строже и требовательнее подойя- 
тн к сделанному, а главное — с еще большей 
ответственностью определить программу на 
предстоящие годы, — в ее тематической, жан- 
ровой, стилистической конкретике. Более то- 
го — прнияв в расчет творческие намерения и 
пристрастня каждого художника-мосфильмов- 
ца, помочь ему найти оптимальное место в 
строю, дналектически иитегрировав личные 
плапы каждого — в общий план работы всего 
коллектива, всей студни. 

@ : 

С трибуны ХХУГ! съезда было отмечено с 
удовлетворением, что в последние годы появи- 
лось немало талантлнвых произведений искус- 
ства, в том числе и в кино. Что в творчестве 
мастеров по-прежнему звучат высокне револю- 
цнонные мотивы, а работы авторов, верных 
военной теме, учат любви к Родине, стойкости 
в испытаниях. Что не могло не отозваться в 
советском искусстве н растущее внимание на- 
шего общества к вопросам морали. 

«Бесспорны, — говорится в Отчетном докла- 
де ЦК, — успехи творческих работников в 
создании ярких образов наших  современин- 
ков». В таких героях советские люди находят 
созвучие собственным мыслям и переживанн- 
ям, вндят воплощенне лучших черт советского 
характера. 

Мы счастливы, что мосфильмовский кол- 
лектив участвовал в нарастанин прнливной 
волны в нашем кинонскусстве, н вправе отие- 
стн до некоторой степени и к своей работе 
столь высокую оценку партни. 

В то же время мы полностью отдаем себе 
отчет, сколь велико еще число слабых, неудач- 
ных, «серых» лент, на которых, к нашему сты- 
ду, стонт марка «Мосфнльма»... На различных 
совещаниях и творческих актнвах мы резко об- 
рушиваемся на подобные фильмы. Но они про-* 
должаюг появляться... 

В чем тут дело? 

Опыт работы студин свидетельствует прежде 
всего, что успех приходнт лишь тогда, когда 
сценарист, режиссер, актер вживаются в 
материал действительности илн историн, изу- 
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чают его основательно н досконально, стано- 
вясь, по сути дела, специалистами в разраба- 
тываемой теме и ее проблематике. Вот этой-то 
творческой установки на глубинное постнжение 
матернала нам нередко недостает. А отсутствне 
ее н порождает, на мой взгляд, львиную долю 
«серых» фнльмов — фильмов, которые сконст- 
рунрованы по безнадежно устарелым лекалам. 
«Серый» фильм — это по пренмуществу лента 
без соцнального нерва, с блеклыми, 
плоскостнымн персонажами, отмеченная един- 
ственным желанием: сколотить «картинку», ко- 
торая с легкостью прошла бы сквозь все инстан- 
цин, не доставив забот постановщику... 

Отсутствие настоящего героя лишает не- 
малое чнсло фильмов сильного и длительного 
влияния на зрителя. В потоке сценариев, по- 
ступающих на «Мосфильм», встречаешься с ге- 
роями — чаще молодыми, а порой и не очень 
молодыми людьми, неодухотворенными, наце- 
ленными непонятно на что, тоскующимин непо- 
нятно о чем. Всех нх роднит одно: худосоч- 
ность, бескрылость, недомыслне. Казалось бы, 
коль скоро это видно с первого взгляда, не- 
трудно закрыть подобным сценариям тропу на 
экран. Ан нет... 

Беда, а точнее — вина наша, в том и со- 
стоит, что эти «герои» какими-то правдамн и 
неправдамн, преодолевая все и вся, то н дело 
оборачиваются «героями» уже не сценария, 
а фильма. 

Чему учат такие фильмы? Куда зовут? Ка- 
кне струны души у кого заденут? Как правило, 
подобные ленты проваливаются в прокате. И 
понятно почему, Ведь тема, сюжет, герой в ху- 
дожественном произведенин — органическое 
целое. И еслн все это нудно, скучно — кого не 
отвратит такой фильм? 

Нельзя допускать, чтобы варнацин на сю- 
жетикн, рожденные мелкотемьем, заслоняли 
на экране мир больших свершений народа. 
Именно об этом сказал на ХХУ! партийном 
съезде Л. И. Брежнев, призвав художников, 
чтобы их герон «не замыкались в круге мелоч- 
ных дел, а жили заботами своей страны, 
жизнью, наполненной напряженным трудом, 
настойчивой борьбой за торжество справедли- 
вости и добра». Точнее и яснее не скажешь! 


Дело нашей художнической, гражданской, 
партийной честн — каждодневно следовать 
призыву Леонида Ильича, создавая произве- 
дения, волнующие зрителя, достойные нашего 
современника. А это возможно лишь в том 
случае, еслн в центре картины — герой соци- 
ально активный, воплощающий в себе политн- 
ческие и нравственные идеалы эпохи; если 
художник слышит музыку времени, понимает 
интересы и потребности народа. 

Какие же свои фильмы мы вправе отнести к 
достижениям последних лет? 

Руководствуясь решениями партии в области 
идеологии и культуры, коллектив «Мосфиль- 
ма» из года в год стремился к новым шагам в 
художественном освоенин современности, ста- 
рался поднимать ндейно-эстетическую ценнссть 
лент, заботился о разнообразии жанров. 

Принципнально важным было для нас соз- 
дание, в творческом сотрудничестве с «Казах- 
фильмом», четырехсерийной эпопен «Вкус 
хлеба» (авторы сценария А. Лапшин, А. Саха- 
ров, Р. Тюрин, В. Черных, режиссер-постанов- 
щик А. Сахаров). 

Сама исторня создания этой эпопен есть по 
сутн дела отраженне нстории советского кнне- 
матографа последнего десятилетия — ряда про- 
цессов его двнжения н развития, Можно без 
риска впасть в ошнбку сказать, что все завоева- 
ння нашего кинонскусства в ‘сфере ндейной н 
эстетическон вооруженности самым непосред- 
ственным образом повлияли на фильм: и двн- 
жение пронзводственной темы, и но- 
вое качество эпизации, н первые успехи в 
формнрованин современного героя. 

Я бы сказал так: «Вкус хлеба» на новом ис- 
торнческом уровне возродил и продолжил луч- 
шие траднции эпического жан ра в советском 
кино, органически соедннив эпику с ка- 
чественно новым подходом к художественному 
исследованню остроактуальных проблем эпохи, 
выработанным нашим экраном в недавнне го- 
ды. Героев ленты отличает высокий — по-совре- 
менному — накал страсти, пафос гражданствен- 
ности, смелое отстаивание того, что они полага- 
ют истинным и справедливым. 

Конечно же, «Вкус. хлеба» — лишь первый 
шаг в освоенни качественно нового подхода 


кино к современности, ему свойственны и не- 
достатки, которые наряду с положительным 
опытом ‘необходимо проанализировать н крнтн- 
чески осмыслить. Однако дороже всего здесь 
само направление в художественном ос- 
военин современной темы, олицетворенное этим 
фильмом, пнонерски начатое его создателями, 
И можно прямо сказать, что в 1980 году это 
направление по-своему продолжено и развито 
другими нашими мастерами кино н молодежью. 

Как произведение смелое, граждански зрелое 
прозвучал фильм Павла Чухрая «Люди в 
океане». Картина эта характерна новаторством 
темы, авторской мыслн, которые и определили 
ее художественное качество. И тот факт, что по 
сценарию 9. Володарского фильм  поста- 
вил режиссер-дебютант, есть еще одно доказа- 
тельство мудростн известного постановления 
ЦК партии о работе с творческой молодежью, 
высокой эффективности принятых на основе 
этого документа практических мер, направлен- 
ных на заботу о творческой смене. 

Нас радует, и это вполне понятно, необыкно- 
венный зрительский успех картины «Москва 
слезам не верит» (автор сценария В. Черных, 
режнссер-постановщик В. Меньшов), где индн- 
вндуальные судьбы н даже глубокс личные от- 
ношення героев показаны на фоне точно вос- 
созданных примет времени н места действня, с 
нстинно художническим вниманием к социаль- 
ной обусловленности происходящего. 

Чем дорог опыт этого фильма? Тем, прежде 
всего, что авторам удалось, разрабатывая те- 
му нравственных исканий, вырваться за рам- 
ки чисто семейной, интимно-лирической исто- 
рни. Вот почему, полагаю, «Москва слезам не 
верит» — принципиальная удача всего нашего 
кинематографа. Конечно же, средн кинолент, 
посвященных теме нравственных исканий, у нас 
есть и другие’ серьезные достижения. Здесь 
прежде всего хочется назвать созданные в не- 
давнем прошлом фильмы «Осенний марафон» 
А. Володина ин Г. Данелия, «Слово для защиты» 
А. Миндадзе и В. Абдрашитова, «Пять вечеров» 
А. Володина и Н. Михалкова и завершенные в 
нынешнем году такие, например, киноленты, как 
«Белый ворон» В. Лонского и В. Железникова, 
«Любимая женщина механика Гаврилова» 


С. Бодрова и П. Тодоровского — обе о понсках 
истинной любви, о верности и высокой морали, 
«Мужики!..» И. Бабич ин В. Михайлова — фильм 
эмоциональный и добрый, раскрывающий вы- 
сокне душевные качества советских людей. Мы 
с полным основанием можем ожидать, что эти 
фильмы станут популярными у массового зри- 
теля. Однако, к сожалению, нменно на этом на- 
правлении чаще всего случаются у нас и лож- 
номногозначительные, натужные, и страдающие 
мелкотемьем, н просто плохие картины, ком- 
прометнрующие студню н ее коллектив. Я ду- 
маю, что такие фильмы приносят нам двойной 
ущерб: и сами по себе, н тем, что заняли место 
другнх, достойных картин, отняв у них финан- 
совые и матернальные средства, время, труд н 
уснлня сотен людей. 

Повторяю: это недопустимо, и каждый из 
нас, мосфильмовцев, обязан на своем посту сде- 
лать все возможное н невозможное, чтобы наш 
зритель проникся убеждением: марка «Мос- 
фильма» ‘есть гарантия идейного н художест- 
венного качества фильма! 

О нашей жизни, о делах советского народа, о 
нашем современнике надо рассказывать увле- 
ченно, темпераментно, ярко. Пережевывать об- 
щие места — вернейший путь к провалу! 

Говоря об идейно-воспитательной работе, 
Леонид Ильич Брежнев на ХХУТ съезде КИСС 
сказал, что она «должна вестись живо и инте- 
ресно, без штампованных фраз и стандартного 
набора готовых формул. Советский человек — 
это образованный, культурный человек. И ког- 
да с ним начинают говорить бездумным, ка- 
зенным языком, отделываются общими фраза- 
мн вместо конкретной связи с жизнью, с ре- 
альными фактами, он просто выключает теле- 
внзор или радно, откладывает В сторону 
газету». 

Мы вправе, думаю, полностью отнестн эти 
слова к искусству: сталкнваясь с «серым», 
скучным, не освещенным мыслью и чувством 
фильмом, зритель уходит из кинотеатра, а то 
н вовсе нгнорирует афишу... 

Увлекательность, динамизм действня, сильные 
характеры героев — вот что'притягивает самую 
широкую и разнообразную ауднторню, делает 
кино влиятельнейшей снлой, воздействующей на 
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умы и сердца. Не об этом ли свидетельствует 
успех фильма «Экипаж» (авторы сценария 
Ю. Дунский, В. Фрид, А. Митта, при уча- 
стин Б. Урнновского, режиссер- постановщик 
'А. Митта), где удачно соединились рассказ о 
буднях советских людей, о жизни их ду- 
ши — и рельефно запечатленный «момент 
истины», момент подвига, самоотдачи во имя 
спасения ближних н дальних? 

Есть основания для надежды, полагаем мы, 
что не меньший успех ожидает ленту <Теге- 
ран-43» (авторы сценарня А. Алов, В. Наумов, 
М. Шатров, режиссеры-постановщикн А. Алов н 
В. Наумов) — остросюжетную, сложную по 
композиции. Действне в ней разворачивается в 
двух временных пластах — исторические собы- 
тия военных лет, связанные с попыткой нацист- 
ской разведки уничтожить руководителей анхн- 
гитлеровской коалицин в дни Тегеранской кон- 
ференцни, переплетаются с тревожными н опас- 
ными явлениями наших дней: международным 
политическим терроризмом, развязанным нео- 


фашистскими и ультралевацкими  групопнров- 
ками. 
Так в динамической художественной фор- 


ме обнажаются прорезающие толщу десятнле- 
тнй связн прошлого и современности. 

Созданный «Мосфильмом» с. участнем фран- 
цузских и швейцарских кинематографистов «Те- 
геран-43» — произведение яркое, определенная 
удача в области политического кино, которое 
становится все более активным ин боевитым в 
нашей идеологической борьбе с реакционными 
снлами мира, разжигающими военную исте- 
‚рню. 

В этом смысле интересны н «Жизнь прекрас- 
на» Л. Каминито н Г. Чухрая, ин «Саита-Эспе- 
ранса» В. Амлинского и С. Аларкона — филь- 
мы с напряженным сюжетом, ратующине за мир, 
свободу, справедливость, за ннтернацниональную 
солидарность борцов, сражающихея за лучшее 
будущее свонх народов. 

Полнтическн острым получился и фильм 
А. Котова и Ю. Вышинского «Белый снег Рос- 
син». Судьба знаменитого русского шахматиста 
А. Алехина, потерявшего родину н потерпевшс- 
го полный духовный и правственный крах на 
чужбине, показана здесь на фоне больших со- 


цнальных перемен в нашей стране и историче- 
ских событий за рубежом. 

Но коль скоро я коснулся фнльма «Теге- 
ран-43» — одной из работ, которымн студия 
«Мосфильм» встречала высший форум совет- 
ских коммунистов, — скажу н о других филь- 
мах этого ряда: все онн посвящены значитель- 
ным темам. 

Картиной «Особо важное задание» мы хоте- 
лн воздать должное массовому геронзму тру- 
жеников тыла в суровую годину. Велнкой Оте- 
чественной, мужчин, женщин и подростков, ко- 
торые вместе с солдатамн ковали Победу н 
без которых она, эта историческая Победа, 
была бы’ попросту невозможна. Эта страница 
войны долгое время оставалась не освещенной 
в нашей художественной кинематографии ни ни- 
когда, ни в одном фильме не была раскрыта с 
такой художественной и гражданской страстью, 
как это сделали драматургн Б. Добродеев, 
П. Попогребский н  режиссер-постановщик 
Е. Матвеев. Рассказывая о подвиге рабочего 
класса нашей страны, фильм показывает глубо- 
кие истоки патриотизма советских людей, про- 
явивших беспримерное мужество н стойкость 
в борьбе за честь н свободу нашей Родины. 

Фильм «Крах операции «Террор» — совмест- 
ное производство «Мосфильма» и польских ки- 
нематографистов — посвящен Ф. Э. Дзержин- 
скому. Картнна затрагивает тот пернод его 
жизни, когда он, руководитель ОГПУ, был 
назначен и народным комиссаром путей сооб- 
щения. Документально восстанавливая события 
тех лет, авторы фильма Ю. Семенов и А. Боб- 
ровский акцентировалн вниманне на историче- 
ской неизбежности провала политического и 
экономического заговора эсеро-меньшевистско- 
го центра н реакционных кругов Запада против 
молодой Советской республики н револющион- 
но-интернацнонального братства трудящихся. 
Пронизанная революционными мотивами, эта 
кннолента в нынешней международной обста- 
новке приобретает особое политическое звуча- 
нне, благодаря многим свонм аспектам воспри- 
нимается весьма современно. 

Крупные проблемные произведения созданы 
на материале сегодняшней жизни советского 
народа. 


«Факты мннувшего дня» (авторы сценария 
Ю. Скоп, В. Басов, режиссер-постановщик 
В. Басов), фильм, поставленный по роману 
Ю. Скопа «Техинка безопасности», исследует 
проблемы человека и коллектива на современ- 
ном индустриальном производстве, вторгается 
в некоторые острые коллизии, рожденные на- 
учно-технической революцией на нынешнем ее 
` этапе. 

В выборе матернала, построенни сюжета ав- 
торы фнльма «Коней на переправе не меняют» 
(сценаристы Н. Мельников, А. Мишарнн, режис- 
сер Г. Егназаров) опиралнсь на вполне реаль- 
ные события — нсторию строительства КамАЗа 
н, обобщая факты, рассказали о том, как за ко- 
роткнй срок в голой степн вырос новый город 
с гигантским современным производственным 
комплексом, созданный концентрированной во- 
лей большого сплоченного коллектива рабочих, 
инженеров, партийных и хозяйственных руко- 
водителей. 

Кинолента «Любовь моя вечная» сценариста 
О. Стукалова ни режиссера В. Монахова расска- 
зывает о насущных социально-нравственных 
проблемах, которые сегодня решаются в нашем 
селе, о борьбе тружеников сельского хозяйства 
за рацнональное, экономное ведение хозяйства. 

® 

Вдохновленные ХХУ| съездом партии, сего 
решениямн, мосфильмовцы с творческим подъ- 
емом работают над фильмами, которым суж- 
дено открыть одиннадцатую пятнлетку студин. 
На ряд этих лент мы возлагаем особо серьез- 
ные надежды. 

Одна из прекраснейших траднций «Мос- 
фильма» — работа в областн политического 
кинематографа. Именно с таких картин, мож- 
но сказать, началась наша студия: вспомним 
«Броненосец «Потемкин». За ним последовали 
«Октябрь», «Ленин. в Октябре» и «Ленин в 
1915 году», «Рассказы о Ленине», «Ленин в 
Польше». 

Достойно продолжает эту традицню, сделав 
новый вклад в Кинолениннану, фильм Е. Габ- 
риловича н С. Юткевича «Ленин в Париже». 
Его отлнчают высокое художественное мастер- 
ство, глубнна и современность философского 
решення поставленных в нем таких кардниналь- 


ных вопросов теорин н практикн  марксизма- 
ленинизма, как теория соцналистической рево- 
лющин, вопрос о руководящей ин направляющей 
роли партнн. 

Новые грани неумнрающей темы революции 
раскроет картина В. Ежова ин С. Бондарчука 
«Красные колокола» — повествование о выда- 
ющемся американском нублицисте и револю- 
ционере Джоне Риде, свидетеле мексиканской 
революцин и Великого Октября, свершенного 
под воднтельством В. И. Ленина. 


К жанру политического фильма, мне кажет- 
ся, во многом примыкает и фильм, созданный 
творческой группой под руководством Ю. Озе- 
рова «О спорт, ты — мир!» н запечатлевший во 
множестве ракурсов ХХП Московские Олнм- 
пийские игры. 

Над интересным фильмом «На Гранатовых 
островах» работает режиссер Т. Лисициан. Эта 
кннолента, снимающаяся по сценарию известно- 
го публициста-международника Г. Боровика, 
решается также в жанре политического фильма 
ни разоблачает амернканский нмпернализм, с 
помощью шантажа и террора старающийся по- 
давить движенне свободолюбивых народов 
бывших колониальных стран. 

Мы по-прежнему считаем своим граждан- 
ским н патрнотическим долгом продолжать 
н углублять тему Великой Отечественной вой- 
ны — тему немеркнущую ин всегда злободнев- 
ную. 

«Через Гобн и Хинган» — фильм В. Труннна 
и В. Ордынского — расскажет о боевом содру- 
жестве советского н монгольского народов, вы- 
кованном в борьбе против японского милита- 
ризма, о разгроме Квантунской армии Красной 
Армией и Монгольской народно-революционной 
армней, сражавшимися плечо к плечу в августе- 
сентябре 1945 года. 

Большую популярность у зрителя завоевали 
ленты С. Днепрова н И. Гостева, рассказавшие 
о боевых действиях отряда особого назначения. 
«Фронт в тылу врага» явится третьим фильмом 
этой серин. Он снимается в копродукцин с 
чехословацкими коллегами, а события его про- 
исходят в конце войны далеко за линней 
фроита. 


Решения ХХУ! съезда КПСС — 
наша творческая программа 

Наше телевизионное объединение продолжит 
на экране историю героев «Вечного зова» (по 
одноименному роману А. Иванова). Теперь в 
новых шести сернях режиссеры В. Усков и 
В. Краснопольский расскажут о событиях, про- 
исходящих в годы Великой Отечественной и в 
первые послевоенные годы. 

По мотивам повестн В. Астафьева поставлен 
И. Таланкиным фильм «Звездопад». Литера- 
турный источник ленты И. Поплавской «Вася- 
лий и Василиса» — рассказы В. Распутина, 
фильма Л. Голозни «Вишневый омут» — роман 
М. Алексеева, картины А. Сурина «Сашка» — 
повесть В. Кондратьева, «Корпуса генерала 
Шубникова» (режиссер Д. Вятич-Бережных) — 
повесть В. Баскакова. 

В основу двухсерийного фильма А. Гордона 
«Великий самоед» положено произведение 
Ю. Казакова. Поставленный в преддвернн 
60-летнего юбилея образовання СССР, фильм 
посвящен судьбе замечательного человека, не- 
нецкого художника ин общественного деятеля 
Тыко Вылки. 

Как видите, мастера ия молодежь «Мосфиль- 
ма» все чаще обращаются за материалом к лн- 
тературе — даже в этом недлинном перечне 
картин звучат громкие писательские имена: 
В. Астафьева, В. Распутина,  Ю. Казакова, 
А. Иванова, М. Алексеева и других. 

Это не случайно. Мы убеждены: силами од- 
них лишь профессиональных  кинодраматур- 
гов, с одними оригинальными сценариями нам 
не справиться с задачами, поставленными пе- 
ред кино партийным форумом. Для кинопронз- 
водства работают всего лишь несколько десят- 
ков сценаристов, в то время как ежегодный 
выпуск 250 игровых кино- н телефильмов тре- 
бует, как показывает практика, иметь в работе 
не. менее тысячи сценариев. 

Но главное не в этом. Главное — и это не 
секрет — в том, что наша великая советская 
нтература опережает все иные искусства по 
активности вторжения в жизнь, глубине-н 
моши постиженния действительности во всех 
=«е проблемах ы противоречнях. Поэтому ли» 
тература способна в огромной степени формн- 
ровать идейно-художественный потенциал кн- 
нематографа. Словом, опыт историн показы- 
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вает: жизнь киноискусства вне прочного сим- 
бноза с литературой невозможна! 

Вот почему мы, мосфильмовцы, видим одно 
из основных направлений работы — в посто- 
янном укреплении творческого содружества с 


писателями, с писательской организацией, с 
советской литературой в самом широком 
плане. 


Немало было сделано студией и в экраниза- 
ции русской и мировой класснки. Здесь работа- 
ли А. Зархи, В. Жалакявичус, В. Георгиев, 
С. Любшин. 

В прошлом году студия увлеклась комедией 
н музыкальными фильмами. Создано трннад- 
цать таких произведений. Особенно радостны 
успехи в разработке жанра музыкального кино, 
до сих пор мало нам удававшегося. Фильм 
Л. Квинихидзе по сценарию В. Токаревой 
«Шляпа» свидетельствует, что на «Мосфильме» 
для создания разнообразных, увлекательных и 
яркнх музыкальных произведений есть серьез- 
ные творческие силы. 

® 

Итак, ныне, в текущем производстве студин 
есть немало интересного. Однако весь наст- 
рой ХХУТ съезда партии, обязывает трезво, ма 
научных началах проанализировать наши достн- 
жения и в то же время — «узкие места». На- 
дежды, которые партия и народ возлагают на 
кинематограф, требуют прежде всего критиче- 
ского, точнее — самокритического взгляда, на 
свое хозяйство. 

Нам ясно, что исторнко-революционная те- 
ма, проблемы научно-технической революции 
в обществе развнтого социализма, борьба пар- 
Тин за подъем экономики, В особенности за 
развитне сельского хозяйства и ‘полное обес- 
печенне страны продовольствием, за разнооб- 
разие и высокое качество товаров группы «Б», 
морально-этнческие проблемы; тема борьбы 
Советского Союза за мир, за сохранение раз- 
рядки и взаимовыгодного сосуществования Го- 
сударств с разным социальным строем — все 
этн темы ждут более глубокой разработки, 
талантливого экранного воплощения. 

Мы работаем в искусстве и не вправе ни на 
мннуту забывать, что главное в художествен- 
ном творчестве, какие бы жизненные пласты 


оно ни затрагивало, — человек. Вот почему цент- 
ральной проблемой была и остается для нас 
проблема героя, ибо только через него мы 
можем ставить в искусстве кино какие бы то 
ни было вопросы; только через него, раскрывая 
его характер, его личностные особенностн, спо- 
собны мы влиять на умы и сердца людей — 
наших зрителей, 

Участвуя только одному ему свойственными 
средствами в формнрованнн нравственной 
личностн нового мира, нскусство должно 
отбрасывать любые, даже самые распространен- 
ные схемы, при которых героя «конструирова- 
лин», нсходя из неких заранее заданных пара- 
метров. Подобная метода никогда не была пло- 
дотворной, сегодня она попросту вредна, Еслн 
мы хотим, чтобы правда звучала с экрана свет- 
ло и убедительно, нужно просто-напросто уметь 
чутко н проникновенно слушать жизнь, видеть 
н поннмать окружающее. Потому что сама 
жизнь дает нам героев  высоконравственных, 
бескомпромиссных, деятельных. Героев, кото- 
рые могут — и должны — стать властнтелями 
дум. 

Вот какими задачамн озабочен ныне коллек- 
ТНВ «Мосфильма». И уже немало делает в этом 
направлении. Выдающийся мастер кино 
Ю. Райзман сейчас трудится над новой своей 
картиной «Частная жизнь» по сценарию, напн- 
санному им вместе с А. Гребневым. Фильм по- 
священ сложным нравственным проблемам. 
Поднимающий острые и актуальные вопросы 
современного села сценарий Б. Метальникова — 
в основе фильма, который будет снимать 
В. Кольцов. 

В работе — ленты «Февральский ветер» — 
о днях февральской революцин в Сибири (авто- 
ры сценария А. Вейцлер и А. Мишарин, режис- 
сер В. Досталь), «Падение кондора» (сценарий 
В. Амлинского, режиссер С. Аларкон) — фильм, 
разоблачающий фашиствующего диктатора од- 
ной из латиноамериканских стран. 

Начали работу над своими новымн картина- 
ми наши лучшие комеднографы Г. Данелия 
(«Гладнатор» по сценарию А. Володина) и 
Л. Гайдай («Спортлото-82», сценарий В. Бах- 
нова). 

’Ведется работа 


подготовительная над 
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фильмамн «Пушкин» (режиссер-постанов- 
щик М. Хуциев), «Божественная Анна» (ре- 
жиссер-постановщинк Э. Лотяну) — о гордостй 
русского балета Анне Павловой. В основу бу- 
дущего фильма — который будут ставить ре- 
жиссеры-постановщики А. Алов н В. Наумов — 
положен роман Ю. Бондарева «Берег». 

В перспективном плане, который мы составн- 
лн на 11-ю пятилетку, фильмы о крупных вое- 
начальннках, о мнрной Советской Армин, о руко- 
воднтелях производства, о крупных государст- 
венных и партийных деятелях. Серьезное место 
занимают в нем темы историко-революцнонные, 
темы гражданской и Великой Отечественной 
войн. 

У нас нет недостатка в замыслах, ндеях, раз- 
работках. Но мы отчетливо понимаем: главная 
гарантня успеха — активность всех и каждого 
в отдельности. Только при этом условин мы бу- 
дем способны досрочно выполинть указания 
партийного съезда. 

У художника, какими бы ни были его твор- 
ческне пристрастия, есть сейчас широчайший 
выбор тем и сюжетов самого острого н злобо- 
дневного характера.  Вчитайтесь в доклады 
Л. И. Брежнева н Н. А. Тихонова, в речи де- 
легатов, во все матерналы н решення съезда — 
какой грандиозный источник тем, проблем, да- 
же фабул! 

Конечно же, это отнюдь не просто — переве- 
сти проблемы, протнворечня, коллизни, процес» 
сы, героев нз жизни — на экран. Тут не обой- 
тись без зоркого художнического глаза, остро- 
социального чувства. И — замечу особо — без 
глубокого знания дела. Дилетантизм здесь не- 
допуетим. 

Однако не так уж н редко мы сталкиваемся 
с самым что ни на есть откровенным. его про 
явлением. Недавно на студин мы. получили 
такой горький опыт — художественно небезын- 
тересные фильмы, связанные в одном случае с 
вопросами совершенствовання хозяйственного 
управления, в другом — с проблемами. совре- 
менного села, пришлось серьезно уточнять на 
завершающем этапе, так как и у авторов, ну 
съемочной группы, н у редактуры просто не 
хватило знаннй, точной информации о поднятых 
в картинах вопросах, 
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Из этого опыта мы извлекли весьма опреде- 
ленный урок. Суть его в том, что художник, 
берясь за воплощение любой проблемы, но осо- 
бенно темы, затрагивающей существенные яв- 
лення жизни, обязан знать их на уровне спе- 
циалистов. Иной подход к делу невозможен. 

® 

..Дни ХАМТ партийного съезда, послесъез- 
довские месяцы — замечательное, вдохновен- 
ное время, время размышлений и горячего 
труда, Время, когда тебя обуревают и ра- 
дость достигнутого, и озабоченность будущим. 

Центральная  идейно-эстетическая  пробле- 
ма — это правда жизни он коммунистический 
идеал. Партия вооружила нас новыми орнен- 
тнрамн в идеологической работе, в творчестве, 
раскрыла кардинальные вопросы коммуннсти- 
ческого стронтельства. Научный анализ совре- 
менных проблем, данный в документах ХХУ| 
съезда КПСС, показывает, что наше поступа- 
тельное движение носит последовательный и 
непрерывный характер, наши планы опирают- 
ся на прочный экономический фундамент, успе- 
хи нашего общества — результат действия 
коренных социалистических закономерностей. 

Партня вскрывает н имеющиеся педостатки, 
прямо и резко говорнт о них, обнаруживает 
прнроду их возникновения и указывает, как 
их ликвидировать. 

Советское кинонскусство не вправе прохо- 
дить мимо многогранности реальной жизин и 
создавать на экране некий условный мир, 
оторванный от исторической соцнальной кон- 
кретностн. Искусству соцналистического реа- 
лизма по самой его сущности равно противо- 
показано как’ приглаживание действительных 
противоречий, так н абсолютизация трудностей 
и проблем. 

Мосфильмовцы видят путеводный лозунг в 
словах Леонида Ильича Брежнева: «Партия 
приветствует свойственные лучшим произведе- 
ниям гражданский пафос, непримнримость к 
недостаткам, активное вмешательство  искус- 
ства в решение проблем, которыми живет на- 
ше общество». 

Мы сделаем все возможное, чтобы в пред- 
стоящие годы оказаться в своей работе достой- 
пымн столь высокой партийной ‘оценки. 
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А. Абдуллаев, 


председатель Госкино Узбекской ССР 


В едином строю _ 


ХХ\Т съезд Коммунистической партин Совет- 
ского Союза стал событием огромного значе- 
ния в политической н общественной жизни на- 
родов нашей страны и всего мира. В исторнче- 
ских решениях съезда определена четкая ин 
ясная, научно обоснованная программа рево- 
люцнонно-преобразующей деятельностн партни 
н народа на 80-е годы, намечены пути к новым 
рубежам экономического, социального и куль- 
турного прогресса нашей социалистической Ро- 
дины. Итоги съезда убедительно подтверднлин, 
что КПСС уверенно продолжает дело Великого 
Октября, последовательно воплощает в жизнь 
бессмертные нден Ленина, достойно выполняет 
роль политического авангарда рабочего класса, 
всего советского народа. Съезд ярко продемон- 
стрировал постоянно крепнущее социально-по- 
литическое и идейное единство советского об- 
щества, нерушимый союз рабочего класса, кол- 
хозного крестьянства н народной интеллиген- 
ции, братскую дружбу народов СССР. 

Как и все советские люди, жители нашей ре- 
спубликн, творческие коллектнвы двух наших 
студий — «Узбекфильма» и Киностудни науч- 
но-популярных ин документальных фильмов — 
с неослабевающим вниманнем следили за ра- 
ботой партийного съезда, широко и занинтере- 
сованно обсуждали его матерналы, решения и 
прежде всего Отчетный доклад ЦК, с которым 
выступил Леонид Ильич Брежнев, замечатель- 
ный документ творческого марксизма-лениниз- 
ма, обогативший теорию и практику коммунн- 
стического строительства. По итогам съезда 
были проведены открытые партийные собрания 
на обенх киностудиях: состоялось специальное 
заседание коллегии Госкино Узбекской ССР, на 
котором были всесторонне рассмотрены вопро- 
сы дальнейшего развитня кннематографии ре- 
спублики в свете решений ХХУТ съезда, наме- 
чены рассчитанные на длительный срок меро- 
приятня по реализации положений доклада то- 


варища Л. И. Брежнева. Хочу отметить, что 
обсуждение материалов съезда на партийных 
собраннях студий н на заседании коллегии 
проходило очень активно, с участием большин- 
ства творческих работников узбекской кинема- 
тографни, высказавших. ценные, перспективные 
предложения. Это естественно. Ведь решения 
съезда и в особенности тот раздел доклада 
Леонида Мльича Брежнева, где говорится об 
успехах лнтературы н искусства, об их зада- 
чах, ставят новые увлекательные цели перед 
всеми деятелями советской художественной 
культуры. 

«Бесспорны успехи творческих работников в 
созданнн ярких образов наших современников. 
Оня волнуют людей, вызывают споры, застав- 
ляют задумываться о настоящем и будущем. 
Партня прнветствует свойственные лучшим 
пронзведенням гражданский пафос, непримирн- 
мость к недостаткам, активное вмешательство 
искусства в решение проблем, которыми живет 
наше общество». С огромным удовлетвореннем 
восприняли мы этн слова из доклада товарн- 
ща Л. И. Брежнева. Высокая оценка достиже- 
ний литературы н искусства за последние го- 
ды, данная на съезде, постоянное вниманне и 
взыскательная забота партии о дальнейшем 
развитии художественного творчества. в стране 
нацеливают и нас, работников узбекской кн- 
нематографни, на глубокий поиск, на решение 
новых, более сложных и масштабных задач, за- 
ставляют задуматься над тем, что еще не 
сделано. 

Из решений ХХУТ съезда, нз глубокого ана- 
лиза нынешнего состояния н перспектив развн- 
тня многонациональной соцналистической 
культуры нашей страны, содержащегося в до- 
кладе руководителя нашей партии ин государст- 
ва, со всей очевидностью вытекает, что, уча- 
ствуя в укреплении духовных основ советско- 
го образа жизни, формнрованни нового чело- 
века, искусство экрана должно прежде всего 
полно, с высокой художественной убеднтельно- 
стью отражать н исследовать явлення и про- 
цессы, характернзующие жизнь общества раз- 
витого социализма, выводить на экран образы 
наших современинков. 

«Советский человек, — говорил с трибуны 
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съезда Леонид Ильнч Брежнев, — это добро- 
совестный труженнк, человек высокой полити- 
ческой культуры, патриот н интернационалист. 
Он воспитан партией, геронческой исторней 
страны, всем нашим строем. Он живет полно- 
кровной жизнью созидателя нового мира». Вчн- 
тываясь в эти строки, вновь задумываешься, 
каким же должно быть нскусство, достойное 
советского человека н его геронческих сверше- 
ний. Убежден, что, решая тему современности 
в нашем кино, нам необходимо в первую оче- 
редь стремиться к постановке нанболее острых, 
крупных, по-настоящему актуальных проблем, 
не ограничиваясь простым описаннем и конста- 
тацней того, что совершается в нашей 
действительности. В этом отношении нам еще 
предстонт сделать очень н очень многое. 
Узбекское кино с первых дней своего воз- 
никновения развивалось, обретая ндейную и 
творческую зрелость, в неразрывной связи со 
всем. советским киноинскусством, опнраясь на 
принципы партийности ин народностн соцнали- 
стнческого художественного творчества. За по- 
следние годы кинематография нашей респуб- 
лики значительно выросла и окрепла в твор- 
ческом и организационном отношенни. В мн- 
нувшей пятилетке объем кинопроизводства в 
Узбекистане увеличился. Так, на киностудии 
«Узбекфильм» имени Камиля Ярматова за эти 
годы было создано 26 полнометражных игро- 
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вых фильмов н 25 полнометражных телевизн- 
онных картин, 30 мультипликационных лент; 
ежегодно дублировалось на узбекский язык бо- 
лее 60 советских н зарубежных фильмов. Ки- 
ностудия научно-популярных н документальных 
фильмов выпустила около 300 лент. Хочется 
отметить ряд значительных произведений по- 
следнего времени: игровые ленты «Далекие, 
близкие годы» К. Ярматова, «Огненные доро- 
ги» Ш. Аббасова, «Служа Отечеству» Л. Фай- 
знева, «Чужое счастье» К. Камаловой, «Чело- 
век уходит за птнцами» и «Триптих» А. Хамра- 
ева, «Это было в Коканде» У. Назарова, «Озор- 
ннк» н «Ленинградцы, детн мон» Дамнра Сали- 
мова; такне яркие публнцистическне картины, 
как «Есть на Востоке добрый город», «Паранд- 
жа», «Земельная реформа» М. Каюмова, «Жу- 
равлиная степь», «М пришла вода», «Ранс», 
«Боль» Даврона Салимова, «Хочу быть рабо- 
чнм», «Бюджет рабочей семьи» Б. Музафарова, 
«Щедрость души» С. Давлетова, «Море просит 
воды» Н. Азимова. С чувством законной гордо- 
стн можно сказать, что в нашем нгровом и до- 
кументальном кино работает сильная группа 
талантливых режнссеров н представителей дру- 
гнх кннематографических профессии — главный 
залог дальнейшего подъема узбекского КИНОНС- 
кусства. 

Однако мы полностью отдаем себе отчет в 
том, что в кинематографии республики есть 
еще немало проблем, ожндающих своего реше- 
ния. Так, преобладая в количественном отноше- 
нин над историческими и историко-революцнон- 
нымн фильмамн, ленты о современности, к 
сожалению, иногда уступают им по своим ху- 
дожественным качествам. На студин «Узбек- 
фильм» ощущается недостаток добротных го- 
товых к запуску в производство сценариев. 
Медленно пополняется молодыми кадрами“ от- 
ряд творческих работников узбекского кино. 
Некоторые из наших ведущих режиссеров-по- 
становщиков неоправданно долго находятся в 
простое. Мало выпускается фильмов, адресо- 
ванных самым юным зрителям и молодежи. 
Наши документалисты в последнее время не- 
часто отважнваются на смелый творческий эк- 
спернмент, пользуются однообразными, «нара- 
ботанными» приемами. Обо всем этом много 


н обстоятельно говорнлось на У съезде кине- 
матографистов республики, который состоялся 
вскоре после завершения работы ХХУТГ съезда 
КПСС и проходил под знаком его историче- 
ских решений. 

Исходя из этих решений, мы заново пере- 
смотрели перспективные тематические планы 
киностудий Узбекистана, подробно нх обсудн- 
ли н внесли необходимые изменения н уточне- 
ния, которые, как мы надеемся, позволят нам 
с большей эффективностью решать задачи, вы- 
двннутые партией перед советскими кннемато- 
графнстамн. 

В этой связн мне хотелось бы сейчас на- 
звать некоторые нз нанболее важных тем, ко- 
торые будут разрабатываться в ближайшие го- 
ды в наших фильмах. 

Очень значительной и нужной, на наш 
взгляд, теме будет посвящена картина режис- 
сера К. Камаловой «Ожндание» по сценарию 
С. Лунгина; в центре повествования — судьба 
женщины-узбечки, прошедшей путь от простой 
кетменщицы до днректора современного совхо- 
за в Голодной степи. Основное действие филь- 
ма, затрагнвающего актуальные проблемы, свя- 
занные с созданием крупных хлопководческих 
хозяйств в Узбекистане, происходит в наши 
ДНИ, 

Созданию этой ленты мы собираемся уде- 
лить особое внимание еще и потому, что за 
последнее время у нас не появилось заметных 
кинопроизведений о славных узбекских хлопко- 
робах — замечательных тружениках, собрав- 
ших в прошлом году небывалый урожай — 
6 миллионов 200 тысяч тонн хлопка. 

Близкой по теме «Ожиданию» должна стать. 
экранизация романа узбекского писателя Ук- 
тама Усманова «Водоворот». Главный герой 
книгн и будущего фильма — молодой ученый- 
селекционер, работающий над выведением но- 
вых сортов хлопчатника. Лента расскажет о 
связях людей науки с людьми земледельческо- 
го труда, раскрыв высокие нравственные крите- 
рии, с которыми наш современник подходит к 
общественным делам. В идейно-художествен- 
ной структуре будущего фильма одно из цен- 
тральных мест отводится фигуре старого хлоп- 
короба, человека глубоко принципнального н 


честного; встреча с ним благотворно повлияет 
на становление личности молодого ученого. 
Роман У. Усманова дает надежную основу для 
создания серьезного, значительного кинопроиз- 
ведения. 

Столица Узбекастана Ташкент по праву 
считается символом братства и дружбы совет- 
ских народов. Тема интернационализма успеш- 
но разрабатывалась в ряде известных узбек- 
ских фильмов — в таких картинах режиссера 
Ш. Аббасова, как «Ты не сирота» и «Таш- 
кент — город хлебный», в недавней работе 
Д. Салимова «Ленинградцы, дети мои». Сегод- 
ня в перспективном плане киностудин «Узбек- 
фильм» значится лента с условным названием 
«Эвакуация». По замыслу режиссера Р. Баты- 
рова, который собирается работать над этой 
картиной, в «Эвакуации» будет раскрыто ог- 
ромное социально-политическое и экономиче- 
ское значение патриотического подвига тружени- 
ков тыла, столь многое сделавших в годы Ве- 
ликой Отечественной войны, чтобы обеснечить 
победу советского народа над фашизмом. В су- 
ровую пору военных нспытаний в Узбекистан 
были эвакуированы многие крупные промыш- 
ленные предприятия из центральных районов 
страны, в кратчайшие сроки на них было нала- 
жено производство необходимой фронту про- 
дукцин. Впоследствии на базе этих предприя- 
тий создавалась современная промышленность 
республики, они стали кузницей узбекского ра- 
бочего класса. Вот почему эта картина, в кото- 
рой отчетливо должен прозвучать мотив брат- 
ской дружбы и единства народов Советского 
Союза, с необычайной силой проявившихся во 
время войны, повествуя о том, как узбек- 
ский народ выполнил свой патриотический и 
интернациональный долг в Великой Отечест- 
венной, будет обращена не только в прошлое, 
но и в наш сегодняшний день. 

К знаменательной исторической дате, к 
2000-летию Ташкента — она будет отмечаться 
в 1983 году — режиссер Д. Салимов собира- 
ется поставить фильм, нмеющий внутреннюю 
тематическую связь с картиной «Ленинградцы, 
детн мои», героями которой стали ленинград- 
ские ребята, вывезенные из блокадного Ленин- 
града в узбекскую столнцу. Фильм с условным 
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названнем «Мы из Ташкента» расскажет об 
узбекских детях, которые после ташкентского 
землетрясения 1966 года былн отправлены в 
Ленннград н прожили там около двух лет. Так 
узы дружбы русского н узбекского народов, 
окрепшие в грозные годы войны, вновь про- 
явили себя в то время, когда стихия подверг- 
ла жителей нашей столицы суровому нспы- 
танию. 

Наш перспективный план предусматривает 
создание масштабного двухсерийного полотна 
«По зову сердца», над которым собирается ра- 
ботать режиссер Ш. Аббасов. Это будет эпи- 
ческий рассказ о коммунистах Узбекистана 
50—60-х годов, о людях, проявивших непре- 
клонную волю, трудолюбие и самоотвержен- 
ность, когда онн закладывали основы сегод- 
няшних социально-экономических достижений 
республики. 

В ближайшие месяцы режиссер А. Кабулов 
закончит съемки фильма «Непокорная» — по 
мотивам романа Т. Каипбергенова «Дочь Кара- 
калпакин»: «Непокорная» — первая наша иг- 
ровая картина, отражающая исторические со- 
бытия пернода становления Советской власти в 
Каракалпакни. 

Разумеется, наши замыслы не нсчерпывают- 
ся названными проектами. Среди картин, 
создание которых предусмотрено перспектив- 
ным планом «Узбекфильма», есть и историче- 
ские драмы, и лирические комедин, н произ- 
ведения, возвращающие нашу память к собы- 
тиям гражданской и Великой Отечественной 
войны, и ленты на матернале современной 
жизни, раскрывающие различные аспекты 
нравственно-этической проблематики. Интерес- 
ный фильм задумал, к примеру, режиссер 
Э. Ишмухамедов: он будет называться «Про- 
щай, зелень лета...». Герои фильма — молодые 
люди: видимо, здесь, как и в прежних своих 
работах, режиссер продолжит любимую - тему, 
исследуя сложный процесс духовного созрева- 
ния сегодняшней молодежи. А сейчас Ишмуха- 
медов работает над картиной «Юность гения», 
посвященной началу жизненного пути великого 
ученого Востока Авиценны. 

В ближайшие годы нам многое предстоит 
сделать и в области документального кинема- 


Решения ХХ\| съезда КПСС — 
наша творческая программа 


тографа. Основные картины, над которыми бу- 
дут работать узбекскне документалисты в блн- 
жайшие два-три года, объединяются под об- 
щей рубрикой «Решения ХХУГ съезда 
КПСС — в жизнь». В 1982 году планнруется 
выпуск полнометражной документальной лен- 
ты «Белые города» —- о молодых городах, вы- 
росших в пустыне, о Навои, Зеравшане, Му- 
рунтау, об их роли в экономической жизни 
республики и всей страны, о людях, которые 
здесь трудятся, — химнках, энергетнках, стро- 
ителях. В числе новостроек, которые’ Леонид 
Ильич Брежнев назвал в докладе на ХХУ1 съез- 
де «нашей гордостью», он упомянул н Навон — 
и нам хочется, чтобы зрителн будущего филь- 
ма воочню убедились, как краснвы новые горо- 
да, выросшие в Узбекистане, какне замеча- 
тельные людн сталн их первыми жителями. 
Картину будет снимать молодой, но уже опыт- 
ный и хорошо зарекомендовавший себя на сз- 
мостоятельной работе режиссер-документалист 
Даврон Салимов. 

У документалистов Узбекистана стало тради- 
цией ежегодно снимать специальный фильм, 
рассказывающий о наиболее значительных до- 
стиженнях народного хозяйства республики 
этого года; работа над этим циклом, куда вой- 
дут выпуск «Первый год 11-й пятилетки», «Вто- 
рой год 11-й пятилетки» и т. д, будет продол- 
жена и в нынешнем пятилетии. 

О древней столице Узбекской республики 
уже существует несколько документальных 
лент, однако в преддверин юбилея Ташкента 
мы намерены снять еще один фильм — «Этот 
старый новый город»; посмотрев его, зритель 
получит представление о революционном прош:- 
лом и о сегодняшнем дне крупнейшего про- 
мышленного и культурного центра Советской 
Средней Азин. 

С учетом задач советской кинематографии, 
вытекающих низ решений ХХ\У! съезда партии, 
узбекские документалисты планируют создание 
кннопортретов героев труда — рабочнх, хлоп- 
коробов, стронтелей, чьн биографии неразрыв- 
но связаны с успехами в развитии экономики 
нашей республикн, чьи судьбы — гордость на- 
шей республики. 

Реализация 


планов узбекской ки- 
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нематографин, намеченных на 80-е го- 
ды, естественно, потребует участия  пред- 
ставнтелей всех поколений наших творческнх 
работннков. Большие надежды возлагаем мы в 
этом смысле на молодых. Любое искусство, в 
том числе и кнно, не может развиваться даль- 
ше без прилива новых сил — это бесспорная 
истина. Важную роль в деле улучшения подго- 
товки кинематографических кадров сыграло из- 
вестное постановление ЦК КПСС «О работе с 
творческой молодежью», принятое пять лет на- 
зад. Госкино Узбекской ССР, Союз кинемато- 
графистов Узбекистана, обе наши студии ве- 
дут большую и плодотворную работу по повы- 
шению уровня ндейной и професснональной 
подготовкн молодых творческих работников 
нашей кинематографии. За последние 4 года 
около 40 посланцев нашей республики приня- 
ты во ВГИК и учатся там по различным спе- 
циальностям. В 1979 году по инициативе Со- 
юза кинематографистов и при содействии 
ЦК КП Узбекистана во ВГИКе была организо- 
вана специальная узбекская актерская  груп- 
па-мастерская, которой руководит народный 
артист СССР Борис Чирков. Число режнссер- 
ских дебютов н первых принятых к постановке 
сценариев начинающих драматургов у нас за 
последние годы возросло. 

И все же мы не можем не ощущать нзвест- 
ной неудовлетворенностн тем, как начинают 
свой самостоятельный путь в искусстве многне 
из молодых кннематографнстов. Мы вправе 
ждать от них более зрелых по мыслн, свежнх 
по свонм художественным решениям оригн- 
нальных работ. В этой связи мне вспоминает- 
ся время, когда на «Узбекфильм» пришли в ту 
пору еще совсем молодые, режиссеры — Ра- 
внль Батыров, Али Хамраев, Эльёр Ишмухаме- 
дов, Дамир Салнмов, Учкун Назаров н другие. 
Уже первыми своими фильмами они заявили 
о себе как не только хорошо подготовленные, 
но н творчески одаренные люди, обладающне 
собственным виденнем жизненного материала 
н умением рассказать о нем с экрана в инте- 
ресной образной форме, подчас необычной. 
В дальнейшем они сумели закрепить свою ре- 
путацию, сняв за 10—15 лет целый ряд значи- 
тельных картин, которые были замечены н хо- 
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рошо приняты не только в республике, но и за 
ее пределами, за рубежами нашей Родины. Се- 
годня мы внимательно присматриваемся к но- 
вому пополненню, к молодым кннематографис- 
там, которые приходят на студин Узбекистана, 
окончив высшие учебные заведения. Им обес- 
печены необходимое винимание н — непремен- 
но — требовательность, высокая  взыскатель- 
ность, забота об их творческом росте. Это от- 
носится не только к режиссерам-постановщин- 
кам, но и к представителям других. кинемато- 
графических профессий — к сценаристам, опе- 
раторам, художникам. И вот что огорчительно: 


начинающие кинематографисты сегодня далеко 


не всегда обладают теми качествами, которые 
были у представителей предшествующего поко- 
лення, не во всем оправдывают возложенные на 
ннх надежды. Здесь есть над чем задуматься 


°и нам, руководству Госкнно республики, и 


республнканскому Союзу кннематографистов. 
Однако мы намерены и впредь смело доверять 
молодым, поручая им самостоятельные. поста- 
новки, тщательно рассматривать и обсуждать 
их замыслы, предлагаемые имн темы. Ведь 
только прн этом условин можно рассчитывать, 
что, скажем, через 4—5 лет у нае появится но- 
вая группа творческих работников, которые 
смогут стать вровень со свонми старшими то- 
варнщами, составляющими сегодня ядро худо- 
жественных коллективов обеих наших киносту- 
дий. 

В ярких достижениях нашей республики отра- 
жается жизнь всей нашей великой страны. Со- 
циально-экономические и культурные достнже- 
ния узбекского народа — неоспоримое свиде- 
тельство преимуществ соцналистического строя, 
результат осуществлення ленниской националь- 
ной политики, последовательно проводнмой 
Коммунистической партней Советского Союза, 
они являются  вдохновляющим — примером 
для всех народов Востока. Лучшие фильмы 
узбекских кннематографистов широко извест- 
ны и пользуются большой популярностью за 
рубежом, особенно в развивающихся странах. 
Таковы главные факторы, обусловившие высо- 
кий авторитет Международного кинофестиваля 
стран Азин, Африки ин Латинской Америки, ко- 
торый проходит в Ташкенте каждые два года. 
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На Ташкентском фестивале в последнее время 


пронсходит не только широкий обмен творчес- 


ким опытом, накопленным прогрессивным кино- 
нскусством трех контннентов; здесь устанавли- 
ваются и получают свое дальнейшее углубле- 
ние связн узбекского кинематографа с моло- 
дыми национальными кннематографиями мно- 
гих зарубежных государств, а также — с раз- 
внтымин кннематографиямн, например, с индий- 
ской. Так, проект создання советско-индинеко- 
го художественного фильма «Приключения 
Алн-Бабы н сорока разбойников» впервые об- 
суждался в дни 1У Международного кннофес- 
тиваля в Ташкенте. Сегодня картина с большим 
успехом демонстрируется в нашей стране, в 
Индин н другнх зарубежных странах, ей при- 
суждена одна из почетных наград на между- 
народном смотре фильмов для детей в Бел- 
граде. Е 

Успешно сотрудничалн мы по совместным 
постановкам н с кинематографистами других 
стран. Напомню чнтателю  советско-югослав- 
ский фильм «Любовь и ярость», в яркой, эмо- 
циональной форме повествующий о борьбе за 
победу социалистической революции в Узбе- 
кистане. В создании картины «Повесть о двух 
солдатах» активно участвовали книнематогра- 
фнсты Болгарин. Документальный фильм «Аф- 
ганистан -—— революция продолжается», имею- 
щий важное полнтическое значение в сегодня- 
шней международной ситуации, — еще один 
пример плодотворного творческого  сотрудни- 
чества, на этот раз с нашими афганскимн това- 
рищами. Кстати, о работе над этой картнной 
узбекские и афганские кинематографисты дого- 
ворилнсь тоже’ во время одного из Ташкентс- 
ких фестивалей. В перспективе у нас намечены 
проекты совместных работ с кинематографис- 
тамн Индии, Чехословакии, Народной Демо- 
кратической Республикн Иемен, Афганистана. 
Как показывает практика, сотрудничество .с за- 
рубежными коллегамн позволяет решать на 
экране масштабные темы актуального полнтн- 
ческого звучания, взаимно обогащает наш твор- 
ческий и пронзводственный опыт, поднимает 
международный престиж советского кинемато- 
графа. 


А это очень важно особенно сегодня, 


Решения ХХ\У съезда КПСС — 
наша творческая программа 
когда мир переживает трудное 
время. 

Большое внимание уделяется в нашей рес- 
публике вопросам пропаганды кинонскусства, 
улучшению кинематографического обслужива- 
ния населения. У нас часто организуются встре- 
чи работников кино с тружениками. промыш- 
ленности и сельского хозяйства, с учащимися. 
Такие встречн — это своего рода отчеты кине- 
матографистов перед своими зрителями, в них 
обычно приннмают участие наши известные ре- 
жиссеры, операторы, актеры, киноведы; они по- 
казывают свон новые работы, делятся творчес- 
кими замыслами. Широкая зрительская аудн- 
торня нензменно проявляет большой ннтерес к 
этим встречам. С неменьшим успехом проходят 
у нас традиционные дни кнно союзных респуб- 
лик. Мы нскренне рады достнжениям братских 
кинематографий нашей страны — русского, ук- 
раинского, белорусского, грузинского, армян- 
ского, эстонского и других отрядов советского 
многонационального кинематографа. В нынеш- 
нем году в Узбекистане состонтся фестиваль 
кнностудин «Ленфильм». Подобные встречи и 
фестивали очень важны не только для зрите- 
лей, но ин для наших кинематографистов: онн 


ин тревожное 


расширяют поле их творческого видения, помо- 
гают упрочению традиционных дружеских свя- 
зей кино другнх республик. 

Выступая на ХХУТ съезде КПСС, товари 
Леонид Ильич Брежнев высоко оценил резуль- 
таты труда советской художественной интел- 
лигенции: «Дело литературных критиков и нс- 
кусствоведов выносить профессиональные суж- 
дення. Но думается, что все читатели, зрите- 
лн, слушатели чувствуют: в советском искус- 
стве поднимается новая приливная волна. 
В последние годы — причем во всех республи- 
ках — появилось немало талантливых пронз- 


- ведений. Это’ относится к литературе и театру, 


кино и музыке, живописи и скульптуре». Эти 
замечательные слова вдхновляют и нас, узбек- 
ских кинематографистов. 

Вдохновляют и одновременно ко многому 
обязывают. Сегодня все деятели кинонскус- 
ства нашей республики полны решимости тру- 
диться так, чтобы «новая приливная волна» 
становилась все полнее и выше, чтобы наши 
произведения, которые появятся в ближайшие 
годы, отвечали историческим предначертаниям 
партии н были достойны нашего народа, нашей 
великой эпохи, 


СОВРЕМЕННОСТЬ 
И ЭКРАН 


В. Головня 
Документальное 
кино Украины 


Мы с полным правом можем сегодня  ска- 
зать — советское документальное кино нахо- 
дится на новом, особенно ощутимом подъеме. 
Создание за последние годы таких фильмов, 
как «Повесть о коммунисте», «Великая Оте- 
чественная», «Ум, честь и совесть эпохи», 
«Живи, человек», «Отчее поле», «Биография 
поколений», «Во имя человека», серия кино- 
фильмов о крупнейших стройках страны 
в 10-й пятилетке, в частности, о стронтелях 
БАМа, картнн об освоении космоса, о поко- 
ренин Арктики, о дальнейшем освоении про- 
странств Сибири н Дальнего Востока; созда- 
нне ряда крупных публицистических фильмов 
на международные темы н прежде всего о 
борьбе народов за мир, против угрозы новой 
войны; завершение восьми фильмов киноэпо- 
пен «Всего дороже», законченной и выпущен- 
ной на экраны в канун ХХУ1 съезда КПСС и 
являющейся логическим продолженнем «Велн- 


кой Отечественной», — все это лишь часть 
поистнне огромной работы, ведущейся еже- 
дневно и ежечасно  кннодокументалистамн 


страны, создающимн великую — кинолетопись 
эпохн, обобщенный образ нашего времени, об- 
раз передового ‘советского человека, стронте- 
ля коммунизма, подлинного героя наших дней. 
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Острая идейная направленность, глубина 
постнження эпохн, публицистический накал — 
ндейно-творческие  орнентиры многонацно- 
нальной советской кннопублицистики, 

Ф 

Сегодня нам хотелось бы рассмотреть более 
детально деятельность одной из крупнейших 
республиканских кнностудий — украннской. 

..Украннская киностудия хронникально-доку- 
ментальных фильмов жила в дни моего прн- 
езда своен обычной, в меру напряженной 
жизнью. В затемненном просмотровом зале 
руководство студии принимало черновой ва- 
риант фильма сценариста А. Камарницкого и 
режиссера В. Сперкача под условным назва- 
ннем «Командармы индустрии». 

Картина на двух пленках. — Комментарий, 
музыка, шумы еще не всегда окончательные, 
примерные. Тех, кто смотрит сейчас фильм, это 
не смущает. Профессиональный просмотр чер- 


нового варианта — дело особого рода. Не- 
посвященным в этом процессе многое не по- 
НЯТЬ. 


Кадр за кадром, эпизод за эпизодом возни- 
кает и развертывается на экране рассказ о 
наших современниках, крупных руководителях 
промышленности. Это своего рода коллектив- 
ный кинопортрет, в котором каждый из ге- 
роев — интересная и своеобразная личность. 
Не знаю, как решат авторы и руководство 
студин, но я бы закрепил за фильмом названне 
«Командармы индустрии». По-моему, оно впол- 
не отвечает тому, что мы видим на экране. 

Картина состонт из четырех новелл, расска- 
зывающих о руководителях нашей промыш- 
ленности: днректоре завода «Арсенал» С. В. Гу- 
совском, директоре «Запорожстали» Л. Д. Юп- 
ко, директоре Ждановского завода тяжелого 
машиностроения В. Ф. Карпове (он недавно 
ушел на пенсию, но остался на заводе ‘кон- 
сультантом прн директоре) ни о министре 
строительства предприятий тяжелой промыш- 
ленности УССР Г. К. Лубенце, о котором так 
проникновенно вспоминает в своей книге «Воз- 
рождение» Л. И. Брежнев (по времени, когда 
„Лубенец был еще диспетчером производства). 
На конкретных судьбах фильм стремится пока- 
зать, как в условнях советского общества из 
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простых рабочих вырастают крупнейшие коман- 
диры социалистической — индустрии. 

..Зажегся свет. Невольная небольшая пауза, 
н вслед за ней возникает творческая беседа 
о том, что получилось, а что еще требует 
продолжения работы, пока еще не во всем 
отвечает поставленной задаче. Авторы филь- 
ма спокойно, внимательно слушают замечания 
и предложения, но, конечно же, волнуются. 

Это хорошее волнение. В нем один из 
залогов того, что в окончательном  варнанте 
картина сможет обрести большую стройность. 
а ее герои «зазвучат» с экрана в полную 
енлу. 

— Надо подчеркнуть, 
связь‘с коллективом... 


акцентировать НХ 


=— Хорошо бы укрупнить индивидуальные 
характернстнки... 
— Порой не все ннтересно в синхронной 


записи. Есть повторы, привычные, шаблонные 
выражения... 

— Надо дать героям больше самостоятель- 
ности, не ставить их в жесткие рамки синх- 
ронных интервью... 

— Поработайте еще над композицией. Сей- 
час в фильме как бы четыре самостоятельных 
рассказа. 

— Дикторский текст местами слабый, мало- 
интересный. Он проигрывает по сравнению с 
удачными кусками синхронных съемок... 

Обсуждение заканчивается. Споров почти не 
возникало. Авторы прнинялн все основные за- 
мечання и пожелания. Общее мнение — над 
фнльмом надо еще серьезно потрудиться, хо- 
тя уже ни в том, что мы видели, заложе- 
на основа будущей интересной и нужной кар- 
ТИНЫ. 

Ф 

Украннская студия — одна из крупнейших 
хроникально-документальных студий страны. 
Ежегодно она выпускает два полнометражных 
и более сорока короткометражных фильмов, 
не считая республиканских книножурналов ни 
так называемых заказных картин. В коллек- 
тиве студии трудится более шестисот человек, 
в том числе значительный отряд творческих 
работников всех поколений: режиссеров, сце- 
наристов, кинооператоров, звукооператоров, 


20 


художников, редакторов. Нам удалось позна- 
комиться с. многими картннамя нз тех, что 
созданы за последние три года. В большинст- 
ве своем это интересные, актуальные филь- 
мы. Невозможно, да и вряд ли есть в этом 
необходимость, подробно проанализировать все 
просмотренные работы, но о некоторых надо 


сказать специально, а главное -- ВЫЯБНТЬ 
направления, тенденцин творческих поисков, 
характерные для творчества всей студин в 
целом. 


Прежде всего убеждаешься в том, - что 
основные фильмы студнн отмечены политиче- 
ской зрелостью, их тематика, идейная направ- 
ленмость находятся в русле актуальных проб- 
лем современной жизнн нашей страны. Эти 
фильмы, как правило, являютея примерами 
острой партийной публицистики. Таковы соз- 
данные за последние годы — полнометражные 
фильмы «Ум, честь и совесть эпохи», «Слово 
о хлебе», «Живи, человек», «Мария с Малой 
земли», короткометражные ленты. «Ленинград- 
каз, «Деревья-обелиски», «Право на вечность» 
«Крутовики» и ряд других. Они различны 
по тематике, художественной форме, но род- 
нит их высокий идейный уровень, боевой на- 
ступательный характер. 

Студия за последнее время накопила не- 
малый опыт в создании политического филь- 
ма. В качестве примера серьезной, углублен- 
ной работы над очень сложной темой приве- 
ду полнометражный цветной фильм «Ум, честь 
н совесть эпохи» (сценарнй В. Кузнецова и 
А. Косинова, режиссер А. Косинов), по праву 
получивший главный приз на Всесоюзном кн- 
нофестивале 1978 года. — фильм о нашей 
Коммунистической партин. Это большое кине- 
матографическое полотно. От первых хрони- 
кальных кадров революцин 1917 года, от су- 
ровых событий гражданской войны оно ве- 
дет зрителя к героическим делам наших сов- 
ременников. В фнльме широко н умело ис- 
пользована старая кинохроника, особенно сле- 
дует отметить бережное отношенне к бесцен- 
ным Ленинским кадрам. Онн общеизвестны, но 
как бы обрели новое звучание, новую силу 
в органическом сочетании с кинокадрамн сс- 
годняшнего дня. 


Фильм глубоко патрнотнчен, его романтика 
и поэтическая приподиятость неотрывны от 
точной политической направленности, 

В картине целая галерея героев — от со- 
ратников. В. И. Ленина до сегодняшних выда- 
ющихся тружеников, средн которых и буро- 
вой мастер Гусейнов, н знатная ткачнха Голу- 
бева, и секретарь заводского парткома Фсок- 
тистов, и полный кавалер орденов Славы 
Христенко...  Яркне индивидуальные  судь- 
бы сливаются в общий выразительный портрет 
бойца революцин, коммуниста. 

Правдивый, яркий показ на ‘экране челове- 
ка — главный принцип советского докумен- 
тального киноискусства. Именно в этом на- 
правленин н ведут уже много лет свою ра- 
боту, свон творческие понскн украннские кн- 
нолокументалнсты, добиваясь немалых успе- 
хов. Почти в каждом низ фильмов последних 
лет в центре внимання авторов ннтересная, 
яркая личность, несущая в себе н типнические 
черты совстского человека. 

Примечательна недавняя работа А. Слеса- 
ренко, в которой он выступил как сценарист, 
режиссер н автор музыки, — полнометражный 
фнльм «Живи, человек». Этот фильм автор н 
студия посвятили ХХУГ съезду КПСС. В кар- 
тннё три новеллы, объединенные — единой 
мыслью о высоких идейных и моральных ка- 
чествах советских людей, взращенных н вос- 
питанных нашей ленинской Коммунистической 
партней. В центре каждой новеллы — образ 
одного из героев, о которых так тепло гово- 
рит в своих широко известных книгах «Малая 
земля», «Возрожденне», «Целина» Леонид 
Ильич Брежнев. В новелле «Комнссар» расска- 
зывается о замечательном коммунисте комис- 
саре Михаиле Видове. Быразительно нспользо- 
ваны дошедшие до нас немногне скупые фото- 
графини, воссоздающие на экране образ отваж- 
ного политработника, а также кинокадры, сня- 
тые при посещении Л. И. Брежневым города-ге- 
роя Новороссийска. Вторая новелла, «Царица 
бетона», посвящена Анне Лошкаревой, брнга- 
днру бетонпщиков, работавших на восстановле- 
иин Днепрогэса. Автор фильма снял на плеику 
беседу со своей героиней. Один из самых теп- 
лых н трогательных — синхронный эпизод вос- 
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помннаний А. Лошкаревой о незабываемых 
днях ее юностн, о самоотверженном — труде 
нашего народа. Герой третьей новеллы, Ва- 
силий Рагузов, — один из первых целнннн- 
ков, энтузиаст, первопроходец, человек уди- 
вительной целеустремленностн ин энергии. 
В. Рагузов погиб, выполняя свой трудовой 
долг, во время снежного бурана в степи. 
И стонт в необозрнмых просторах строгий 
памятник-обелиск этому прекрасному челове- 
ку, и уже многие годы люди приносят к его 
подножию живые цветы... 

Разные судьбы у героев фильма, но всех их 
объединяет единый высокий жизненный прин- 
Цин для них главное — быть настоящим че- 
ловеком. В этом глубокий смысл, идейная на- 
правленность и подлинный гражданский пафос 
картины. Ощутив в характеристике тех собы- 
тий и людей, о которых пншет Л. И. Бреж- 
нев, великую жизненную правду. и силу, автор 
фильма попытался донести это до экрана 
средствамн документального кинематографа н 
добился определенных успехов. 

Среди выпущенных студней короткометраж- 
ных фильмов немало интересных лент, сде- 
ланных на актуальном современном материале. 
Короткий, в две части, фильм «Крутовики» 
(автор сценария и режиссер В. Сперкач), по- 
священ 45-летию стахановского движения. Это 
фильм о людях суровой и мужественной про- 
фессии — о горняках, а точнее, о забойщиках, 
работающих в самых сложных условиях — на 
крутых пластах, где почти неприменима совре- 
менная техника и где решающее слово за от- 
бойным молотком в руках мастеров своего дела. 
Это рассказ о том, как проверяются люди на 
физическую и духовную прочность, как они с 
честью выполняют свой горняцкин долг перед 
Родиной. Молодой потомственный забойщик 
выдает за одну смену 18 порм. Старый шах- 
тер, Герой Сонциалнстического Труда, говорит 
ему, своему племяннику: «Держись, Иван, ты 
теперь в ответе за всю династию...» Но рекорд 
рождает рекорд. И вот уже на счету другого 
горняка 26 сменных норм. На конкретных 
примерах, убедительно, нитересно показывает 
фильм, как живет и развивается дело, нача- 
тое почти поляека назад легендарным Алек- 
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сеем Стахановым. Отличной оценки заслужн- 
вает работа оператора С. Тимофеева: в картн- 
не выразительны крупные планы горняков, впе- 
чатляюще отражена атмосфера шахтерского 
труда, хотя снимать часто приходилось в весь- 
ма сложных условнях. 

Кажется, совсем другой темы касается одно- 
частевый фильм «Деревья-обелиски» (сцена- 
рнст Ф. Перельмутов, режиссер А. Крахмаль- 
ный), но и он рождает прежде всего чувство 
гордости за советского человека. Герой филь- 
ма — Василнй Иванович Томашенко, инвалид 
Великой Отечественной войны. В тяжкие мн- 
нуты боев он дал себе слово: останусь жив, 
вернусь домой, посажу фруктовое дерево в 
память каждого, кто не пришел с огненных 
полей, кто не имеет могилы на родной земле. 
Василия Иванович н его супруга Галнна 
Яковлевна создали необычный меморнал — 
вырастнли большой фруктовый сад. Вот уже 
второе десятилетне зацветает он буйным цве- 
том по весне, каждое дерево здесь — память 
о конкретном человеке, отдавшем жизнь за 
Родину. На экране — чистый н прекрасный 
символ всенародной благодарностн тем, кто 
погиб в велнких сражениях. Сами Томашенкн 
потерялн на войне шестнадцать близких род- 
ственников... Обычный рядовой человек — 
герой этого. фильма, но какая в нем красота 
души! Он не просто добрый, хороший чело- 
век, он еще ин мудрый воспитатель молодого 
поколения. 

В фильме «Своя земля» (сценарий А. Кова- 
ля, С. Колесника, режиссер А. Коваль) мы ви- 
дим обычное украинское село, картины повсе- 
дневной колхозной жизни: работа в поле, пес- 
ни н шутки в часы отдыха, вечеринка, моло- 
дежь, исполняющая мелодин в современных 
ритмах на современных гитарах... Хорошо го- 
ворит председатель колхоза: ‹...дел у нас 
много — будем н детей рожать, и учить их, 
ни свадьбы играть, и в армию провожать, и 
работать будем, ин юбилеи справлять, и хо- 
ронить... все это нам надо делать...» Есть что- 
то подкупающее в этой простой, немудреной 
жизненной фнлософин. Тут и радость. бытня, н 
утвержденне незыблемого, доброго, вечного, н 
сознанне своей ответственности, н грусть о 
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быстротечностн времени... Добрый фильм о лю- 
дях-труженнках. 

Удачный синхронный эпизод, в котором ге- 
роння, рассказывая о пройденном жизненном 
пути, говорит душевные, от сердца идущие 
слова, служит как бы камертоном ко всему 
фильму «Жить не ниже подвига» (сценарист 
Т. Гладков, режиссер В. Костенко). — Вера 
Павлова, дочь известного революционного 
деятеля Болгарии Тодора Павлова, обрела 
свою вторую родину в Советском Союзе. Она 
окончнла Московский медицинский институт, 
овладела благородной профессией врача. В го- 
ды Велнкой Отечественной войны оказалась 
на фронте, стала доктором партизанского ‘от- 
ряда. В труднейших условиях ей приходилось 
делать сложные операцин, спасая ЖИЗНЬ 
людей. Авторы умело воспользовались порой 
очень скудным изобразнтельным матерналом, 
картина получилась глубоко эмоциональная, 
трепетно раскрывающая снлу характера геро- 
ннн. Это рассказ не только о подвиге врача, 
но и о совместной борьбе украннского Н 
болгарского народов против фашизма. 

Шахтер н генерал, колхозник и ученый, ка- 
пнтан рыболовецкого судна ин бывший солдат, 
спасший немецкого ребенка во время жесто- 
кого штурма Берлнна, председатель колхоза и 
художник-самоучка — велика портретнгя га- 
лерея украннских документалнстов. Одной из 
основных предпосылок ее удачн является пра- 
вильный, точный выбор героя. И хотя бывают 
случан, что герой в жизни ннтереснее, полно- 
кровнее, ярче, чем его показывают на экра- 
не, в целом можно смело сказать, что вдох- 
новенный, заннтересованный, подлинно твор- 
ческий подход к изображению наших совре- 
менников принадлежит к чнелу главных достн- 
жений украинского документального = кино. 
Иногда, «открывая» своего героя, документа- 
лнсты впервые делают его имя достоянием 
широкой аудиторни. г 

Фильм-портрет, пожалуй, нанболее распро- 
страненный вид короткометражного фильма на 
Украннской студни. Кроме упомянутых выше, 
назову еще картины «Энергичный человек» — 
о сельском инструкторе по спорту, ‘энтузнасте 
своего дела; «Участковый инспектор» — о буд- 
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нях участкового инспектора милиции, — его 
повседневной, весьма нужной работе; «Наш 
Орлянкин» — Фильм, посвященный одному из 
старейших документалистов Валентину Ива- 
новичу Орлянкину, бывшему фронтовому опе- 
ратору, раненному под Сталинградом, но ни 
сейчас находящемуся в строю, активному, жиЗ- 
нерадостному человеку; «Колесо Федора При- 
маченко» — картина о сельском художнике- 
самоучке; «Гончар» — о сельском умельце Та- 
расенко, удивительное мастерство которого от- 
дано не столько заработку, сколько удовлет- 
воревию высокой художественной мечты; 
«Наша итальянка» — рассказ 0б уже немо- 
лодой, но прекрасной женщине, которая роди- 
лась в Италии, а навечно поселилась в укра- 
инском селе, стала однон из лучших доярок, 
уважаемым в народе человеком. 

В работах студни нельзя не увидеть такую 
особенность — многие украннские докумен- 
тальные фильмы отмечены чертами искусства 
поэтического. Это сказывается и в выборе 
героев, и в изображении природы, ин в музы- 
кальном сопровождении картины.  «Тончар», 
«Ансты прилетают днем», «Воспоминание о 
ярмарке», «Дед Иван из села Рички» не просто 
исполнены национального колорита, отражают 
своеобразне украннского фольклора, они поэ- 
тичны в своем существе, в самом” характе- 
ре экранного преломления жизни. 

Примечательно для украинских кинодоку- 
менталистов глубоко заинтересованное отноше- 
ние к военно-патрнотической теме. Об этом 
свидетельствует не только тематический план 
студии, но прежде всего сами фильмы, в ко- 
торых авторы с волнением обращаются к со- 
бытиям незабываемых грозных лет, к людям, 
прошедшим нелегкими дорогами велнкой бит- 
вы за свободу и независимость нашей социа- 
листической Отчизны. Среди героев этих 
лент — люди разного возраста, разных воин- 
ских званий, разной судьбы: и ветераны, увен- 
чанные высокими наградами Роднны, н те, 
кого уже давно нет среди нас, но которым 
киноэкран дал как бы вторую жизнь в память 
ИХ ПОДВИГОВ. 

Мария Педенко, героиня фильма «Мария с 
Малой земли» (авторы сценария А. Слесарен- 


ко, Б. Хандрос, режиссер А. Слесаренко), — 
фронтовой агитатор политотдела 255 бригады 
морской пехоты, героически  воевавшая на 
знаменитой Малой земле. Миннатюрная  де- 
вушка, выпускавшая рукописную газету ма- 
лоземельцев «Полундра», перевязывавшая ин 
выносившая под огнем раненых, поднимавшая 
моряков в контратаки... Сколько в ней воли 
к победе над врагом, какая удивнтельная ду- 
шевная чистота!|.. 

Леонид Ильич Брежнев пишет о Марин Пе- 
денко в своей книге «Малая земля»; «Вспомн- 
ная этого прекрасного человека, я думаю о 
многих других дочерях нашей Родины... Для 
меня их образ стал олнцетвореннем велнчия 
советской женщины». 

А. Слесаренко создал волнующую патрноти- 
ческую картину. Жаль только, что фильм, 
где чувствуешь досадную ограниченность изоб- 
разительного матернала, все же оказался 
несколько растянутым. 

Еще об одной женщине-вонне рассказыва- 
ет документальный фильм «Ленинградка» 
(сценарий М. Торчинского, режиссер М. Ма- 
медов). В 52 года добровольно пошла на 
фронт Нина Павловна Петрова — знаменитый 
снайпер, воевавшая под Ленинградом, на «Нев- 
ском пятачке». Эта поистине геронческая жен- 
щина — кавалер ордена Славы всех трех сте- 
пеней. Она не только бесстрашно разила вра- 
гов, лично Уничтожив 107 фашистов, но и 
ходила с бойцами в атаки, несла все тяготы 
жизни на передовой и подготовила на фронте 
более 400 снайперов. Очень трудно было этой 
уже пожилой женщине-матери, но во имя Ро- 
дины она преодолевала все тяготы. Лишь не- 
сколько дней не дожила Нина Павловна до 
желанного дня нашей Победы. 

«Ленинградка» — по-особому возвышенный 
фильм. Авторы сумели так снять эту ленту, 
что мы, до сих пор ничего не знавшие о ге- 
ронне, глубоко волнуемся за судьбу женщи- 
ны в армейской шапке-ушанке, с усталым ли- 
цом, которая внимательно смотрит на нас со 
старой военной фотографии, в десятки раз 
увеличенной кнноэкраном, 

Поистине удивительная судьба  артнллери- 
ста Малинко, победившего собственную смерть, 
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отражена в фильме «Такая счастливая жизнь 
Григорня Малннко» (автор сценария и режис- 
сер А. Автономов). В одном из боев Малннко 
был тяжело ранен в грудь, бок, ноги. Ду- 
мали, что он мертв, чуть не захороннли в 
братской могиле, но случайно — обнаружили: 
еще теплится в человеке жизнь. Многие меся- 
цы в госпнталях. Семь тяжелых ранений, ос- 
колок под сердцем... После длительного лече- 
ння вышел из больннцы инвалидом первой 
группы. Но человеческая воля может творнть 
чудеса. «Человек может все...» — говорит Грн- 
горнй Малннко. И он начннает упорно, день 
за днем тренироваться — ведь до войны Ма- 
линко был борном. Человек совершает неслы- 
ханное — преодолевает последствия ранений, 
болезнь, инвалидность, вновь становится чем- 
пноном по борьбе. В 1945 году знаменитый 
Иван Поддубный вручает ему заслуженный 
приз. 

Прошло много лет — вот ои, Григорий 
Малинко, на кнноэкране. Немолодой человек 
в маленьком садике возле дома «разминает- 
ся», легко подкидывая и подхватывая  одно- 
временно две двухпудовые гири. Потом ндет 
кормнть свонх питомцев — у него 400 голу- 
бей, он имеет медали за выведенне редкнх 
пород этих птиц... 

Назову еще несколько хороших картин, по- 
священных участникам Великой Отечествен- 
НОЙ ВОЙНЫ. 

Это фильм о солдате Николае Ивановнче Мо- 
солове — «Право на вечность» (автор сценария 


и режиссер Г. Шкляревский), который в 
последние ‚ минуты войны, во время штур- 
ма рейхстага, спас, рискуя собственной 


жизнью, немецкую ‘девочку; фильм «Мой до- 


рогойя сын Степан» (сценарий В. Костенко, 
режиссер М. Мамедов) — об — украннском 
мальчнке Степане Баце, попавшем в гитле- 


ровскнй лагерь смерти Бухенвальд, где фа- 
шистский врач-садист лишил его руки. От 
смертн Степана спасли немецкие подполыци- 
кн-антифашнсты. Один из них,  коммуннст 
Фрнц Унгер, много лет спустя, когда Степан 
уже жил на Родине, навестнл его в укранн- 
ском селе. С тех пор семьн связывает креп- 
кая дружба. Авторы фильма задались целью 
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не только познакомить зрителя с необычной 
судьбой человека, путь которого прошел через 
страдания к жизнеутверждению. Судьба героя 
позволила поднять в картнне значительную, 
важную тему отношений между народами 
СССР ин ГДР, сложившихся на основе друж- 
бы и взанмопонимания, на основе ленннской 
интернацнональной полнтикн. 

® 

В Отчетном докладе ХХУ|! съезду КПСС 
Леонид Ильич Брежнев говорил: «Партия прн- 
ветствует свойственные лучшим произведениям 
гражданский пафос, непримиримость к недо- 
статкам, актнвное вмешательство искусства в 
решенне проблем, которыми живет общество». 

В связи с этим мне хочется сказать несколь- 
ко слов о проблемных картинах, созданных на 
Украинской киностудии, 

Проблемный фнльм, как правило, предпола- 
гает остроту постановки вопроса, — полемич- 
ность. К созданию такого фильма необходима 
особенно длительная подготовка, глубокое, де- 
тальное изучение матернала. Разумеется, от 
авторов требуется известная смелость, чтобы 
выйтн на серьезный разговор, касающийся 


‚ наболевших, нерешенных вопросов современно- 


сти. Проще, конечно, взять «спокойную» тему, 
пойти по уже проложенной дороге, чем пы- 
таться вторгнуться в ту сферу жизни и про- 
нзводства, которая вызывает горячее обсуж- 
дение, напряженные споры... Не потому лн ис 
многне дерзают в этом направленнн — не слу- 
чайно из сорока с лишним выпускаемых сту- 
дией картин только три-четыре можно с пол- 
ным оспнованнем отнести к фильмам проблем- 
НЫМ. 

Назову ленту «Кто за лидером?» (сценарнй 
М. Коростышевского, режиссер Г. Шклярев- 
ский). Рассказывая о производственных  ре- 
кордах в металлургической промышленностн, 
картина поднимает острый вопрос о том, как 
борьбу за единичный рекорд перевести в рус- 
ло движения массового. Фильм содержит серь- 
езные критнческне замечания по вопросам ор- 
ганизации труда, выступает против рекорда 
как самоцелн, 

Проблеме семьи посвящен фильм «Вместе 
нли врозь?» (сценария В. Кузнецова, режнс- 


сер-оператор И. Гольдштейн). Можно сказать, 
что это фильм-размышление о том, как скла- 
дывается крепкая семья, попытка разобрать- 


ся — от чего зависит счастливая жизнь мо- 
лодоженов. 
Авторы не дают готовых рецептов. Они 


заставляют зрителей задуматься над некото- 
рыми морально-бытовымн вопросами, подчерки- 
вают, насколько велико значение взанмного 
доверня и уважения людей, соеднняющих ‘свон 
судьбы. 

Упомяну еще об одной картине тех же ав- 
торов — «А что за душой?». Документальные 
кадры сняты в народном суде во время раз- 
бирательства дела о разводе и разделе иму- 
щества. Комично и страшно, когда человек 
теряет свое достоннство, когда берут . верх 
низменные черты его характера: — жадность, 
мелочность, себялюбне, жестокость. Обнажая 
всю неприглядность мещанства, обывательщи- 
ны, фильм сражается за чистоту морального 
облика советского человека. Экран утвержда- 
ет: самое большое наше завоевание — человек 
высоких духовных качеств. 

Как вндим, урожай в этой области деятель- 
ностя украинских  документалистов весьма 
скромен. Многие и многие проблемы действн- 
тельности пока ждут активного вмешательст- 
ва кннематографистов, их авторитетного, взвол- 
нованного экранного слова. 

Подлинным публнцистнческим  темперамен- 
том отличаются ленты, привлекающие внима- 
нне не только советского зрителя, но и ук- 
раинцев, проживающих за рубежом (в США и 
в других странах). Такие фильмы, как гнев- 
ная, страстная картина <Горькое эхо» (сце- 
нарий И. Кочана н А. Федорова, режиссер 
А. Федоров), острие которой направлено про- 
тив украинских буржуазных — националистов, 
как фильм «Слышишь, брат мой» — (авторы 
сценария И. Грабовский, Л. Мужук, В. Ференц, 
режиссер И. Грабовский), рассказывающий о 
трудном существовании украннских эмигран- 
тов, живущих в США, о тягостной жизни вда- 


ли от Родины, — несомненные достижения 
студни, значение этих лент трудно переоце- 
НИТЬ, 
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Конечно, творческая практика украннских 
кинодокументалистов знает не одни только 
достижения и усиехи. Наряду с талантливы- 
мн, интересными работами имеются и слабые, 
далеко не все получается порой даже у опыт- 
ных, хорошо профессионально подготовленных 
режиссеров, сценарнстов, операторов. Навер- 
ное, это закономерно, в творческом процессе 
нзвестные издержки нензбежны, от них инкто 
не застрахован. Но важно, что в стенах укра- 
инской кнностудин идут постоянные — понски, 
что коллектив, сплотивший представителей раз- 
ных поколений, не успокаивается на сегодняш- 
них, а тем более вчерашних успехах. Очень 
показательной в этом смысле явнлась встреча- 
беседа с творческим активом студии. Во вре- 
мя откровенного, временами довольно остро- 
го разговора ясно чувствовалось нежелание 
людей стоять на месте, стремление подняться 
на новую ступень искусства, тесно связанно- 
го с жизнью, с ее поступательным движением. 
Было высказано немало дельных мыслей и 
предложений. 

Больное место студни (как и во всем доку- 
ментальном кино) — нехватка. сценарнстов- 
профессионалов. Отсюда слабость литератур- 
ной основы многих документальных фильмов. 
Вот достаточно красноречивые цифры. Студия 
в год делает, не считая кнножурналов, около 
пятндесяти фильмов, а  квалифицированных 
сценарнстов, такнх, как В. Кузнецов, И. Са- 
бельников, В. Костенко, М. Коростышевский, 
Б. Хандрос, постоянно сотрудничающих со 
студией едва ли десять человек. Вот он, 
нсточник многих бед. В предлагаемых сце- 
нариях вы часто найдете н важную тему, и 
интересные наметки человеческих характеров, 
а драматургические заявки, как правило, бес- 
помощны. 

Профессия кннооператора всегда была н 
остается одной из самых главных творческих 
профессий на киностуднях хроннкально-до- 
кументального профиля. На Украинской кино- 
студии трудится значительный отряд квалифи- 
цированных кинооператоров, однако рядом с 
фильмами, снятыми с подлинным мастерством, 
заключающими в себе интересные образные 
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решения, встречаешься с лентамн, где опера- 
торская работа вроде бы  професснонально 
грамотна, а вдохновенного, яркого искусства 
нет. Такая безликость изобразительного ряда 
отрицательно сказывается на общем восприя- 
тин картины, ослабляет ее воздействие на 
зрителя. 

Режнссеры ин редакторы справедливо критн- 
ковалн многословие фильмов, невысокий уро- 
вень днкторского текста. Однако при этом 
некоторые выступали за полный от него отказ, 
считая эту форму арханчной, малорезультатив- 
ной. Достаточно, мол, синхронно снятых эпи- 
зодов, в которых герон самн говорят с экра- 
на, обращая Свон мысли к зрителям. 
Бесспорно, хорошо снятый сннхронный эпизод 
украшает любой фильм, но правильно ли бу- 
дет всегда столь поспешно и легко отказы- 
ваться от дикторского текста, являющегося, 
по сути, авторским комментарием? Другое де- 
ло, что дикторский текст должен быть нефор- 
мальным по мыслн, хорошего литературного 
качества. Он должен быть органически свя- 
зан с изображением, выделять главное, помо- 
гая зрителю в полной мере проникнуть в про- 
нсходящее на экране, в замысел авторов. Ра- 
зумеется, нужен не только содержательный — 
интересный по форме комментарий. 

Содержательность, емкость требуется н от 
синхронных эпизодов, где многое впрямую за- 
висит от режиссера, от его умения работать 
с людьми. На одних бытовых интонациях, не- 
прннужденной манере разговора, которые так 
подкупали во времена первых синхронных 
съемок, теперь уже, как говорится, далеко не 
уедешь. Часто, наоборот, сннхронные съемкн 
в фильмах лишены непосредственности, «заор- 
ганизованы» режиссером. 

В фильмах Украинской киностудии доволь- 
но широко нспользуются кадры книнолетописн, 
особенно времен первых пятилеток и периода 
Великой Отечественной войны. В большинстве 
случаев этот материал включается достаточно 
умело, продуманно. И все же отдельные 
примелькавшиеся уже кадры кочуют из филь- 
ма в фильм. Авторам картин следует прояв- 
лять большую требовательность, внимательнее 
искать, точнее использовать такую дорогую 
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для нас историческую хронику. 
принципнальный. 

Нельзя не сказать‘и еще об одном сущест- 
венном недостатке. Студия выпускает в год 
несколько десятков номеров различных кино- 
журналов, так называемую — кинопериоднку. 
Это большой объем работы, требующей про- 
фесснонального умення, оперативности, жур- 
налистской хватки. Хороший киножурнал — 
это не просто удачно собранный информаци- 
онный матернал, здесь требуется зоркий глаз 
художника, решающего (пусть локальные) за- 
дачн композицин кадра н «сюжета», монтажа, 
наиболее интересного сочетания изображения 
и звука и т. п. Кинопернодика в докумен- 
тальном кинематографе всегда была  первич- 
ным, очень важным звеном, позволяющим на- 
капливать интереснейший кинолетописный ма- 
тернал. С кннопернодики начинали свой путь 
все крупнейшие режиссеры и операторы со- 
ветского документального кино. Ведущие ре- 
жиссеры ЦСДФ (И. Копалин, Р. Кармен, 
Л. Варламов, В. Беляев и другне) почти всю 
свою творческую жизнь время от времени 
делали кнножурналы, оттачивая, как они са- 
ми говорили, свое професснональное мастер- 
ство. Однако в коллективе Украннской студнн 
нет, к сожалению, подобного уважительного 
н заинтересованного отношения к киноперно- 
дике. Эта работа счнтается как бы работой 
«второго сорта». Глубокое, — непростительное 
заблуждение! Конечно, в условнях развитой, 
чрезвычайно оперативной телевизионной ин- 
формацин кинопернодика (речь идет об ос- 
новных киножурналах) должна менять свой 
характер. От событийных сюжетов, которые в 
новых условиях неизбежно сейчас же старе- 
ют, надо переходить к сюжетам очерковым. 
Их можно с интересом смотреть и через ме- 
сяц, н через полгода. Все об этом знают, но 
перестройка кннохроники не только на Укра- 
иНСкоЙ студин — на всех наших киностудиях — 
проходит, к сожалению, очень медленно. 

В ходе беседы с кннематографистами студни 
был также затронут вопрос о выборе героя 
документального фильма. Авторы украннско- 
го документального фильма умеют находить 
в жизни и интересно показывать с экрана лю- 
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дей необычной, уникальной судьбы. Но право- 
мерно ли утверждать (а с такой точкой зре- 
ния выступили некоторые режнссеры), что ус- 
пех ряда фильмов студин объясняется иск- 
лючительно тем, что в центре их находят- 
ся люди с редкими бнографиями, что интерес 
зрителей к этим картинам обусловлен имен- 
но невероятнымн ситуациями в жизни героев? 

Спору нет, судьбы людей, исполненные не 
просто сложных, а порой уднвительных собы- 
тнй, всегда привлекали и будут привлекать 
вннманне художннков, повышенный интерес 
документалистов Укранны к бнографиям ярким, 
необычным понятен н закономерен. И все-таки, 
думаю, главным здесь для кинематографи- 
стов было стремление проследить, как в труд- 
ных жизненных обстоятельствах проявлялись 
замечательные качества советского человека: 
твердость духа, воля к жизни, верность Роди- 
не, любовь к людям. Такой подход и обеспе- 
чил успех фильмам. 

Надо продолжать поиски людей редких бн- 
ографий, надо делать их судьбы, характеры 
достоянием миллионов зрителей. Это имеет 
огромное значение для воспитания молодого 
поколения. Однако из этого совершенно не 
следует, что кинематограф должен проходить 
мимо тех, у кого нет за плечами жизни, на- 
полненной нз ряда вон выходящими событня- 
мн. Труженнки нашей промышленности, сель- 
ского хозяйства, деятели науки, литературы и 
искусства, в том числе молодые, — достойные 
объекты документального кнно, призванного 
показать их таким образом, чтобы, увидев лю- 
дей душевно сильных и щедрых, узнав их 
мысли и стремления, посмотрев на их дела, нам 
захотелось бы быть такими же в труден в 
ЖИЗНИ, 

Фильмы разной тематикн, разных жанровых 
направлений выпускаются Украннской студней: 
киноэпопен и киноочерки, острая политиче- 
ская публицистнка н кннопортреты, фильмы- 
плакаты и  фильмы-наблюдения, картины 
локального звучання н широкого размаха, 
связанные с крупными общественными собы- 
тнями. Последние требуют, может быть, осо- 
бого напряжения сил художника, повышенной 
ответственностн. 
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Известно, что выбор темы во многом предоп- 
ределяет успех документального фильма. Од- 
нако сама тема, как бы она нн была весома, 
еще не дает гарантин по-настоящему акту- 
альной, интересной, волнующей картины. В нс- 
кусстве всегда важно не только то, о чем 
создается пронзведение, но. и как, на каком 
художественном уровне оно выполнено, есть 
лн в нем подлинная душевная страсть авто- 
ров, помноженная на мастерство, 

Я не открою ничего нового, если напомню: 
можно снять документальный фильм о повы- 
шенин пронизводительности труда. в текстиль- 
ной промышленности так, что он будет отлн- 
чаться высоким эмоциональным накалом, по- 
этнчески выразит человеческие чувства и 
стремлення. А можно взять, казалось бы, весь- 
ма одухотворенную, лирическую тему, ска- 
жем, о творческом пути известного художни- 
ка и сделать сухую, протокольную ленту без 
всякого темперамента и взлетов мысли. К со- 
жалению, в практнке работы творческих кол- 
лективов наших студий порой забывается эта 
простая нстнна. 

Страна наша развивается невиданно шнро- 
ким фронтом. Новые грандиозные планы и 
перспектнвы открывают решения ХХУГ съезда 
КПСС. Неуклонно повышаются благосостояние 
н культура народа. Кннозрителн становятся год 
от года более образованными, более знающи- 
мн. Они требовательнее оценнвают произве- 
дения нскусства, и документальное кино не 
может отставать от новых высоких требова- 
ний. Двнгаться вперед, обогащать содержа- 
ние и форму свонх произведенин в духе вре- 
менн — только при этом условии наш кннема- 
тограф будет способен в полной мере выпол- 
нить высокне функцин пропагандиста всего 
нового, передового, активно помогая партии 
в деле просвещения, ндейного н эстетического 
воспитания народа. 

® 

План студии этого года включает интерес- 
ные и разнообразные творческие замыслы. Ведь 
год этот необычный, год ХХУГ съезда КПСС, 
первый год новой пятилетки. А для украин- 
ских кинодокументалистов он еще и юбилей- 
ный. Осенью Украннская киностудия хронн- 


Современность м экран 


кально-документальных фильмов отметит свое 
50-летие. Сотни больших и малых фильмов, 
киноочерков и журналов были созданы за эти 
годы. 

И сегодня студня стремнтся укреплять н 
развнвать лучшее, что нандено кинематогра- 
фистамин, что интересно в их работах. 

В центре внимания сейчас две новые полно- 
метражные ленты: уже упоминавшиеся «Ко- 
мандармы индустрии» н картина «Партийный 
подход» (автор сценария В. Кузнецов, режис- 
сер А. Фелоров). Последняя как бы продол- 
жает известный фильм «Ум, честь и совесть 
эпохи», созданный трн года назад, и посвя- 
щается повседневным «будничным» делам на- 
шей партин, опыту партниных — организаций 
республнкн. 

Среди короткометражных лент надо отме- 
тить фильм-портрет из серин «Герон граждан. 
ской войны» — «Легендарный Клим» (сцена- 
рий В. Решетилова, режиссер А. Фернандес), 
посвященный выдающемуся деятелю советского 
государства, одному из ветеранов ленинской 
гвардии К. Е. Ворошилову, который, в част- 
ностн, много сил отдал в свое время установ- 
лению Советской власти на Укранне, защите 
молодой республики от контрреволюционных 
банд. Над фильмом «Эффект Григорня Попо- 
ва», рассказывающим о начальнике листопро- 
катного цеха на заводе Ильича в Жданове, 
работают сценарист М. Коростышевский ин 
режиссер А. Крахмальный. В центре  карти- 
ны — известный новатор в деле управления 
производством, в борьбе за эффективность ни 
качество. «Пусковые Кривбасса» (сценарий 
Н. Беспалова, режиссер А. Криварчук) — 
проблемный киноочерк, посвященный одному 
из важнейших вопросов народного хозяйства 
страны, в котором авторы на ряде примеров 
пытаются рассмотреть, как в современных ус- 
ловнях решается вопрос об увеличении добычи 
железной руды. Лента «Процесс в Крымно» 
(сценария И. Кочана, режнссер Е. Татарец) 
продолжает тему борьбы с украннскимн бур- 
жуазнымн нацноналистамн, перерожденцамн и 
предателями украннского народа, разработан- 
ную в свое время, в частности, в полномет- 
ражном фнльме «Горькое эхо». Это обличн- 
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тельный документ, показывающий зверства 
буржуазных националнстов в годы войны, в 
пернод временной оккупацин Украины. 

Скажу еще о совместной работе украннскнх 
н чехословацких документалистов. Фильм под 
условным пока названнем «Тебе завещаю» го- 
ворит о боевой дружбе наших народов в 
борьбе протнв фашизма. В. центре картнны — 
мужественный образ советской — девушки-ра- 
дистки, которая воевала в составе партизан- 
ского отряда на террнторнн Чехословакнн. 

Следует отметить, что Украинская студия 
имеет хотя и не очень большой, но весьма по- 
ложительный опыт пронзводственно-творческо- 
го сотрудничества с кннодокументалистамин ря- 
да социалистнческих стран. Так, в 1980 году 
совместно с чехословацкими коллегами сту- 
дней создан документальный киноочерк «Как 
сталь»2 — 06 опыте работы советских н чехо- 
словацкнх металлургов. Совместно с болгар- 
ской студией снята картина «Первая борозда», 
рассказывающая о том, как в 1919 году в 
Полтавской области болгарскне революционе- 
ры организовалн одну из первых коммун. 
Сейчас это богатый колхоз, в котором есть 
даже своя болгарская школа, где учатся уже 
внуки тех, кто закладывал здесь основы но- 
ВОЙ ЖИЗНИ. 

В планах студии текущего года, в ее пер- 
спективных наметках на будущее главное. мс- 
сто занимает современная тема. Будет продол- 
жена серия портретов наших современников, 
появятся фильмы-очеркн о передовых людях 
промышленностн, сельского хозяйства, строн- 
тельства, науки и техники, об — актуальных 
проблемах развития народного хозяйства рес- 
публики, о дальнейшем повышении благосо- 
стояния и культуры народа. 

Нелегкий, но верный путь выбрала Украин- 
ская студия  хроникально-документальных 
фнльмов путь боевых кинопублицистов, ак- 
тивных бойцов нашего идеологического фрон- 
та. Хочется пожелать коллективу студий на 
этом путн новых творческих услехов, умно- 
жающих достижения советского многонацио- 
нального кинонскусства. 


Эмиль Яснец 

Актер в эпоху 
«режиссерского_ 
КИНО 


Однн из хущественных и новых моментов, 
подвигающинх сегодня актера на отказ или 
согласие сниматься, — фигура режиссера. Во- 
прос «кто снимает?» подчас опережает тра- 
диционное «что за роль?» Об этой ситуации 
и хочется подумать... 

Репутация режиссера, его идейные искання, 
художественный вкус, сама личность ска- 
зываются не только на конкретном фильме, 
но н — очень часто — на актерских репута- 
циях. Даже — бнографнях. Иногда судьбах. 

Можно напомнить, как закладывает фунда- 
мент творческих биографий своих учеников 
кинорежиссер С. Герасимов. И не только в том 
давнем выпуске «молодогвардейцев», с кото- 
рым поставлен знаменитый фильм, но н в срав- 
нительно недавние годы, когда он снимал 
«У озера» или «Красное и черное». Надо вн- 
деть ‘несколько мгновений, зафиксированных 
на кинопленке, где Алиса Фрейндлих внима- 
ет А. Тарковскому на репетнцин — букваль- 
но смотрит в рот режиссеру; она, любимица 
публики, своенравная «звезда»,  опытнейшая 
актриса, стоит перед ним школьницей-«перво- 
клашкой»! 

К сожалению, такая безукоризненно высо- 
кая репутация режиссера, такое доверие к не- 
му со стороны актера воспринимаются сегод- 
ня скорее как приятное исключение, нежели 
как правило. Встречи с книнорежнссурой неред- 
‚ко оставляют горечь н разочарование — фиксн- 
рует свои впечатления от съемок известный 
артист театра и кино В. Гафт в днскуссни об 
актерском искусстве («Театр», 1979, №3). 
Он считает, что многие кинорежиссеры не. об- 
ладают професснональными навыками работы 
с актером, они фактически упразднили этот 
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процесс, превратнлись в более илн менее уме- 
лых организаторов съемок н не ставят пс- 
ред собой серьезных творческих задач. 

Л. Гурченко в статье «Профессия — актер» 
(«Правда», 1980, 16 июня) с горьким юмором 
рассказывает о встречах на съемочных пло- 
щадках с режиссерами, «которых самих надо 
пробовать «на роль режиссера». Такой ре- 
жнссер, сам не зная, что делать, снимает по 
10—15 дублей-близнецов, по принципу анек- 
дота: «Вам репетиция нужна? Мне нет. Мо- 
тор!..» От встреч с такими режиссерами го: 
речь. Однако приходится работать и с таки: 
мн. Работать нужно». 

Чем вызвана столь резкая оценка? Да тем, 
что актерское творчество в книематографе н 
его художественные результаты во многом 
предопределены уровнем режиссуры, больше 
того, почти полностью от него зависят. 

Оттого, возможно, актеры все чаще выска- 
зываются за участие в творчески близкой 
«кннотруппе» возглавляемой режнссером-ли- 
дером. Как о заветной мечте пнсала об этом 
недавно актриса М. Неёлова. Это понятно. 
Формальная общность, продиктованная внеш- 
ннми задачами, перерастает здесь в живое 
единство творческих симпатий, человеческих 
н гражданских пристрастий. Авторы. произве- 
дения и соавторы-актеры отстаивают целост- 
ную ндейно-эстетическую программу. 

На мой взгляд, наиболее  целеустремленно 
принцип труппы реализуется в практике 
Н. Михалкова, Б. Шамшиева. 

Костяк михалковской труппы — А. Калягнии, 
Е. Соловей, Ю. Богатырев, Е. Глушенко — 
как-то незаметно разросся прямо на глазах. 
Именно в фильмах Михалкова по-настояще- 
му раскрылись возможности этих актеров. Ко- 
нечно, мы и раньше вндели, как интересно 
работает Калягин во МХАТе, а Богатырев — 
в «Современнике», знали, что Глушенко ярко 
дебютнровала на сцене Малого театра, а Со- 
ловей после окончания ВГИКа успешно снн- 
малась в картинах разных режиссеров. Но как 
незаурядные артистическне индивидуальностн, 
чей почерк отмечен самобытной стилистикой, 
они предстали в труппе Михалкова. 

Можно отметить у них нечто общее. С одной 
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стороны вкус к эксцентрике, к «обратным хо- 
дам», сообщающий внезапную свежесть нх 
нгре. Экецентризм, коренящийся в природе ху- 
дожественного мышления Н. Михалкова, ре- 
жнссера н актера, резко метит своеобразне кн- 
нотруппы. С другой стороны, эксцентрическая 
яркость их игры поразнтельно уживается с 
творческим самоограничением. Режиссер тре- 
бует от актера не просто «сыграть роль», по- 
гружаясь в проблематику фильма, актер дол- 
жен духовно соучаствовать в разработке об- 
щей концепции произведения и осознать место 
своего героя в этой концепции. О. Басилашви- 
лин рассказывал в этой связи: 

— Стоит кому-нибудь из нас чересчур, что 
называется, разыграться, как тут же: «Стоп!» 
И голос Михалкова: «Опять рольку нграешь? 
Не надо, не надо, не надо... Мы не рольку 
твою снимаем — фильм! Каждый ннтересен н 
необходим ровно настолько, насколько выра- 
жает собой целое. Самопарад убивает атмо- 
сферу, поймите!» 

Михалков заражает свонм замыслом всю 
труппу. Он каждого актера побуждает жить 
целым, думать фильмом, а не «ролькой». От- 
сюда на экране подлинный ансамбль мгновен- 
но понимающих друг друга артистов. Отсюда 
н 0с0бое качество общения  киноперсонажей, 
выделяющее труппу этого режнесера в какой- 
то самостоятельный творческий организм. 

Разумеется, такой подход требует огромных 
усилий. В идеале актеры, играющие у Ми- 
халкова, должны уволиться из театра. Тради- 
цнонный кннематографический принцип — при- 
ехал, отснялся, уехал — здесь ломается, вы- 
тесняется иным: актер живет фильмом, своей 
ролью от начала и до конца съемок. Работа 
актера обретает протяженность во времени — 
отсюда иное творческое самочувствие. Не по- 
тому ли многие актеры открыли себя именно 
в работе с Н. Михалковым — нашли свою 
«боль», свою тему в.искусстве? 

Разве догадывались мы, что в вальяжном 
теле А. Калягина сокрыта нервная,  тон- 
кая, рефлексирующая натура, что ядовито- 
иронический речестрой его может взрываться 
синкопамн такой душевной неустроенности? 
На редкость женственный, лирический талант 


Е. Соловей вряд ли проявился бы с такой 
обезоружнвающей доверчивостью в иных ус- 
ловнях. Ее несколько «вневременная»  внеш- 
ность, капризно-растянутые интонации, нежная 
инфантильность  надбытового голоса — весь 
непривычный облик актрисы пришелся ко дво- 
ру именно в этой кинотруппе, 

Еще один «сквозной» герой фильмов Михал- 
кова — Ю. Богатырев, актер феноменального 
перевоплощения. Ему равно доступно сыграть 
ум и глупость, волю и бессилие, жестокость и 
доброту. Его крупное тело то превращается в 
упругий комок мышц, то с такой же очевнд- 
ностью растекается рыхловатой — бесформен- 
ностью. У актрисы Е. Глушенко мотив дея- 
тельной, воскрешающей любви — внешне 
скромной, неяркой, но ндущей как бы изнутри 
ее существа, — развернулся в поразительно 
богатую по своей психологической палитре те- 
му ее творчества. 

Я говорю о стабильных актерах этой труп- 
пы. Но совершенно по-новому для себя высту- 
пают здесь другие актеры —Е. — Стеблов, 
А. Кайдановский, С. Шакуров; уже опытные, 
известные мастера О. Табаков, Л. Гурченко, 
С. Любшин, О. Басилашвили, Н. Пастухов. 
Наконец, прекрасные своей неожиданностью 
работы создают артисты старшего — поколе- 
ния — П. Кадочников, А. Попов. 

Эстетические и художественные — принципы 
мнхалковской кинотруппы, трактовка человека 
и человеческих отношений, самый способ их 
постижения — дналектически противоречивый, 


с подробным проживанием, с глубоким  про- 
никновением в сверхзадачи всего  произведе- 
ния — несомненно уходят своими корнями в 


почву классической мхатовской доктрины ис- 
кусства актера. Не случайно принципы эти 
так резонируют в нашем  кнноискусстве, в 
фильмах других режиссеров. Ю. Богатырев в 
фильме И. Авербаха «Объяснение в любви», 
Е. Глушенко в картине И. Хейфица «Впервые 
замужем», А. Калягин в «Допросе», постав- 
ленном Р. Оджаговым, — это кинематографни- 
ческие откровения искусства актера конца 
70-х — начала 80-х годов. 

Эстетическая орнентация  кинотруппы, ее 
поэтика могут носить и совершенно другой, не- 
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«Нгтоконченная пьеса 
ля механического 
пианино». 

Платонов — 

й. ре 

вя — 

Е, Соловей 


жели у Михалкова, характер. Огромное зна- 
ченне здесь имеет сфера художественного ис- 
следовання, матернал искусства, способ его 
постижения. 

На. протяжении ряда лет известный киргиз- 
ский режиссер Б. Шамшнев  пестует целую 
группу актеров, добиваясь от них  поразн- 
тельной достоверности существования на экра- 
не. Поведение его артистов лишено даже при- 
знаков нгровой стихни. Оно кажется таким же 
естественным, незаданным, как шелест ковыль- 
ных трав, веселое сверкание на солнце быст- 
рой речки или угрюмый вихрь январской ме- 
тели. Признание Шамшиева: «Отход от ре- 
альностн — в большом илн малом — равносн- 
лен измене жизни» — многое объясняет в его 
требованнях к актерам. 

Человек, человеческие отношения существу- 
ют в фильмах Шамшнева как часть природы 
н всегда берутся в`ее контексте. Когда смот- 
ришь картины «Белый пароход», «Ранние жу- 
равли», не покндает ощущение, что все пронс- 
ходящие события соотносятся с вечными за- 


конамн окружающего мира, а персонажи как 
бы прислушиваются к древним голосам зем- 
лн, истории, прошлого. Оттого-то сам способ 
существования на экране актеров Шамшиева 
проникнут ощущением неспешности ин значи- 
тельности свершающейся жизни. Оттого, на- 
верное, нравственные мотивы поступков того 
нли другого персонажа всегда сопряжены 
здесь с народным обычаем, рнтуалом, непи- 
саным нравственным законом. Человеческий 
характер дается как элемент общего кругово- 
рота жизни; индивидуальная судьба — непре- 
менно включена в картину бытня; коллектив- 
ный портрет доминирует над отдельным  Ге- 
роем. Актерская труппа, созданная Шамшие- 
вым — А. Куламбаев, Г. Аджибекова, М. Нур- 
маханов, О. Кутманалнев, А. — Ибрагимов, 
С. Кумушалиева и другие, — тяготеет к ров- 
ной ансамблевости нгры, к монолитностн эк- 
ранного существования, сохраняя живую непо- 
вторимость каждого образа. 

Поэтнческое н философское осмысление жиз- 
ни осуществляется здесь на базе иной, неже- 
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ли у Михалкова, киноэстетики. на почве иных 
национальных, образных, игровых традиций. 
Однако исходный пункт в создании кинотруп- 
пы и для Михалкова, и для Шамшиева един. 
Он заключается, по словам Б. Шамшиева, в 
следующем: «Очень важно найти с актером 
точки соприкосновения. Человек, который ра- 
ботает с тобой, должен тебе максимально до- 
верять. И не только твоим словам нли ка- 
кнм-то профессиональным указаниям, а, глав- 
ное, твонм представлениям о жизни, — твонм 
представлениям об искусстве» («Искусство кн- 
но», 1979, №2, с. 127). 

® 

«Свой», близкий по духу режиссер, работа в 
кругу еднномышленников стимулируют про- 
фесснональное, творческое, духовное развитие 
актера. И все-таки очень многое зависит от 
самого актера — от его личности. От того, что 
он смотрит, читает, с кем общается, как со- 
вершенствуется в чисто профессиональной 
сфере... Вот написал последние слова, н захо- 
телось вычеркнуть слово «чисто». Потому что 
уровень «чнето професснонального» в искус- 
стве актера впрямую зависит от всего «нечи- 
стого». Профессиональное здесь обусловлено 
человеческим, связано с ним  сложнейшими, 
извилистыми внутренними ходами. 
иначе ли, но «человеческий 
просвечнвает сквозь роль, 
кинообразе. 

Лет десять назад, в самый разгар дискуссий 
н споров о значенни личностного в искусстве 
актера, о соотношении перевоплощения и’ са- 
мовыражения в образе, в Ленинграде состоя- 
лась встреча с режнссером А. Эфросом. 

Помнится, он говорил тогда о все большем, 
все возрастающем значении личностного в 
творчестве. Дело даже не в степени таланта, 
размышлял А. Эфрос, а в том, что просвечи- 
вает для меня в данном актере. Какова его 
личность, много ли она-вобрала, много ли спо- 
собна дать. Дело не только в мастерстве, до- 
пустим, Сергея Юрского, не только в том, что 
он прекрасный характерный актер. Дело еще и 
в другом: он будит мою память, вызывает лнч- 
ные ассоциацин, раздвигающие рамки произве- 
дения. Это совершенно особый тип актера. 


матернал» актера 
выплескивается в 


Так ли, 


Как человек он растревожен многими вопро- 
сами, и его растревоженность просачивается в 
игру. Ее не прнобрестн в репетиционном про- 
цессе. С нею надо прийти из жизни. Актер сам 
должен многое прожить и продумать. Когда 
Юрский — Полежаев (спектакль «Беспокойная 
старость». — 5. Я.) падает па колени перед сво- 
ей женой, вернувшись из заграничной  поезд- 
кн, я вижу: он знает, что такое разлука, что 
такое преданная многолетняя любовь... Это не 
проето: вот сделана роль, вот ее рисунок, вот 
чему он выучился в театральной школе. Нет. 
Это — свое. Своя человеческая растревожен- 
ность. И о своем он говорит через роль. 

Примерно так размышлял вслух А. Эфрос, 
и эти давние его мысли ие утерялн своего зна- 
чения и сегодня. Конечно, за десять лет мно- 
го воды утекло. Довольно часто ныне звучит 
мысль — н в критике и среди режиссеров — 
о серьезных потерях в искусстве современно- 
го актера, о том, что он-де растаскан на части 
телевндением, кннематографом, радно, что де- 
лает он совсем не то н не так, как надо бы... 

Действительно, основания для беспокойства 
есть. Слишком часто видишь на экране (дан 
на сцене тоже) чисто функциональное — н 
внеобразное, ин  внелнчностное — существова- 
ние актера. Роль обозначается, а ие прожива- 
ется. С экрана нередко исчезает то, без чего 
кинематограф как искусство вообще не мо- 
жет существовать, — подлинность. „ибо — что 
сще чаще — только органнчностью существова- 
ння в кадре н исчерпывается задача актера. 
А ведь этого мало! 

Думающий артист прекрасно 
«Все-такн искусство должно стоять 
выше жизни. Какая-то маленькая  прниподня- 
тость должна быть. Дар перевоплощения». 
Так размышляет С. Чиаурели. ИМ добавляет: 
«Прекрасны фильмы неореалистов!.. Но прнхо- 
дит зритель и требует от тебя игры, эмоцно- 
нального потрясения — чтобы ты ему показал 
что-то большее, нежели он сам знает» («Совет- 
ский экран», 1980, №5). 

Именно так: игра-перевоплощение, 
трясение (хотя бы изредка). 
матографическая гладкопись. 
ский стереотип. 


полнмает, 
чуточку 


игра-по- 
Иначе — кине- 
Иначе — актер. 
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Вспомните последние работы талантливого 
Г. Буркова. Хотя бы в ленфильмовских лен- 
тах «Панн Марня» и «Сергей Иванович уходит 
на пенсию». Режиссеры разные, время  дей- 
ствня в картннах разное, костюмы персонажей 
не спутаешь, а ролн... Нельзя сказать, что пло- 
хо сыграны. Вроде все здесь в меру: и юмор, 
н серьезность, и паузы с подтекстом. Достовер- 
но? В общем — да. Искренне? Пожалуй. Но как 
бы нейтрально достоверно. Но как бы прохлад- 
но искренне. Без отношения актера к пронсхо- 
дящему. Без личной его сверхзадачи. Обе роли 
сделаны на бытовом уровне подлинности. Не 
больше. 

Вот и последнне экранные роли прекрасно- 
го актера Л. Дурова лишены глубины прожи- 
вання, пронзнительности, остроты мысли. В па- 
мяти остался образ какого-то человека, кото- 
рый быстро-быстро, чуть запннаясь, чуть зан- 
каясь, говорнт с характерными, дуровскими, 
как бы падающими концами фраз. В’ лучшем 
‘случае это бытовое правдоподобне. 

Конечно, за прошедшие  десять-пятнадцать 
лет довольно резко изменились и требования 
к искусству, и само пониманне некоторых про- 
блем в искусстве, В 60-е годы — личностное 
трактовалось как прямая исповедь; роль — как 
повод для нее. Сегодня, пройдя через” такого 
рода исповедальность, личностное в искусстве 
мы понимаем более емко, в более широком 
эстетическом контексте. Не только как ис- 
кренность самовысказывания, не только как 
неприкрашенную правду жизни, но но как 
правду, претворенную образным языком  ис- 
кусства. Личностное является нам через раз- 
рушение жизненных и актерских стереотипов, 
через духоподъемную мощь художественного 
образа. 

Современным пониманнем присутствия лич- 
ностного в создании образа отмечены для ме- 
ня кинороли последних лет Василия Шукши- 
на и Сергея Бондарчука, Людмилы Гурченко 
н Станислава Любшина, Валентина Гафта и 
Регимантаса Адомайтиса, Вин Артмане ин Вя- 
чеслава Тихонова, Олега Борисова и Гунара 
Цилинского: нз недавних дебютов — Бориса 
Плотникова н Нины Руслановой. 


9 Искусство кино № 8 


«Объяснение в любец». 
Фнличпок — 0). Богатыреа 


У пас как-то прочно укореннлось мнение, 
будто личность актера, его позиция, идеал 
обнаружнвают себя только через «программ- 
ные», положительные роли. — Заблуждение! 
Когда актер не ограничивается в своем твор- 
честве рамками педантичного исполнительства, 
его личность проявляется в самых разных ро- 
ЛЯХ. 

Вспоминм Николая Черкасова. Конечно, со- 
зданный нм образ академика Дронова, сна- 
чала на сцене Театра драмы именн Пушкина, 
а потом в фильме «Все остается ЛЮДЯМ», — 
это прямое выражение черкасовского понима- 
ния смысла жизни, цели человеческого бытия. 
Это нсповедь человека и гражданина, в кото- 
рой актерская личность насквозь просматрива- 
ется в образе героя, предстает духовным за- 
вещаннем великого артиста. Однако мощь его 
размышлений, утзверждающих жизнь, настоена 
на. глубоком внутреннем знанни снлы разру- 
шення, предательства. В этом смысле образы 
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царевича Алексея в фильме «Петр [» или ге- 
нерала Хлудова (спектакль «Бег») насыщены 
для меня личностью, именно личностью Чер- 


касова (а не только его гениальным даром _ 


артистического перевоплощения) не в меньшей 
степени, чем обраэ Дронова. Личностная’ уста- 
новка артиста выявляется здесь не прямо, а 
исподволь — через трактовку образа, ощуще- 


ние его масштаба, внутренней энергии, через 
мысль, посредством его высказанную. 
Современный кинематограф дает  возмож- 


ность актеру выразить себя и через отношение 
к образу. Именно таким игровым ходом ндет, 
к примеру, К. Лавров в двухсерийном теле- 
фильме Ю. Карасика «Стакан воды». 
_ Казалось бы, вот актер, с именем которого 
привычно ассоциируется образ положительно- 
го героя на экране и театральной сцене. Так 
сказать, рупор авторских идей. И вдруг — 
водевильный автор Эжен Скриб, — комедия 
интрнги, роль Болингброка. | 

Днстанция между сюжетом «Стакана воды» 
и рассказчиком — старым Болингброком, 
вспоминающим давнюю нсторию, — дистанция, 
сознательно, как прием, введенная  режиссс- 
ром, дала ему право на нроннческое остране- 
ние скрибовского сюжета, актерам — на игро- 
вые импровизации. Лавров этим правом вос- 
пользовался тонко н умело. Сначала — в сво- 
ем прямом обращенни с экрана к нам, зрите- 
лям, от лица когда-то известного, а теперь 
отошедшего от дел политического деятеля. Но 


главным образом — в непосредственном  дей- 
ствин-нгре, создавая неожнданную фигуру 
хитроумного политика, незаурядного — гросс- 


мейстера дворцовых партий. 

Актер играет с видимым наслаждением. Он 
несет в игре множество оттенков отношения 
к своему герою — от` иронии до восхищения. 
В этих виртуозно мягких, почти  неслышных 
переходах и проявляется личностное К. Лав- 
рова. Его ‘мнропониманне, -его ценностные орни- 
ентации как личности в жизни, людях, в ис- 
кусстве, в самой исторни. 

В этой же ленте партнершей Лаврова вы- 
ступает актрнса А. Демидова. Она играет по- 
литического противника Болингброка — герно- 


гнию Мальборо —- несколько нначе, нежели 
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Лавров. Жестко, без околичностей, с оттенком 
гротескной сгущенности. Но так же, как ин 
Лавров, очерчивает не только образ, но отно- 
шение свое — мрачновато-нроническое — к пер- 
сонажу. 

Герцогиня-обольстительно улыбается Болннг- 
броку, но. ее” улыбочки извиваются ядовитыми 
змейками, того н гляди ужалят насмерть. 
Эта женщина полна желания властвовать, по- 
велевать, распоряжаться судьбамн людей н 
государства. Зловредность опытной интриган- 
ки, заостренная гротесковыми’ подробностями 
игры, вызывает нашу улыбку. Вместе с тем 
эти уснления, акценты как раз н дают возмож- 
ность уловить не только жанровую природу 
образа, но и негативное  отношенне к нему 
актрнсы. Для А. Демндовой такое самопрояв- 
ленне в образе органично. В ином качестве, в 
других ' градациях н соотношениях оно вознн- 
кало н раньше — Поэт («Дневные звезды»), 
эсерка Спиридонова («Шестое нюля»). 

Именно присутствие личностного в образе, 
личности в актере создает неповторимость ки- 
нообраза. Когда актер мыслит не только 
ролью — темой фильма, когда он насыщает 
своими выстраданными размышлениями о 
жизни и. искусстве образную. ткань ‘роли, ‘он 
нензбежно выходит за рамки просто неполин- 
тельства, пусть даже н блестящего. И тогда 
уже не имеет существенного значения, главная 
это роль илн эпизодическая. Она становится 


метафорическим выражением нден фильма. 
Как это получилось у Софико  Чнаурели в 
фильме Т. Абуладзе «Древо желания», ‘где 


актриса сыграла второплановую роль деревен- 
ской дурочкн Фуфалы. ; 

..Под драным белым. зонтиком шествует она 
королевой по проселочной дороге. Набеленное 
лнцо. Губы бантиком, нарисованная мушка, гу- 
стые румяна положены на щеки. Зло потеша- 
ются над ней деревенские мальчишки — кор- 
чат рожи, плюют, бросаются гнилыми -корка- 
ми, а она, невозмутимо воссев под раскидн- 
стой чинарой, несколько раз огрызнется и не- 
ожиданно предложит им что-то нз своей скуд- 
ной снеди. Чисто жанровая фигура? Цветовое 
пятно в мозанке изобразительного замысла? 

Поначалу она так н воспринимается. Но вот 


«Грошиу слова». 
Уварова = ИН. Чурикова 


зазвучал с экрана доверчиво-бесхитростный 
монолог о краснвом моряке, о возлюбленном, 
плывущем из дальних стран, чтобы соедннить- 
ся с нею... В отрешенных, огромно расшнрен- 
ных глазах засветилась память далекой люб- 
вн. И вы уже догадываетесь, что, не замечая 
ни лет, ни времен года, она живет в своем бе- 
зумин одной мечтой — возможной встречей с 
героем ее молодости (говорят, сго-н не было 
никогда), что каждый день она к этой встрече 
по-своему готовится... И тут вас не только 
глубоко трогает судьба этой несчастной. Ка- 
кими-то тонкими, ассоциативнымн ходами это 
помешательство любви, как оно сыграно акт- 
рисой, связывается с центральной темой 
фильма. 

Гротесковая причудливость образа акценти- 
рует его трагизм; будто в крнвом зеркале от- 
ражается в этой судьбе другая трагедня — тра- 
гедия молодой героини фильма. Ведь се выдали 
за нелюбимого, разлучили с любимым, его убн- 
лн, а саму ес подвергли публичному позору. 
Ее будущее — ие есть ли настоящее героинн 
С. Чнаурели? 

Сквозь сложное сочетание внешней — изло- 
манности образа с исконно человеческой жаж- 
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дой любви н гармонии просвечивает отношение 
актрисы к матерналу роли. Оно — выявляется 
здесь опосредованно, не впрямую. В фильме 
Л. Гогоберидзе «Несколько интервью по лич- 
ным вопросам», где С. Чнаурели играет глав- 
ную роль, — непосредственно. Ибо жизнь со- 
временной журналистки Софико, ее встречи 
с разнымн людьми, ее прошлое и настоящее, 
ее драма — все это лежит совсем рядом, тес- 
но соприкасается с личным опытом актрисы. 

В Софико-журналистке отразилась  суще- 
ственными гранями личность Софико Чнауре- 
ли. Собственно, сценарий и создавался в рас- 
чете на человеческую и исполнительскую ин- 
дивндуальность актрисы. Обаянне Чнаурели — 
в своеобразин ее эмоционального — мира, в 
счастливом сочетании траднционных черт гру- 
зинской женщины и мироощущения современ- 
ного человека. Это пленнтельная чистота об- 
лнка, это полузабытая женская гордость, это 
непоказное достоинство и одновременно 
стойкость характера, в любых условиях 
сохраняющего верность себе. Я бы заметил 
еще, что Чиаурели обладает поразительно со- 
временной фразнровкой эмоциональных реак- 
ций. 

Вспомните, как Софико случайно на улице 


обнаруживает, что приветливо  смущенная 
улыбка мужа адресована не ей вовсе, а дру- 
гой женщине — молодой, победительной, уве- 


ренно берущей его под руку... 

Я представил себе, что этот эпизод играет 
актрнса тнпа Анны Маньяни — какой каскад 
чувств обрушился бы с экрана, какое пламя 
страстей! С. Чнаурели пользуется другим сло- 
варем. По ее лицу пробегает судорога боли. 
Как от внезапного удара. Какое-то мгновенье 
кажется, что ей не устоять на ногах. Вы чув- 
ствуете своей кожей всю бездонность ее по- 
трясения. Большой безмолвный эпизод Чнауре- 
ли играет поразительно прозрачно. Ее эмоцно- 
нальная жизнь как бы очнщена от бытовых 
примесей. Эмоции — духовны. Актриса касает- 
ся болевых точек женской судьбы, сохраняя 
веру в жизнь и внутреннюю цельность чело- 
века. Она являет нам жизнь человеческого 
духа в пике бытия. 


Однако‘и в обыденном течении‘ жизни об- 


Современность и экран 


раз Софико в фильме не утрачивает поэтиче- 
ской привлекательности, сложной простоты. 
Образ подается в контексте — многообразных 
связей с действительностью. 

При всем драматизме финала картнны в нем 
нет безнадежности. И для режиссера, и для 
актрисы ценность н красота жизни выше лю- 
бых ее превратностей. Софико — это деревце, 
которое выстоит. Крепкие корнн — суть, опо- 
ра ее уязвленной женской гордости, фунда- 
мент ее человеческого достоннства, 

Конечно, личность актера н экранный образ 
не равны друг другу. Онн находятся в по- 
движных, переменчивых отношениях. Но когда 
личность актера прорастает сквозь образ соб- 
ственным волненнем, когда она преодолевает 
нейтральность внешнего правдоподобня, худо- 
жественное звучание фильма — многократно 
усиливается. 

® 

У больших артистов есть своего рода «зна- 
ки» человеческой неповторимости. Через них 
как бы познается духовное своеобразие лнч- 
ности художника. А. Блок пнсал о «вешнем го- 
лосс» В. Комнссаржевской. Бела Балаш про- 
славлял богатство мимического жеста  Асты 
Нильсен. Финальные кадры фильма «Ночи Ка- 
бирни» заставили говорить об «улыбке Мазн- 
ны». Характерные особенности облика актера- 
творца — жест, голос, улыбка — концентриру- 
ют самое существенное в нем, выражают целое. 

Мне трудно назвать другую актрису с та- 
ким излучением душевной жизнн во взгляде, 
как у Инны Чуриковой. 

Ее огромные, в пол-лица, светлые глаза му- 
чаются сомнениями, возжнгаются духом про- 
теста, робко улыбаются, вопрошают, смеются... 
В них отражаются мысль и чувство в необыч- 
ных, только этой актрисе присущих рнтмах — 
внешне несуетных, даже медлнтельных, изнут- 
ри трагически напряженных или  гротескно 
сгущенных. Глаза ее красноречивы и одновре- 
менно загадочны. В этих прозрачно-синих ко- 
лодцах глубнна ненсчерпаемая, до конца не- 
уловимая, тревожащая. Вэгляд Инны Чурико- 
вой обладает редкостной содержательностью. 
В нем вибрирует множество эмоциональных 
оттенков, колоссальный днапазон  чувствова- 
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ний. Вспомните, как показывает свои рисунки 
художнику агитвагона санитарка Таня Тетки- 
на («В огне брода нет»). Вспомните круп- 
ные планы ее лица, в котором сквозь со- 
знательную робость новичка перед судом про- 
фессионала пробивается жажда признания... 
Актриса играет не просто сюжет сцены — вто- 
рой, третий, четвертый планы душевного со- 
стояния. Мы воспринимаем нх не в последова- 
тельности, а одновременно — в созвучии. Как 
аккорд в музыке. Как  лессировку — одно 
сквозь другое — в живописн. Истоки особой 
кинематографичности актрисы ‘прячутся в ее 
поразнтельном уменин обнажать «закрытые» 
процессы духовного существования человека. 
Тут, пожалуй, и разгадка многосложности ее 
жизни в кадре. 

Так, сквозь праздник любви в игре Чурн- 
ковой всегда просвечивает драматизм любви. 
Умение ждать и верить, нести свой крест, со- 
храняя человеческое достоинство, — вот  дра- 
матические каденции темы любви в искусстве 
зрелой Чурнковой. Они прорываются в се сие- 
нических работах, в кинематографе, на теле- 
виденнн. 

Вспышками трагедийного мнроощущения вы- 
светлена любовь одной из последних героинь 
Чурнковой — Любови Яровой в  однонмен- 
ном телевизнонном фильме. Спустя десять лет 
после роли Тани Теткиной актриса вернулась 
в тот же круг предлагаемых обстоятельств — 


революция, гражданская война, огонь брато- 
убийственной, смертельной схватки. Там, в 
давнем фильме, — косноязычная,  угловатая, 
стихийно-талантливая девчонка на пороге 


ЖИЗНИ. Здесь — професснональная революцно- 
нерка, сжатая, как пружина, нзнуренная ад- 
ским напряженнем борьбы. Там — удивленно- 


радостная распахнутость Глаз. Здесь глаза 
как будто прежние и оглушающая  бездон- 
ность нх та же, однако их внутренняя жизнь 


изменилась, выражение иное. В них мелькают 
глухие видения пережитого, боль потерь, от- 
светы острейших поединков, а поверх всего, 
надо всем — мука любви к потерянному му- 
жу, к Михаилу, сжигающая днем и почью. 
Уснлием непрерывно бодретвующей воли все 
это загнано вглубь, сокрыто: нстория не инте- 


«Несколько интервью 
по личным вопросам». 
Софико — С. Чиаурели 


ресуется сердечными делами, частной жизнью. 

Само понятие любвн здесь трактуется широ- 
ко. Любовь вырастает из страсти, помножен- 
ной на еднномыслине, она возвышена общей 
одущевляющей верой в справедливое будущее. 
Оттого н предательство мужа воспринимается 
Яровой как предательство их единой души, 
страданий, крови, жертв. Предательство люб- 
ви. И когла его будут брать, она внезапно 
сломится пополам, точно от сильного удара в 
живот, беззвучно уцепится за что-то и, теряя 
‘сознанне, медленно упадет набок... Победите- 
лей здесь нет. И мажорного финала тоже. 
Есть катарснс. 

В этой роли вполне выявился масштаб Чу- 
риковой как современной трагической актрн- 
сы, тяготеющей в своем творчестве к выра- 
жению гуманистического идеала через  конк- 
ретность исторического временн, — диалектику 
душевных борений, 

® 

В каждом художественном фильме кинооб- 
раз, созданный режиссером, имеет свой, так 
сказать, молекулярный состав. Я предлагаю 
поглубже разобраться в той его части, кото- 
рая связана прежде всего с образом человека 


на экране. Исследовать самую 
ственную и капризную молекулу художествен- 
ной ткани кннообраза: актера-героя. Рассмот- 


живую, дей- 


реть его существование на экране в разных 
эстетнческих снстемах — повествовательного н 
поэтического кино. Конечно, реальная практи- 
ка сегодняшнего кинематографа эти разделе- 


ния основательно размыла. Однако они все- 


такн существуют н рельефно обнаруживают 
широкий спектр требований, предъявляемых 
искусством кино к актеру. М разные пути к 
постижению человека на экране. И разные, на- 
конец, возможности самого актера, зависящие 
не только от типа его дарования, но н обус- 
ловленные изначально эстетическими закона- 
мн кннонскусства. 

Нанболее привлекателен для актера, разу- 
меется, повествовательно-психологический кн- 
нематограф, где опорой художественного кн- 
нообраза становится взанмодействие характе- 
ров н обстоятельств. Сюжет развивается через 
столкновение характеров, рассмотренных под: 
робно, многосторонне, нногда — в длительной 
временной протяженности. Человек на экране 
дается как предмет исследовання и его ко- 
нечная цель. 


Со временность и экран 


Это. — актерский кинематограф. Кинорежис- 
сура; реализует себя пренмущественно через 
актерский ансамбль. Образное ядро такого 
кино — человек. Его главные  открытня — в 
характерах персонажей, В СЛОЖНЫХ, ПОНХОЛОГИ- 
ческн-текучих взанмостношеннях. И незави- 
енмо. от жанра картины (комедия нли драма), 
от ее размеров (короткометражка или много- 
серийный фильм), главная задача актера неиз- 
менна: создание индивидуального, неповторн- 
мого образа-характера. 

Этот путь нанболее исхожен, но по-прежне- 
му плодоносен. Для актера тут  приволье. 
Многое зависит от его личности, мастерства, 
умения. Да и своеобразне характеров раскры- 
вается через нечто. осязаемое н каждому по- 
нятное — через сюжет. 

В. этой связи мне 


хочется поговорить о 


фильме, вроде бы уже. «описанном» критн- 
кой, — об. «Осеннем марафоне» Г. Данелия по 
сценарию А. Володина. 

Сюжет здесь выстроен вокруг образа Андрея 
Павловича Бузыкина. 

Бузыкин, воплощенный Олегом 
лн, — это узнаваемый 


Баснлашви- 


тип человека небез- 
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грешного, но доброго, интеллигентного, с ка- 
кой-то роковой неумолимостью разрываемого 
на частн из-за своей доброты н мягкости. Он 
себе не принадлежит, ибо находится в завн- 
симости от всех и вся. Бузыкин постоянно при- 
лажнивается к разным ЛЮДЯМ, выполняет 
чьн-то просьбы, желания, капризы. Его отзыв. 
чивость методично эксплуатируют, а уступчи- 
вость превращают в средство закабаления. 
Даже в сугубо частной жизни, в своих отно- 
шениях с женой Ниной Евлампиевной (Н. Гун- 
дарева) ни возлюбленной Аллочкой (М. Небло- 
ва), в том, как движутся эти отношения по 
замкнутому кругу семейных сцен и призрач- 
ных страстей, прочнтывается комически-гнету- 
щая двусмысленность положения Андрея Пав- 
ловнча. Он обманывает жену, выкручивается 
перед молоденькой любовннцей, но, в сущно- 
сти, ни ту, нн другую не любит. Этот без- 
любовный треугольник держится на автома- 
тизме связей. К жене привязывают  про- 
житые годы, ритуал семейных отношений, ко- 
торымн он, как человек совестливый, дорожит. 
В Аллочку, машинистку, печатающую его пе- 
реводы, Бузыкин был, виднмо, влюблен в ответ 


«Осенний ларафон». 
Бузыкин. — 
О.. Басилавенли 


на ее пылкую страсть, а теперь требователь- 
ное чувство молодой женщины тешит его муж- 
ское тщеславне. Он оправдывается перед же- 
ной, подыгрывает, хотя и устало, через силу, 
любовнице. 

Эта печальная комедия сыграна довольно не- 
прнвычно для театрального Баснлашвили кон- 
ца 70-х годов. В Ленинградском БДТ именн 
М. Горького его роли словно инкрустированы 
сверкающим мастерством игры. Они напомина- 
ют виртуозно сработанные стихи, где сама по- 
этическая образность, колдовская  звукопись, 
будто панцирь, защищает ИХ содержанне. 
Здесь, в фильме, образ создан в легких, про- 
зрачно-суховатых тонах, без «игры», без зао- 
стрений, акцентов н «прнемов». Это, быть мо- 
жет, главная работа Басилашвили в кино. Бу- 
зыкин — не просто очередная роль, но схва- 
ченная и сотворенная на экране (драматур- 
гом, режиссером, актером) определенная тн- 
пология современного характера. Актер разра- 
батывал ее в набросках и этюдах современ- 
ных персонажей в других фнльмах. Так скла- 
дывался образ человека, который живет сует- 
ливо, судорожно, впопыхах, куда-то гонится, 
что-то достает, кого-то упрашивает, чем-то 
взвинчен. У него торопливый захлеб речи, 
невольная искательность поз, вымученное прн- 
творство пластики, но и самоедство, н недо- 
вольство собой, словом, мучительная рефлек- 
Сия. | 

На протяжении всего фильма Бузыкин опаз- 
дывает, торопится, бежит. Сначала в спортив- 
ном костюме, потом в будничном плаще и кеп- 
ке по лестницам метрополнтена, по улицам и 
площадям. Он бежит на работу и в издатель- 
ство, к заболевшей любовнице и нервничаю- 
щей дома жене. Он бежит утром, днем, ночью, 
опутанный обязательствами и обещаниями, как 
долгами. Он бежит до тех пор, пока; наконец, 
ухайдаканный этим марафоном «ненужных 
связей, дружб ненужных», не избавляется от 
всего разом. Однако пауза длится недолго. 
Является жена, звонит любовница, и он опять 
возвращается в исходную снтуацгю фильма. 
И значит — снова «на коуги своя», снова ма- 
рафон. 


Конечно, это кинематографическая проза. 
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Проза, одушевленная образной мыслью. Пове- 
дение актеров, сама пластнка их существова- 
ния обнаруживают тончайшую образную связь 
взанмоотношений, чувств, переживаний. Смыс- 
ловое богатство характеров, сыгранных 
О. Баснлашвили, Е. Леоновым, Н. Гундаревой, 
М. Небёловой, высекается помимо — дналогов. 
Безразговорные зоны, зоны «чистого кино» как 
будто лишены метафоричности. Образ, обобще- 
нне возникают как бы спонтанно, независимо 
от авторской воли. Природа образности филь- 
ма — в меткости наблюдений, в точности со- 
цнально-психологического среза характеров, 
отношений, стиля жизни, самой атмосферы. 
На всем протяжении фильма и во всех 
его компонентах сохранен необычайно тонкий 
жанровый «баланс». И все это достигнуто че- 
рез актера. Вот тот класснческий случай, 
когда режиссер умирает в актере, н этот прин- 
цип режиссерского поведення проводится по- 
следовательно сквозь все слои фильма. 
Означает ли все сказанное, что способ ак- 
терского существования, зафиксированный в 
«Осеннем марафоне», является универсальным? 
Отнюдь. Он хорош, значителен, художествен- 
но непререкаем в рамках данного замысла н 
матернала. Своеобразие советского кинемато- 
графа в плане актерской проблемы образует 
многоварнантность, когда и в русле единого 
стнлевого направления — повествовательно-псн- 
хологического кино — появляется бесконечное 
множество градаций, смесей, стыков. Они то 
приближают его к поэтической прозе, то уво- 
дят в мир обстоятельно-плотного бытописа- 
тельства на экране. 
Ток разрастается диапазон требований к ак- 
теру в кино. Разумеется, актер обязан играть 
достоверно. Но этого мало — быть «как в 
жизни». Что встает за тем или нным событи- 
ем фильма, поступком и действием героя? На- 
сколько точно улавливает актер прнроду жан- 
ра, меру условности, интонацию фильма в це- 
лом? Непросто бывает выразить сне в совре- 
менном кино с его тяготением к синтезу раз- 
ных стнлевых фактур. Подчас не выдерживает 
сверхнапряжения соединений сама молекула 
художественной ткани. Она распадается. Как 
произошло это в фильме «Сибириада», 
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Авторы картины предприняли попытку спла- 
вить в единое художественное целое две эсте- 
тические структуры. Одна — кннороман. Эпо- 
пея. Суровая сага. Она потребовала опреде- 
ленного способа «рассказывання», неспешного 
вглядывания в лица людей и ход событий. 
Другая структура — кинопоэма. С ее способ- 
ностью молниеносно схватывать в монтаже 
разведенные во времени и пространстве‘ жиз- 
ни, судьбы; с её тяготеннем к метафоре как 
средству образного постижения мнра. В це- 
лом ряде эпизодов фильма эти две структуры 
не синтезированы, а механически склеены од- 
на с другой. 

То же самое происходит и с актерским ан- 
самблем. К примеру, образ Вечного деда — 
своеобразный символ текущего времени — так 
и остался не вживленным в систему остальных 
образов-характеров. Подобным же ходом шел 
режиссер в другом своем фильме — «Романс 
о влюбленных». Там снмволнческий образ 
Трубача. (его играл И. Смоктуновский) стано- 
вился ‘ненужным, как только его вводилн В 
обстановку бытового застолья. И в том и в 
другом случаях режиссером былн нарушены 
какие-то важные условня органнческого  су- 
ществовання актера в ансамбле. В обонх слу- 
чаях художественная целостность ансамбля 
рушилась на глазах, размывая изнутри н цель- 
ность кннообраза. Существенный недостаток 
«Сибирнады» состоит в том, что режиссура не 
нашла’ «бесшовного» перехода из сферы ус- 
ловности в жизнеподобность; отсутствие едино- 
го стилистического ключа для фильма, для 
способа экранного существования актеров при- 
воднт к заметному понижению его  художе- 
ственного тонуса в целом. 

Сложные стилевые образования в кино тре- 
буют особой нмпровизационной раскованности 
актера, хотя успех, как видим, зависит не 
только от него. В сущности, у меня нет ника- 
ких претензий к игре П. Кадочникова (Вечный 
дед) — она хороша. Как хороша сама по се- 
бе бытовой сочностью и прнправленная эксцент- 
рникой поведения игра Л. Гурченко и Н. Ми- 
халкова, В. Соломина и С. Шакурова. Но оБи 
не связаны режиссурой в гармоническое един- 
ство. 
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Нанболее плодотворные контакты актеров с 
режиссурон складываются все-таки лентах, 
стнлевая природа которых не подвергается 
столь резким деформациям в самой протяжен- 
ности кннопроизведення. Там, где нзначальный 
стилевой мотив сохраняется, скорее возникает 
внутреннее слияние режиссерского замысла н 
актерского нсполнения. — 

В фильме «Впервые замужем» И. Хейфица 
это видно достаточно наглядно, Темы материн- 
ской любви, взанмоотношений матерн н доче- 
рн выстранваются в картнне через  самодвн- 
жущую снлу событий в нх сцеплении с’ харак- 
терамн персонажей, через постепенное накоп- 
ленне врезающихся в память подробностей. 

Постановщик фильма  немногословен. Он 
уходнт от пространных психологических объ- 
яснений — прибегает к тщательно отобранной 
кинематографической деталн. Она в «сверну- 
том виде» заключает всю психологню отноше- 
ний в нх одномоментности и одновременно 
перспективе, а значит — в динамике. Кино. 
мышленне режиссера опирается на поэтику 
русской прозы второй половины ХХ века с 
ее обостренным тяготением к образному лако- 
низму пнсьма. Это ядро всей стилистики филь- 
ма — «мелкой частностью дать картину» 
(А. Чехов). 

Как много раскрывает нам разочарованно- 
брезгливая гримаса на лице Тамары (С. Смнр- 
нова), неожиданно узнавшей, что ее мать, ра- 
ботающая лаборанткой в НИИ, просто-напро- 
сто моет стеклянные колбы и реторты. Посу- 
домойка — не престижная профессия. Что с 
того, что мать положила жизнь на свою де- 
вочку, отказалась от личного счастья? Добро- 
та не в цене. Самопожертвование непонятно. 
Даже самому близкому человеку — дочери. 
Вместо сочувствия — растерянное недоумение 
с оттенком холодного превосходства. 

Всего одна деталь, но в ней точно .выраже- 
на режиссером проблематика человечности н 
жесточайшего эгоизма, доброты н нравствен- 
ной глухоты, истинных ценностей ‘и мнимых. 
Сколько тайного драматизма в этом штрихе! 
И как беспокоен изнутрн внешне спокойный 
взгляд авторов. 


Исполннтельница главной 


роли Антонины 
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Болотниковой — актриса Е. Глущенко в 
фильме Н. Михалкова «Неоконченная пьеса 
для механического пнаннино» сыграла жену 


Платонова — простодушную, чнстосердечную 
молодую женщину в нелепой шляпке-плетен- 
ке с вычурно изогнутыми краями. В Сашень- 
ке все дышит чувством умиления, восторга и 
гордости за своего Мишеньку (А. Калягин) — 
он умен, обаятелен, красноречив. Она же как 
будто вызывает у него ироническую улыбку, 
раздражение, нногда — злость. Но вот что 
ннтересно: не скучающая любовь-флирт, лю- 
бовь-нгра, которую предлагает ему женщи- 
на-вамп, владелица поместья (А. Шуранова), 
не юношеская романтическая. греза, любовь- 
воспомннанне, что. ожнвает и возвращается к 
нему в образе ннфантильной Софьи (Е. Со- 
ловен), а именно такая любовь, как любовь 
Сашенькн, — истово преданная, нерассуждаю- 
щая, любовь-добро — при всей непритязатель- 
ности, а иногда и комизме ее проявлений, ста- 
новится в фннале картины спасением для 
Платонова. 

Это чрезвычайно характерное для геронин 
Е. Глушенко понимание любви как добра, 
как своеобразный знак равенства между нн- 
мн (и не умозрительный, а в самой плоти 
чувства) восходит, как представляется, к не- 
ким архетнпическим основам мироощущения 
русской женщины — будь то безвестная кре- 
стьянка с картнны Нестерова нли жена де- 
кабриста, княгиня Волконская, «тургеневская 
девушка» илн некрасовскне женщины. 

Благодаря этому свойству актрисы режис- 
серский выбор И. Хейфица представляется 
принципиальной удачей. Дело не только в 
близостн народного склада геронни из рас- 
сказа П. Нилнина внешнему облику Е. Глу- 
шенко. Есть тревожащая актуальность в 
судьбе Тони Болотниковой. Она в том, что 
любовь-доброта унижена откровенно потреби- 
тельским отношением к ней близких людей, 
а напоследок еще ядовито ужалена бездом- 
ностью. Характер, созданный режиссером ин 
актрисой, — характер-проблема. И сверхзада- 
ча фильма видится именно в полемическом 
утвержденни с экрана современных во все 


«Впервые замужем». 
Тоня Болотникова — Е. Глушенко 


времена, подлинно гуманных начал народно- 
го характера, в утверждении способности вы- 
стоять и сохранить любовь к жизни, вогла 
другне, казалось бы, куда более удачливые, 
ее утрачивают. 

Едва ли не решающей 
ской поэтики фильма выступает 


чертой режиссер- 
нажитое 


И. Хейфицем, видимо, в процессе кинемато- 


графического постижения Чехова умение 
мгновенно и как-то неожиданно вскрыть сущ- 
ностное через индивидуальное, тнпологическое 
через единичное. При этом и режиссер, н 
актриса остаются в рамках повествовательной 
манеры. Не отказываясь от присущих рас- 
сказываемой истории жизнеподобных форм, 
создатели фильма движутся в сторону глубоких 
обобщений. Образная мысль фильма раздвигает 
границы конкретного матернала, 
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_ Интересно, что та же тема, с той же ак- 
трисой в картине Никиты Михалкова «Не- 
сколько, дней из жизни И. И. Обломова» 
решается, на иных путях. Образ у Н. Михал: 
кова вырастает тоже из контрапункта дета- 
лей, но они выступают у него не столько в 
своей бытовой (как у И. Хейфица), сколько 
знаковой сущности. Еще чаще переход в по- 
этическое измерение осуществляется благода- 
ря пластическому изобразительному преобра- 
женню предмета или человека (вспомните фи- 
нал «Рабы любви», где трамвай превращается 
постепенно в символ несущейся в неизвест- 
ность, в никуда жизни). Молитва помещицы 
Обломовой —Е. Глушенко вместе с малень- 
кнм Илюшенькой преображается на наших 
глазах из элемента будней в некое возвышен- 
ное мистериальное действо. В самой компо- 
зицин фигур матери и ребенка, стоящих на 
коленях, размыты подробности конкретного 
мига, но выделяется живописным курсивом — 
в одеждах, позах, трактовке цвета — вечное 
н непреходящее, как в рафаэлевской мадонне 
с младенцем. 

Конкретный образ’ метафорируется в поэтн- 
ческий знак, символ, чтобы затем снова вер- 
нуться в бытовую` ипостась. Прием оправдан 
изнутри: это когда-то было реальной действи- 
тельностью, о которой вспоминает сейчас 
взрослый Илья Ильич. Чары воспоминаний 
то покрывают нашн глаза пеленой, то спа- 
дают. Этот поэтический механизм и использо- 
ван в метафоре материнской нежностн и 
любвн к маленькому сыну. 

Здесь, как видим, возникает несколько иная, 
нежели у И. Хейфица, структура кннообра- 
за. Если у маститого режиссера она тяготе- 
ет к чисто эпнческому строю мышления, то у 


молодого мастера —к лнро-эпнческому. По- 
разному осмыслено тут  значенне и место 
актера. 

® 


Что играет актер в повествовательно-пен- 
хологическом кнгоматографе? Прежде всего 
человеческий характер, судьбу. А в поэтиче- 
ском кино? Если и характер, то скорей всего 
знаковый; если н судьбу, то судьбу-метафору. 
Поэтический фильм чаще всего тяготеет к 
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притче — лирической, гротесковой, философ- 
ской. Принцип построения образа, место ак- 


тера, самый язык искусства — здесь все ина- 
че и по-другому, нежели в прозаической 
ЛЕНТЕ. 

Ленинградский искусствовед И. Шнейдер- 


ман писал в одной низ работ, что «сюжетные, 
объективно-изобразительные, = внешне-логнче- 
ские скрепы не то чтобы отсутствуют в та- 
ком искусстве — они и здесь нензбежны, — 
но наряду с ними работают иные силы сцеп- 
ления, силы  межобразного  дальнодействия, 
передающиеся посредством поля, а не пря- 
мым телесным контактом» (См. сб.: «Наука 
о театре». Л., 1975, с. 199). 

В этой связи выбор актера, его приуготов- 
ленность для участия з поэтическом  филь- 
ме, — вопрос далеко не праздный. Тем более 
что «чистое» поэтическое кино, где художест- 
венное содержание реализуется бесфабульно, 
через поток монтажно сцепленных нносказа- 
ний, сегодня встречается редко. Поэтическое 
кино испытывает влияние прозы. И тоже, как 


и повествовательное, является в широком 
днапазоне вариантов. 

Образ человека в поэтическом фильме 
художественно полноценен тогда, когда он 


одновременно может быть воспринят как ин- 
днвидуальный и как обобщенный. Два раз- 


ных момента — единичное и общее — в акте 
воспрнятия предстают вы  одновременностн 
едниства и различия. Это особенность мета- 


форического образа. Но единичное должно 
органически перерастать в обобщение. Чтобы 
воспарить метафорой, образ должен быть 
отягощен конкретными реалиями,  «единич- 
ным». Эта закономерность распространяется и 
на кинообраз вообще, и на человеческий об- 
раз в кадре как его существенную часть. 

Риск постановщика фильма «Взлет» С. Ку- 
лнша, пригласившего на главную роль поэта 
Е. Евтушенко, дал желаемый художествен- 
ный эффект. Одно из существенных досто- 
инств фильма именно в том и состоит, что 
перед нами развернута судьба крупной чело- 
веческой индивидуальности. 

Циолковский — Е. Евтушенко высок, худ, 
костист. Светлорусая борода. Из-под стекол 
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очков — сосредоточенно-неспешный — взгляд, 
Голубые глаза темнеют,  тяжелеют мыслью. 
Отрешенное лицо и небытовая речь. Особая 


ритмическая фразировка неожнданно подчер- 
кивает обособленность героя, его неслиян- 
ность с уныло-однообразным прозанзмом про- 
винцнальной жизни. 

Незаурядность личности Циолковского про- 
ступают через контраст с какой-то, я бы ска- 
зал, затрапезностью внешнего вида. У гения 
облик мастерового. Рабочий фартук, закатан- 
ные рукава рубашки — он все привык делать 
своими руками. 

Прн всем том его образ на экране пред- 
стает прежде всего как образ трагедийный. 
И в масштабе трагедии. Повседневные мерки 
и границы тесны для героя. Духовные пере- 
грузки, привычные для Циолковского, для 
окружающих непереносимы. Жить рядом с 
ним — а это физически ощутимо в фильме — 
безмерно трудно. Даже близким людям —- 
жене, детям, ближайшему помощнику и по- 
следователям... Всем! Он живет в другом из- 
мерении, по другим законам. В его внутрен- 
ний мир плотская, мирская жизнь с ее празд- 
никами, гуляньями, меркантильными интере- 
сами не допускается. 

Факты жизни Циолковского вырваны из 
чисто бытового и биографического  контек- 
стов. Они стянуты в сложную духовно-нрав- 
ственную ‘проблематику судьбы, через кото- 
рую, как ток, пропущено время. Мужество 
человека и его вера постоянно находятся под 
молотом испытаний. ИМИспытаний неумолнмых. 
Как рок в античной трагедии. Наивное пред- 
ставление о Цниолковском как о человеке, 
мирно н тихо прожившем свою жизнь в зам- 
шелой Калуге, нсчезает без следа. Через его 


судьбу ставятся главные вопросы человече- 
ского бытня — во нмя чего живешь? Во что 


веруешь? На что употребил дарованную те- 
бе возможность жизнн? 

Циолковский сыгран исполнителем не толь- 
ко достоверно, правдиво. Перед нами не при- 
вычная фнгура геннального Ч уда ка-отшель- 
ника, но дналектика незаурядного характера, 
живая, во плоти и кровн, человеческая индн- 
вндуальность. Казалось бы, чего еще требо- 


Маленькие трагедии». 
Лон Гуан = В. Высоцкич 


вать от непрофессионального исполнителя? 
Но сверх того несколько центральных эпизо- 
дов роли — тихий, но страстный спор с ба- 
тюшкой-исповедником и диалог с начальни- 
ком гимназин — прожиты Е. Евтушенко с 
той лукаво-грустной, беспощадно-личной  ин- 
тонацней, с той страстью к «проклятым», 
«вечным» вопросам русской жизни, с тем, на- 
конец, индивидуальным жаром борьбы за 
собственное «верую», которыми широко изве- 
стна его поэзня. 

Первонсточником поэтического фильма 
вольно часто становится художественная 
за — роман, повесть, рассказ. Следы 
вования, естественно, сохраняются в виде сю- 
жетных скреп, относительной самостоятельно- 
сти актерских образов н т. п. Однако все эти 
слагаемые в поэтическом кино теряют ‘Свою 


до- 
про- 
повест- 


Современность м экран 


самоцельность. Они становятся средством ли- 
рнческой исповедн-высказывання автора. Как 
в поэтической драматургин, где пьеса отра- 
жает не столько реальность окружающей 
действительности, сколько реальность отноше- 
ния к ней поэта-драматурга, реальность его, 
поэта, любви н ненависти. (Об этом в свое 
время польский драматург Ежи Шанявский 
напнсал программную пьесу «Два театра».) 

Трехсерийный телевизионный фильм 
М. Швейцера «Маленькие трагедии», создан- 
ный на матернале драматической поэзии 
А. Пушкина, хотелось бы судить по законам 
поэтическим. Ведь тетралогия как явление 
субъективного мира поэта несет в себе как 
раз отношение поэта к явлениям ре- 
ального мира. Но опосредованно — сквозь 
магический кристалл. В фильме магический 
кристалл утерян. Каждая серня завершается 
портретом Пушкина, а начинается изображе- 
ннем пушкинских черновиков. Получилась эф- 
фектная рамка, внутри которой и размести- 
лись «Маленькие трагедии». В руках режис- 
сера онн оказались взаправдашними сценами 
из жизни. И сочиняет их не Пушкин вовсе, а 
один из его персонажей — импровизатор- 
нтальянец из «Египетских ночей». 

Экранизируя поэзию, кинорежиссер — со- 
знательно лн, случайно ли? — переключился 
на рельсы солидной прозы. Та самая повсед- 
невность, которую Пушкин в своем поэтиче- 
ском театре нмел обыкновенне «отжимать», 
оставляя лишь отдельные детали и штрихи, 
наводнила фильм. Вот так, показывают нам, 
пил утренний кофе Сальери, а так целовал 
он свою любовницу; вот так поедали поро- 
сенка с хреном посетители кабачка, где ведут 
беседу Сальери и Моцарт, а так Моцарт ре- 
петировал в театре свою оперу... 

Задача, как она формулируется постанов- 
щиком фильма, явна: «низ разрозненных сцен 
создать единый по сюжету фильм, полностью 
сохранив при этом текст Пушкина». Однако в 
кинофильме можно сохранить весь текст, но 
оказаться без Пушкина, а создав единую по 
сюжету картнну, предать забвению самый 
дух поэта. 

Как только иллюстрирующий быт «раздвн- 
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гает» видеорядом строчки монолога Сальери, 
поэзня улетучивается. На базе условно-поэтн- 
ческого театра Пушкина возникает повество- 
вательный кинематограф. 

На центральные ролн М. Швейцер пригла- 
сил актеров, которые «могут все». Причем 
костяк исполнителей составили артисты, наде- 
ленные ярко выраженным личностным нача- 
лом (казалось бы, именно то, без чего пуш- 
кинские трагедин не поставить вовсе!), — 
И. Смоктуновский, С. Юрский, В. Золотухин, 
В. Высоцкий, Г. Тараторкин. Эти актеры мог- 
ли сыграть пушкинскне трагедии, то есть 
взгляд поэта на проблемы духовной и твор- 
ческой жизни человека. Они, я думаю, могли 
бы выявнть на экране незрнмое присутствие 
Пушкина через поэтическую ткань роли, на 
уровне духовного самоуглубления личности, 
напряженного понска нстины, трагических за- 
блуждений мысли ин чувства. Одним словом, 
на уровне подлинно трагедийной в своей диа- 
лектике поэтической драматургин Пушкина. 

Что же сыграли они? На мой взгляд, взан- 
моотношения бытовых характеров. 

И. Смоктуновский с очевидной 
тографической выразительностью создал не- 
сколько однозначного Сальери. Это офицн- 
ально признанный художник, утонченный де- 
густатор нскусств, женщин, украшенных брил- 
лнантами табакерок и утреннего кофе. Под ма- 
ской респектабельностн — злодей, мучительно 
завндующий свободе творческого самопрояв- 
ления Моцарта. Интересные в своей изо- 
бразнтельной пластике работы артиста 
(И. Смоктуновский играет также Скупого 
рыцаря} выполнены в традиционном каноне 
психологического портрета. 

Они как бы. отграничены от их создателя, 
превращены в нечто абсолютно самостоятель- 
ное. Той же печатью отмечено экранное су- 
ществование С. Юрского: острая, все забн- 
вающая бытовая характерность импровиза- 
тора-нтальянца, живописные кудри, эксцен- 
трика мгновенных переходов от декламации к 
финансовым подсчетам, от сдержанной учти- 
востн к восторженной напорнистостн. 

Есть одно актерское исполнение в этом 
фильме, где найдено «золотое сечение» обра- 


‚кннема- 


за — Дон Гуан в «Каменном госте», создан- 
ный Владимиром Высоцким. Особо бережной, 
гармойнчески-музыкальной манерой пронзне- 
сения стнхотворного текста артист в гранн- 
цах образа Гуана дает и характер, и его 
творца, и мысль поэта. Как это достигается? 
Высоцкий оставляет тончайший зазор между 
собой и ролью, благодаря чему возникает не- 
большой сдвиг, остранение образа. Оно как 
бы размывает автономию образа, как бы под- 
черкивает его принадлежность к гораздо бо- 
лее емкой духовной сфере, нежели сюжет 
взанмоотношений с Доной Анной или Лау- 
рой, — принадлежность к поэтическому мнру 
Пушкина. Актер обретает опору в поэтиче- 
ской обобщенности решения — живописного, 
архитектурного, светового, найденного здесь 
постановщиком. Так совершается прорыв в 
поэтическое кино, адекватное внутреннему 
миру пушкинских трагедий. 

В поэтическом фильме жизненное содержа- 
ние роли н сюжета предстает в различных 
сочетаниях с образно-метафорическим их ос- 
мысленнем. Достоверность актерской игры не- 
достаточна, ибо здесь иное, чем в прозе, сгуще- 
нне, концентрация образа. Иные силы сцепле- 
ния — «межобразного дальнодействня» — обус- 
ловливают поэтику таких произведений послед- 
него времени, как «Сталкер» А. Тарковского, 
«Взлет» С. Кулиша, «Дикая охота короля Ста- 
ха» В. Рубинчика. 

Актер в поэтическом кино играет не просто 
частный случай, жнитейскую историю — ме- 
тафору судьбы, существенную грань явления, 
‘легенду, миф. Он орнентнруется не столько 
на пространственно-событийный разворот ро- 
лн, сколько на ес духовную сверхзадачу. 
Он не ползет гусеницей-сороконожкой, накап- 
ливая и перерабатывая на ходу правду фак- 
тов, но словно бы совершает прыжки-парения 
во временн поэтического фильма. 

Художественная действительность, нзобра- 
женная в поэтическом кино, вбирает в себя 
элементы быта, актерскую характерность, да- 
же натуралнстнческие аксессуары, но превра- 
щает их в средство полифонического осмы- 
сления мира, человека, времени. Актерский 
ансамбль поэтического фильма  напомннает 
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мне экнпаж космической ракеты. Накачивая 
в свои запасники земную энергию, экипаж 
стремнтся преодолеть путы земного притяже- 
ния, чтобы, уйдя в Космос, охватить оттуда 
всю красоту земного существования, соизмернть 
еднничную судьбу с судьбами мира. 

® 

Актер и кинематограф — одна из корневых 
проблем советского искусства. Так сказать, 
вечная проблема. Было бы наивно, по-моему, 
ждать рецептов ее благостного, ко всеобще- 
му удовольствию, разрешения. 

Может быть, гранн темы, которые пред- 
ставляются сегодня наиболее актуальнымн — 
актер н труппа единомышленников в кинема- 
тографе, своеобразие личностного и личность 
актера в соотношении с художественным об- 
разом, взаимодействие актера н режиссера, 
место актера в разных эстетических н стилн- 
стнческих направлениях советского кинемато- 
графа, типологня современного человека на 
экране и тому подобное, — как-то изменят- 
ся, переакцентируются в своем значении в но- 
вом десятилетин, годах восьмидесятых, 

В этой статье хотелось оглянуться назад. 
В совсем близкое, еще теплое прошлое — се- 
редину и конец 70-х годов. Оглянуться, чтобы 
понять, уловить те постепенные, еще не явст- 
венные перемены в кинонскусстве, которые так 
или нначе связаны с нашим подспудным жела- 
нием видеть на экране подлинную  многомер- 
ность человеческого существования. 

Собственно, н сама действительность, и 
весь историко-эстетический контекст  совре- 
менного искусства ведут к непрерывному ус- 
ложнению представлений о человеке. Оттого 
столь необходимы решительное разрушение 
стереотипов его изображения на экране, боль- 
шая смысловая плотность его образа. 

Не професснонально гладкое списывание с 
натуры, но восхождение к новым этажам фи- 
лософско-нравственных обобщений, выражен- 
ных в многоразлични эстетических исканий, — 
вот живая, противоречивая доминанта кине- 
матографического процесса. Об этом хочется 
размышлять, спорить. 


„Ленинград 


НОВЫЕ ФИЛЬМЫ 


«Юность Петра». «В начале славных дел» 
“Вишневый омут» 
«Правда апрельской революции» 
«Расширение мира» 


А. Караганов 


Диалектическая 
емкость образа 


«ЮНОСТЬ ПЕТРА». «В НАЧАЛЕ СЛАВ- 
НЫХ ДЕЛ» (по роману Алексея Толстого 
«Петр Первый» ) 

Сценарнй С. Герасимова, Ю. Кавтаралас. 
Постановка С. Герасимова. Операторы 
С. Филиппов, Хорст  Хардт, Художники 
Б. Дуленков, А. Попов, Иоахим Келлер. 


Композитор В. Мартынов. — Звукооператор 


В. Хлобынин. Центральная студня детских ни 
юношеских фильмов имени М. Горького 
(СССР) — ДЕФА (ГДР), 1980, 


Прн экранизации исторического романа, поми- 
мо самой нстории, «соавторствуют» время иа- 
писания романа и время постановки фильма, 
романист и режнссер. Многое, очень многое 
зависит от этого «соавторства», н прежде все- 
го уровень искусства в постижении нсторин 
с позиции современности. 

«Мы рассказываем о том временн, когда 
формировалась лнчность Петра, складывалась 
в борьбе, в яростной схватке. Этому мальчику 
предстояло победить сестру, властную ин силь- 
ную, преодолеть косность ин  эгоистическую 
аморфность тогдашнего ленивого существова- 
НИЯ», 

Так говорнл С. А. Герасимов, обосновывая 
свой подход к экранизации первых частей ро- 
мана Л. Н. Толстого «Петр Первый». Постав- 
ленные на основе этого замысла двухсерий- 
ные фильмы «Юность Петра» и «В начале 
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славных дел» помогают не просто понять 
разумом, но нН эмоционально ощутить. тут не 
сила побеждает слабость, а сила — силу. По- 
беда эта тем более трудна и тем более зна- 
цительна, что на стороне побеждаемых — кос- 
ность устоявшихся представлений о жизин. 
А сколько благих порывов н прекрасных на- 
чннаний разбивалось о твердыню, сложенную 
из окаменевших привычек! В данном же слу- 
чае твердыня эта могла показаться н вовсе 
неприступной, поскольку ннерция  леннвого 
существования в боярском среднем слое слн- 
валась с такой же инерцией в придворных 
верхах: прин всех внутренних раздорах — а 
они были часты н разномастны — царские 
и боярские палаты сходились в этом пуикте, 
образуя некий не сдвигаемый с места моно- 
лит. Его цементировали эгоизм властн ин власть 
эгоизма. 

И нужно было обладать могучнм умом, что- 
бы во тьме текущей жизни и туманностях бу- 
дущего разглядеть опасности, какие несла 
России косность. Нужно было повенчать ана- 
лизирующую мысль с воображением, чтобы 
представить себе иной уклад жизни государст- 
ва российского. А еще нужна была по-юно- 
шески неуемная, напористая и дерзкая энер- 
гия, способная сохранить идущую напролом 
прямолинейность и в дин обескураживающе- 
го неуспеха и горестных поражений. Все это. 
необходимо было соединить с упрямой само- 
уверенностью и взрослеющим опытом. 

Прямолинейность, самоуверенноств... Ка- 
чества эти мы обычно упомннаем ругательски. 
Но в какие-то моменты онн могут, н это убе- 
дительно раскрывается в фильмах «Юность 
Петра» н «В начале славных дел», сыграть 
вполне позитивную роль. Все дело в том, ку- 
да, на что эти качества направлены, кто ИМН 
обладает, какую объективную службу онн не- 
сут. В. данном случае нми обладал человек 
незаурядный. Непреклонная снла его прямо- 
линейности умножалась увлечениями страст- 
ной натуры. Какие-то’нз увлечений основыва- 
лись на мыслн н расчете, какне-то были все- 
го лишь данью инстинкту. А в общем балан- 
се — были нацелены на преобразование рус- 
ской жизни. 


47 


«Юность Петраз. 
Петр — Д. Золотухин 


Тогдашней России — время такое  при- 
шло — нужно было прорубать все новые и 
‘новые окна в Европу. Ведь позади у нее были 
века татарского нашествия: принимая удары 
татаро-монгольских полчищ, заслоняя от них 
Европу, страна сама многое теряла в разви- 
тин своей экономики и культуры. Позади у 
нее были раздробленность, княжеские междо- 
усобицы — они тоже замедляли национальное 
развитие. Учиться у Запада было тем более 
необходимо, что к тому времени он заимел 
немало экономических и технических пренму- 
ществ. 

Умный Лефорт (Петр Ройсе) — пони- 
мал: «Какой дикий край, какой огромный край 
и какой богатый край». Понимал это и Петр — 
недаром же ему так близок был сам способ 
мышления Лефорта: «Да... Это все есть. Лени 
тоже хватает». 

Ломая сопротивление этого «противника» и 
нных, ему подобных, Петр многое делал для 
того, чтобы появилась Россня, в которой ро- 
дился гений Пушкина. Чтобы в стране ут- 
вердилось все то, что мы потом назовем пуш- 
кинским началом русской культуры. 

Байрон не помешал Пушкину стать Пушки- 
ным, великим национальным поэтом России, 
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В свою очередь гений Пушкина открыл Рос- 
сию миру. И он проявился, этот гений, не 
только в глубоком и тонком понимании сла- 
вянской души Лариных, но и в расшифровке 
характеров бывшего геттингенского студента 
Ленского и «москвича в гарольдовом плаще» 
Онегина. Не только в живопнсанин русской по- 
мещичьей или крестьянской жизни, но и в 
переложениях на русский стихов Гёте, того 
же Байрона, в вольных переводах песен юж- 
ных славян и в тех маленьких трагедиях, где 
сцены ‘из жизнн иных времен, иных народов 
помогали осмыслить волновавшие русского че- 
ловека проблемы временн. 

Пушкин глубоко национален ин откровенно 
всечеловечен — таков один из истоков его 
могучей поэзни. 

Пушкинское начало — это русский патрно- 
тизм, обогащающий себя отзывчивостью на 
веяния и опыт иных культур. Все более силь- 


ные импульсы для своего развития нация 
получает, чутко прислушиваясь, — присматри- 
вясь ко всему тому, что делается у других 


стран н народов. Она непрерывно учится у 
них, чтобы самой развиваться и самой учить. 
Стремящнеся к прогрессу народы перенимают 
друг у друга опыт движения. 
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Я беру пример Пушкина потому, что его 
творчество несет в себе — в развитой форме — 
многое из того, что зарождалось при Петре. 
А развитые формы, как известно, дают ключ 
к более ясному пониманию их эмбриональных 
состояний. 

Цивилизация, окружающая себя китайской 
стеной в буквальном или фигуральном смыс- 
ле этого слова, обречена на провинцнализм Н 
отсталость. Обречена даже в том случае, еслн 
в момент самонзоляшии находится на доста- 
точно высоком уровне развития. Любой ци- 
внлизацин нужна система сообщающихся со- 
судов, нужен обмен не только товарами, но н 
опытом. Изолированная цивилизация мало что 
берет у другнх и ничего не может дать дру- 
тим: замкнутое саморазвитие укорачивает ее 
возможности. 

Противники Петра, вкав потом н противники 
Пушкина, не раз н не два декларировалн, что 
занмствования подрывают исконные начала, 
традицин дедов, народную нравственность Н 


национальную культуру. Одни делали это в 
солидных тонах академической учености, дру- 
гие — сбиваясь на фальцет истерических по- 
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лемик. Но и те и другие не задумывались, 
оглушенные собственным красноречнем, что 
всякая исконность, даже самая распрекрасная, 
неизбежно ослабляет себя неподвижностью. 

Оценивая нсторнческую роль Петра, мы час- 
то цитируем слова В. И. Леннна о борьбе 
против варварства варварскимни средствами. 
И не всегда вспомннаем их контекст, а меж- 
ду тем он необыкновенно важен для поннма- 
ння остроты проблемы самообучения” на опы- 
те других. 

Вспомним этот контекст. В  помеченной 
5 мая 1918 года статье «О «левом» ребячест- 
ве и мелкобуржуазности» Ленин писал: 

- «Пока в Германнн революция еще медлит 


«разроднться», наша задача — учиться госу- 
дарственному капитализму немцев,  всемы 
силами перенимать его, не жалеть дикта- 


торских прнемов для того, чтобы ускорить 
это переннмание еще больше, чем Петр уско- 
рял перенимание западничества варварской 
Русью, не останавливаясь перед варварскими 
средствами борьбы против варварства. Если 
есть люди среди анархистов и левых 
эсеров (я нечаянно вспомнил речн Карелина 


"Юность Петрар. 
Кор ‘из фильма 


«Юность Петра». | 
Наталья Кирилловна — 

Т. Макарова, 

Матвеев — 

Д. Орловский 


н Ге в ЦИК), которые способны по-нарцис- 
совски рассуждать, что-де не пристало нам, 
революцнонерам, «учнться» у немецкого им- 
пернализма, то надо сказать одно: погибла 
бы безнадежно (н вполне заслуженно) рево- 
люция, берущая всерьез таких людей» '. 

Как мы видим, Ленин ставил вопрос о «пе- 
ренимании» и сопротивляющемся ему «нар- 
циссизме» весьма решительно и круто. Очевид- 
но, нменно для максимального  заострения 
мыслн и понадобилась ему аналогия с Пет- 
ром. 

Аналогия многозначна. Диктаторские прне- 
мы не ндеализируются, но со всей возмож- 
ной определенностью утверждается, что онн 
нужны революционерам 1917 года точно так 
же, как Петру нужны были варварские сред- 
ства. И тем более не идеализируются варвар- 
ские средства Петра, но, упомянутые в таком 
контексте, они обретают перед судом исторни 
дополнительную обоснованность. 

Диалектика историн сложна и беспощадна. 
Сколько бы ни жаловались противники Петра 
на его несусветные чудачества и крутой нрав, 
сколько бы они ин противодействовалн Пет- 
ровым новшествам, нх карта была бита. Ведь, 
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оставались 


негодуя на Петра, онн самн 
вдвойне варварами: тоже пользовались дики- 


ми средствамн, но делали это во имя сохра- 
нения дикости. 

В фильмах С. А. Гераснмова с убеждающей 
достоверностью показано, что‘в борьбе Петра 


действовали не только «странности» его не- 


обузданной натуры — действовала сама нсто- 
рия. Петр как личность был скроен по ее мер- 
кам, он был ей позарез нужен — нужны бы- 
ли и цели его, и средства их осуществления. 
Для иных средств борьбы с варварством 
время еще не пришло. И не надо обольщцать- 
ся «элементамн демократизма» Петра, когда 
он, будучи в Архангельске, повелел урезать 
власть всесильных воевод — «посадским н 
всяких чинов купецким, промышленным ни 
уездным людям» выбирать меж себя «добрых 
и правдивых» бурмистров. Это был не более 
как один из способов укреплення монаршей 
власти н борьбы против местных царьков, по- 
грязших в казнокрадстве и обдиранни мужи- 
ков и торговых людей: обдирать них должна 


была сама государственная власть — на свои 
нужды. 
Есть в картине «Юность Петра» очень важ- 


ный ‘для обоих фильмов «контрапункт» — 
заявленный уже на фоне титров, он пронижет 
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все действие. На фоне покосившихся заборов, 
заснеженного поля и недалекого леса мы слы- 
шим голос Саньки Бровкиной: «Все как есть 
замело. Как хорошо, светло», а затем: «Обоз 
куда-то чего-то повез, может, каку рыбу в 
монастырь, а то все рожь да овес боярину». 
Так и пойдут эти две ноты — «хорошо, свет- 
ло» н «рожь боярину» — рядом, то забивая 
одна другую, то переплетаясь. И красота, бе- 
лоснежная светлость земли ‘студеной и мукн- 
мученические живущих на ней подневольных, 
нищих мужиков. . 

Красота Россини снята в фильме без красн- 
востей (операторы С. Филиппов, Х. Хардт, 
художники Б. Дуленков, А. Попов, И. Кел- 
лер), она скромна и величава одновременно. 
И она эмоционально приоткрывает завесу над 
будущим страны, ее возможной снлой, чтобы 
тем полнее, отчетливее ощущался драматизм 
пронеходившей на Руси борьбы. 

Что касается обдирання крестьян, то в стро- 
гом согласии с историей оно остается на про- 
тяженин обоих фильмов — такова правда ис- 
торин — ‘почтн нензменным, при ‘всех. изме- 
неннях при дворе. Былн старые бояре и 
Софья — обдирали мужика. Пришли новые — 
обдираловка продолжалась. Вроде даже н по- 
тяжелей стало: одно дело прокормить бояр, 
другое — построить сильную державу с ко- 
раблямн и пушкамн. Даже превеликая нена- 
сытность толстобрюхих бояр не могла погло- 
тить столько поборов н оброков, сколько по- 
требовалось новым хозяевам Россин, которые, 
кстати, и самн не стали жить сдержаннее н 
скромнее старых. Скорее наоборот: дворцы-то 
стронлись пороскошнее старобоярских тере- 
мов, Да и бриллнантов понадобилось больше 
для светских раутов, где европеизированные 
дамы демонстрировали богатством украшений 
могущество свонх мужей. 

Исторня «Россни молодой» предстает на эк- 
ране в ее многосложном движении. И в дви- 
жении показан Петр. Дмитрий Золотухин не 
торопит своего героя на пьедестал, куда он 
подинмается в знаменитой скульптуре Фаль- 
коне. Направляемый точной мыслью режнссе- 
ра, актер прослеживает шаг за шагом, сту- 
пенька за ступенькой путин восхождения К 
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мудрым решениям и непреклонным действиям. 
Но структура фильма такова, что в каждой 
предыдущей его части содержатся зародыши 
последующих. Это относнтся как к бнографин 
событий, так н к биографии Петра. 

Первый же разговор Софьи с Шакловитым 
и Милославским обнажает методу ее само- 
сохранения на троне (в исполнении Н. Бон- 
дарчук Софья умна, зла, надменна, хитра; ак- 
триса тонко показывает, как ее героиня даже 
в сценах скрываемых от людских глаз любов- 
ных свнданий не забывает о прерогативах ни 
заботах властн; сохраняя царственную осанку, 
она стремится сберечь царственность помыс- 
лов, чтобы не только другим, но и себе до- 
казать свое право на трон). Софья обсуждает 
с клевретами действия противной стороны, 
уже свершившинеся и возможные, — кто, где, 
когда, как?.. Кто возвращен из ссылки, кто 
что говорил, кого срамил? Интрнигн, сговоры... 
Позитивных ндей нет — во имя чего? Есть 
борьба за власть, забота о сохранении ее. 
Любой ценой, даже если это цена людских 
страданий и бедствий страны. 

Угнетающая власть всегда нуждается в оп- 
ричинках. В данном случае ими становятся 
стрельцы. Их стращают и улещивают, запу- 
гивают и покупают. «Все будет, что просят... | 
И жалованье, и земли, и вольностн», — так 
говорит Софья о стрельцах, такой наказ дает 
своим подручным. Догадываясь, что прн 0б- 
щей неустойчивости положения любая дема- 
гогия может обрести силу, какой не могла бы 
нметь в ситуации стабильности, поддерживаю- 
щне Софью бояре пускаются во все тяжкие, 
чтобы привлечь на свою сторону стрельцов, 
приблизить нх на случай, если противная сто- 
рона посягнет на трон. Борьба за власть идет 
жестокая, даже о царевиче Димитрни и уг- 
личском убийстве вспоминают в Софьином 
окружении... Но что означает власть без нден, 
без цели, если не считать целью самосохране- 
ние? Консервнрование существующего уклада 
жизни, сиречь — существующей днкости, 

Протнвостоянне властн с идеей самосо- 
хранення Н самоутверждения н власти с иде- 
ей переустройства весьма наглядно раскрыва- 
ется в фильме С. Герасимова — без специаль- 


«Юность Петра». 
Софья — Н. Бондарчук 


ных на то указаний, без словесного или изо- 
бразнтельного нажима — на нсторин боев за 
Крым. Софье нужно было послать Василия 
Голицына (О. Стриженов) воевать в Крым 
ради все той же власти. И еще радн того, 
чтобы после победы можно было открыто 
приблизить к себе фаворита, не тая пока 
еще остающуюся запретной любовь. - Петру, 
когда он повзрослеет, понадобится Крым, по- 
надобится Азов — чтобы Россия могла вылез- 
ти из-под ярма кабальной дани крымскому 
хану, открыть себе морские пути н: обезопа- 
снть себя с юга. 

Как известно из истории — н это очень живо, 
впечатляюще показано на экране — юный Петр 
много времени отдавал потехам на Кукуе, где 
жили Франц Лефорт и другие осевшие в Рос- 
син и приглашенные в Россию немцы. Из бес- 
конечности гуляний н развлечений фильм 
«фрагментирует» посещение Лефорта, когда 
тот предлагает юному царю посмотреть водя- 
ную мельницу, которая умеет тереть табак, 
трясти ткацкий стан, молоть просо, поднн- 
мать воду из реки в бочки... В другой раз 
посредн потешных нгрищ Петр обратится к 
Лефорту: «Франц, можешь сделать мне на- 
стоящее войско? Чтоб настоящие солдаты бы- 


ли!» М окажется, что юные забавы — не 
только забавы: игрушки н нгры «тематичных», 
если можно так выразиться. От них будет ес- 
тествен переход к деланью историн «на темы 
нгр», от потешного войска — к гвардии Семе- 
новского и Преображенского полков, от иг- 
рушечных кораблей и крепостей — к настоя- 
ЩИМ. 

В гульбнщах много было и шальных экстра- 
вагантностей, впрочем, тоже ‘требовавших изо- 
бретательства, нгры ума. Но было и вот это— 
первоначальная пристрелка, подготовка, репе- 
тиция. Отсюда — такая увелеченностын упое- 
‘ние. Не только прелестная. Анна Монс (актри- 
са Ульрнке Кунце) влекла Петра на Кукуй, 
но н— через игру н веселье — подготовка к 
деянням большого исторического калибра. 
Здесь, на Кукуе, тоже проявляется «власть с 
идеей». ь 

Уже в борьбе за право’ «бодержательно», 
«репетнционно» веселиться на Кукуе начинает 
проявляться царский нрав —‘в первых вепыш- 
ках бешеной ненстовостн. Вспышки эти страш- 
ны, где-то даже патологничны. Но Петр — та- 
кова снла волн — умел обуздывать свою бо- 
лезнь. У Петра — Д. Золотухина бешеный 
глаз, но и умный взгляд, порывистость, кото- 
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рая никогда не становится суетой, и отчаян- 


ность, перемешанная с точно рассчитанной 
смелостью. И веюду, всегда — неуемное 
стремленне ин желанне учиться. Учиться на 


удачах и пораженнях, учиться всюду и у. всех, 
хоть у черта-дьявола... 

Мало кто понимает Петра и в его потешных 
занятиях, и в бешеных взрывах гнева. Даже 
умная и любящая мать Наталья Кирилловна 
(в ее роли Т. Макарова очень точно соединя- 
ет царское и просто материнское, женское). 
Реакция матери на «странности» в поведении 
сына вполне каноничиа: «Длинный стал, дер- 
гается, не по его, так н убьет. В кого только 
нрав такой?» И после слушанья указа о со- 
здании полка пушкарей: «Ладно. Женить надо 
Петрушу». 

О реакции же таких, как боярин Буйносов 
(М. Зимин), и говорить не приходится: «Ай, 
ай, ай... Царь-то, господн, святые угодникн, 
не на стульчике где-нибудь золоченом взирает 
с пригорка на забаву, нет, царь-то в одних 
немецких портках рысью с холопамин... Как 


шпынь ненадобный... бегает с тачкой по дос- 
кам, по доскам». 

Канон царственности, который видится Буй- 
носовым. — не по Петру: «Молчи!  Ей-богу, 


в зубы дам, — кричит он Меншикову. — Ма-. 
меньке отвечай. В мыльню иди, исповедуйся, 
причащайся — опоганился, видишь ли. В Мо- 
скву мне завтра ехать — это хуже не знаю 
чего. Бармы надевай, полдня служба, полдня 
на троне сидн, ниже Соньки я. Морды эти 
боярские - сонные... Ну.. так бы пхнул сапо- 
гом. Молчи, терпи. Царь!» 

Пропасть расхождений велика. Для ума ог- 
раниченного — непроходима. М тут уж сов- 
сем не важно — идет эта ограниченность про- 
сто от глупости, так сказать, индивидуаль- 
ной, лнчной, или от сословного самообмана: 
результат один ин тот же. Только самые умные 
и дальновидные из бояр, настолько умные, 
что смогли выйтн за пределы сословного мы- 


шлення, начинают постепенно понимать Пет- 
ра. «Гляди, н умней всех окажется, дай 
срок, — замечает Борис Голицын. — Глазок- 


то у него не спящий. А то ведь весь Кремль 
паутиной затянуло... Бояре по лавкам разлег- 
лнсь, не добудишься». 

Может быть, где-то на самом глубоком до- 
нышке души у Бориса Голицына (актер 
М. Ножкин) и таились мысли, сходные с те- 
мн, что провозглашает ныне Петр: резкие фор- 
мулы Петра и не менее резкне его действия 


Юность Петра». 

Посол Возницки — Е. Марков, 
Меншиков — Н. Еременко, 
Петр — Д. Золотухин 


=Юность Петра». | 
Бровкин (слева) — а. Бочаров 


помогли этим мыслям выйти наружу. У Пет- 


ра находятся сподвижники — чаще среди 
«выдвнженцев», а нногда, как в случае с 
Борисом Голицыным, н средн  «столбовых», 


«высокосидящинх». 

В пределах изображаемой среды не могло 
возникнуть разговора об исторической сути 
экстравагантностей Петра. Для того чтобы 
повести такой разговор, к индивидуальному 
уму таких провидцев, как Борис Голицын нли 
Алексашка Меншиков (Н. Еременко), нужно 
ирнбавить ум последующей истории. С 
ее высоты зритель понимает — фильм дает 
для этого необходимый матернал, — что на 
наших глазах столкнулись два понимания 
предназначения Россни, две политики. И даже 
две эстетнки властн: одна признает только 
красоту надменно-спесивого сидения в думных 
палатах, покой привычных поз н одежд, не 
деланье истории, а некий о нсторический само- 
тек, другая — нграючи учится, потом до 
третьего пота работает, даже если это не кра- 
снво по старым боярским н царским поняти- 
ям, ненстовствует . в энергичных попытках, 
пусть не всегда удачных, овладеть ходом нис- 
тории, пробудить к жизни, сдвинуть с мертвой 
точки пока что недвижные, паутиной опутан- 
ные возможности огромной страны. 


«Некогда, маманя, некогда», — этн сказан- 
ные впопыхах слова станут одним из лейтмо- 
тнвов характера молодого государя. Петр то- 


ропнлся. За одну жизнь он хотел сделать 
столько, сколько не вместилось бы ин в три 
других. 

Эпически нетороплнвое повествование о дея- 
ннях Петра чередуется в дилогии со сценами 
высокого драматического напряжения. То и 
дело вспыхнвают схватки, одна яростнее дру- 
гой. Они нли вовсе непредсказуемы нли труд- 
но предсказуемы. Такая неплавность хода сю- 
жета и экранного действия в фильмах Гера- 
симова тоже имеет грямое отношение к сутн 
изображаемого. 

Своеобразне нсторнческого момента состоя- 
ло в том, что боярский царь должен был пой- 
ти наперекор значительной частн боярства. 
В ходе его царствовання пронсходило обнов- 
ление правящего класса — одни подинмалнсь 
низ худородных, другие «задвигались», а не- 
редко к управлению приобщались н совсем 
безродные. Классовая природа власти остава- 
лась прежней, но классовая опора власти на 
какое-то время утратила свою стабильность. 
Отсюда брожение умов в боярской среде, От- 
сюда переменчивость в поведении  стрель- 
цов. В одном случас они подкосили Софью в 


Новые фильмы 


ее притязаниях и надеждах, переметнувшись 
из Москвы в Троицкую лавру, где на какое-то 
время обосновался Петр, бежавший в испод- 
нем от подосланных Софьей убийц. В дру- 
гом случае — взбунтовались против работаю- 
щего на толландских верфях н в ‘английских 
портах молодого царя и вот-вот готовы былин 
снова вернуть Софью на трон... Стрельцы ме- 
тались, впадалн в истерику слепого бунта, 
чтобы потом, в судный день, положнть голо- 
вы на плахн под холодным взором гневного 


царя. 

Здесь названы ‘только ‘две радикальные пе- 
ремены, определившие повороты истории — в 
жизни и повороты ‘сюжета — на экране. А 


сколько иных бурлений с яростными `вспыш- 
ками страстей проходит перед 'нашими .глаза- 
мн! И все из-за того, что колобродят бояр- 
ские верха, только еще складываются новые 
понятия о сословных интересах, о власти — 
какая нужна, а какая опасна. ИМ все из-за то- 
го, что история государства российского пред- 
стает перед нами на сложном повороте, в не- 
устойчивостн, в драматических переменах со- 
отношення снл. 

Одна из самых тяжелых в этом смысле для 
Петра схваток — спор с патриархом. Надо 
быть историчным, чтобы понять меру реши- 
мости н мужества, какне понадобились Петру 
для того, чтобы вступить в спор с главой 
православной церквн, перед которым все кло- 
нилось долу, все трепетало — такое было 
время. 

Точка зрення патрнарха не допускает даже 
самых малых уступок: были третьим Римом, 
стали вторым Содомом и Гоморрой. Надобно 
не давать нноверцам стронть их мольбища, а 
кон уж построены — разорить. Запретить 
проклятым еретикам командовать полками. 
Иностранных обычаев не вводить. Иноземцев 
выбить из Россин. Немецкую слободу сжечь. 

Но не, менее определенен, столь же бес- 
компромнссен ответ Петра: «Святейший отец, 
горько мне, что нет между нами единомыс- 
лия. Мы в твое христнанское дело не вхо- 
дим, а ты в наше государево входишь! За- 
мыслы наши, может быть, велнкне, а ты нх 
знаешь? Мы моря хотим воевать, полагаем 


скипетр на рубанок, работать 
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счастье нашей страны в успехах. морской тор- 
говли. А сне — благословение господне. Без 
нноземцев мне в военном и морском деле нн- 
как нельзя. А попробуй, тронь них кирхи и 
костелы — они все разбегутся». 

У таких, как патриарх н старозаветные 
бояре, нерушимым было убеждение: Петр 
изменяет России, попирает все русское. Меж- 
ду тем «западничество» Петра не было «антн- 
русскнм», как это пытались представить вслед 
за патрнархом некоторые позднейшие истори- 
ки. Он любил Россию до боли сердечной. 
И одновременно — одновременность эта име- 
ла свои жизненные основания — ненавидел, 
яростно ‘ненавидел все то, что мешало ей под- 
няться на достойные исторнческие высоты. 

Для Петра — таково было время, таков 
его царский интерес — управленне государст- 
вом становилось школой не только умной, но 
н хитрой политики. Недаром он с такнм внн- 
маннем слушает вполне аморальные, но нуж- 
ные ‘ему поучения Лефорта: «По-французски 
называется политик — знать свое выгода. 
Французский король Людовик... заходил в 
гости подлый мужик, если мужик был нужен, 
а когда надо — знаменитому графу ‘голову 
рубил. Он мало воевал, он предпочитал де- 
лать свой политик, он-был и лев, и лиса, он 
очень обогатил свою страну н разгромил 
врагов». 

Неразборчивость в средствах была частью 
варварских методов борьбы с варварством. 
Методы этн проявлялись не только в чудо- 
вищной, выходящей за пределы  вообразн- 
мого жестокости расправ над стрельцами, но 
н во многих крайностях политики «европенза- 
ции». И на самсм деле: ну зачем было царю 
всея Русн почтн на два года бросать н без 
того беспокойное свое царство, чтобы, сменив 
подмастерьем 
на голландской судоверфн или самому вы- 
спрашнвать у хитроумных англичан секреты 
судовождения? Ну зачем свою  снмпатню 
Алексашу Меншикова или заблудившегося в 
Россни Франца Лефорта с ненмоверной, не- 
доступной другим царствам быстротой вознс- 
снть на верха власти? Много других «зачем» 
н «почему» можно было бы тут нанизать, что- 


«Оность Метра». 
Петр — Д. Золотухин 


бы снова н снова недоумевать н удивляться. 
Исторня отобрала у нас эту возможность. 
Так было: Петр шел напролом, превратив 
необузданность своей натуры в элемент цар- 
ской политики. А раз шел напролом, значит, 
и его экстравагантностн — не просто  нгра 
праздного ума. Все было позарез нужным — 
и судоверфи в Воронеже, н военные экзерси- 
сы на подмосковном плацу, и беспощадное 
подавленне стрелецкой вольницы, за кото- 
рой — Софья, и наснльственное внедрение но- 
вых обычаев и привычек. Переменам надо бы- 
ло придать непререкаемую тотальность, чтобы 
замыеленное нсполнилось хотя бы наполовину. 

Были в действиях Петра и такие неразум- 
ности, перед которыми краснеет здравый 
смысл позднейших историков. Конечно же, 
можно было перевернуть ‘косные нравы и без 


наснльственной стрижки бород. Конечно же, . 


ни к чему былн все эти непереноснмые для 
русского уха «герр Питер», «мин херц» н про- 
чне словеса, порожденные чрезмерным увле- 
ченнем. Но, оставаясь самим собой, увлече- 
ние не нормирует себя на уровне стопроцент- 
ного благоразумня. Только последующие исто- 
рики могут переписать черновик историн, са- 
мим «первописателям» этого не дано. И по- 
том: а можно ли сотворить такое без увлече- 
ния, пусть с крайностями, с переборами, с 
ошибкамн?.. 

Крайностн Петрова  «западничества» изо- 
бражаются в фильмах Герасимова и драма- 
тнчески н комически. 

Хочется вспомнить две характерные в этом 
смысле сцены, связанные с Санькой Бровки- 
ной (актриса Л. Полехина). Первая сцена — 
в доме Ивана Бровкина, куда Петр приходит 
сватом (в роли Ивана Бровкнна многих из 
нас, меня в том числе, приятно удивил своей 
актерской искусностью и органичностью ки- 
норежиссер Э. Бочаров). Бровкин-отец по ста- 
рому обычаю очень смешно «подает» свату н 
жениху свою дочь: конечно, мол, кривовата, 
немного, слеповата, рябовата, а так ничего, 
справная... Жених, молодой боярин Волков, в 
ужасе: черт-те что ему подсовывают, а ведь 
не откажешься, раз сватом-то сам царь... Вол- 
ков обычая не знал. Петр, быстоо смекнув, 
в чем дело, начинает подыгрывать, чтобы, с 
тем большей силой ошеломнло затем женнха 
появление самой Александры Бровкиной — 
истинно русской красавицы. 

Но вот Санька стала придворной дамой, 
боярыней Волковой. В этом качестве она на- 
ведывается к Буйносовым. За чашечкой во- 
шедшего в моду кофе начннает болтать что-то 
жеманное и восторженное про Париж, куда 
она рвется, становясь до смешного похожей 
на тех будущих Дунек, которым, ‹ кровь нз 
носа, подавай Европу (вспомним, как едко 
осмеял такую Дуньку писатель К. Тренев в 
«Любови Яровой»). 

Вот так и идет рядом в герасимовских 
фильмах драматическое и комическое — на 
экране действительно пестрота жизни. 

«Юность Петра» ин «В начале славных дел» — 


® 
картнны глубоко современные По самой своей 
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художественной структуре: онн отражают ни 
выражают общее движение нашего искусства, 
его повысившееся внимание к человеческой 
личности, его возросшее уменне рассматривать 
эту личность не только в угадываемых пре- 
делах ин рамках социальных типологий, но и 
в неожиданных проявлениях живых страстей. 

Многое переменнлось в кинонскусстве. На 
каком-то этапе ‹театральность» или «литера- 
турность» мешали его «кннематографичности», 
В ту пору старательная верность экранизн- 
руемому произведению основывалась на 
убеждении, что литературу кинематографу не 
догнать, не создать равиовеликого эквивален- 
та романа: чем покорнее следует кннемато- 
граф роману, тем больше он возвышается, 
скромно приближаясь к  праматери всех 
искусств. 

Теперь, когда искусство кино овладело 
большинством из возможностей литературы, 
научилось переводить ее на язык экрана, не 
прибегая к простому копированию, верность 
литературному первоисточнику приобретает 
иное качество. Поскольку у фильма и романа 
разные параметры, кинематограф применяет 
только ему одному свойственные «усилители». 
Романа во всей его протяженности и много- 
эпизодности экран по-прежнему даже в те- 
левизнонном сернале пересказать не может, 
но зато каждый выбранный для фильма эпн- 
зод способен «нзложить» таким образом, что 
эпизод этот, обретая  кинематографическую 
выразительность н. универсальность воздейст- 
вня, позволяет зрителю многое ощутить и 
понять не только внутри кадра, но и за его 
пределамн. 

В этих условиях зависимость кинорежис- 
сера от литературы не означает каждый раз 
умаления его свободы и специфических воз- 
можностей. Осознанное следование роману во 
всеоружии художественных средств  совре- 
менного кинематографа может стать достонн- 
ством искусства и свободой режиссера. Ведь 
одно дело, когда романную форму фильма 
компонует робкий копнист, считая любое 
вольное отступленне от первонсточника ужас- 
ным прегрешением, и совсем другое, когда за 
экранизацию берется художник, хорошо знаю- 


щий, что такое дух ин что такое буква ро- 
мана, 

Сергей Гераснмов в работе над «Петром 
Первым» Алексея Толстого, — максимально 
приближаясь к литературному’ первоинсточни- 
ку, не боится ослабить кннематографичность 
кинематографа. Боязливая копинстика — удел 
ремесла. Гераснмов же создает не копию, 
а версию. 

Снлу н престнж режнесуры можно утвер- 
ждать по-разному. Есть фильмы, где режис- 
сер все время напомннает зрителям о своем 


присутетвнн, если он делает это на уровне 
искусства, а не  манерничающего ремесла, 
форсирующая себя режиссура не повредит 


фильму, даже будет способствовать его образ- 
ной насыщенностн. Й есть фнльмы, в которых 
режиссер, по завету Станиславского, «умн- 
рает в актере», тоже утверждая нскусство 


режиссуры. 

«Юность Петра» и «В начале славных 
дел» — актерские фильмы. В характерной 
для них орнентацин на актера сказались не 


только постоянные, так сказать,  традицион- 
ные для С. А. Герасимова пристрастия. 
И не только высокоразвитое, с педагогическим 
даром связанное умение Сергея Аполлина- 
риевича выбирать актеров, работать с ними. 
Сказалась сама философия фильма, его эсте- 
тика, требовавшие постижения истории, ее 
приближения к современности через личность 
человеческую. Постижение характеров и 6б0- 
рений нзображаемых людей помогают соедн- 
нить духовное понимание изображаемого с 
эмоциональным переживаннем. 

Самый элементарный способ приближения 
прошлого к настоящему — искусственное 
пересаживанне сегодняшних идей, конфликтов 
н страстей в день вчерашний (вообразим — 
для  прояснення мысли — невообразимое: 
методами поверхностных иллюстраций и про- 
зрачных аллюзий автор сопоставляет «запад- 
ничество» Петра с деятельностью СЭВа и раз- 
внтием теперешних экономических и науч- 
ных связей СССР с Западом). Но и за пре- 
делами таких элементарностей художник не 
может освободнться от исследования силовых 
линий, связывающих день нынешний © дисм 


«Юность Петра». 
дабр на фильма 


мннувшим. Не может не задаваться вопроса- 
ми: а чем минувшее способно занитересовать 
нас, что из него пронзросло, какова истори- 
ческая бнографния наблюдаемых нами явле- 
ний, пережнваемых нами процессов? 

Реальный (не поверхностный, не нллюст- 
ративный!) ответ на эти вопросы становится 
возможным, когда человек из прошлого, став- 
ший героем произведения, верен своему ха- 
рактеру н находнтся в исторически обосно- 
ванных взаимоотношениях с жизненными об- 
стоятельствами, проверяемымн не только по- 
черпнутым из учебников знаннем минувшего, 
но и опытом его. последующего — вплоть до 
наших дней — развития. 

Приближение исторического героя требует, 
чтобы художественный строй н форма произ- 
ведения помогали увндеть, понять, пережить 
изображаемое прошлое, почувствовать его, 
пусть прнглушенную временем,  созвучность 
современности. Ведь одно дело, когда произ- 
ведение о прошлом остается на уровне под- 
собного материала к очередному экзамену по 
нсторни, н совсем другое, когда оно стано- 
ВИТСЯ концентрацией интересного нам, вол- 
нующего нас жизненного опыта. 

Именно так приближается к зрителю прош- 


лое в фильмах «Юность Петра» и «В начале 
„лавных дел». 

Такому приближению не мешает язык. жи- 
вых речений. В романе А. Н. Толстого есть 
часто замечаемое, точно рассчитанное самим 


автором противоречне: язык цитируемых гра- 
мот или писем Петра, его сподвижников ни 
противников арханчен, через него надобно 
«продираться» ‘к смыслу: цитата есть цитата. 
Речи же и реплики героев романа, сочинен- 
ные для них самим автором, понятны, ясны, и 
только легкий налет архаической лексики и 
грамматики придает им исторический колорит 
С. Герасимов ндет по этому же пути, ин тут 
сохраняя верность экранизируемому роману 
Экран приближает к нам нсторические харак- 
теры, не искажая нх сути, которая в про- 
тивном случае могла бы затеряться в мозаи- 
ке трудно воспринимаемых речений прошлых 


веков. Действующие лица истории, оказав- 
шнеся в экранном пространстве, выражают 
себя, свою сущность в формах, доступных 
интеллектуальному ин эмоциональному вос- 
приятию современного человека. Они ведут 
разговоры, произносят монологн, которых в 
жизни. нменно в такой форме, возможно, 


н не произносили, но могли бы произнести: 
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герон фильма «договаривают» нечто важное 
за тех людей, чьи имена. носят. 

Такое приближение исторических личностей 
к современности, к современному зрителю не- 
равнозначно искусственной их модернизации, 
яри которой для нужд современных полемик 
исторический герой деформируется как раз в 
свонх существенных чертах и поступках. Илн 
берется — для тех же нужд — лишь в стро- 
го регламентированных свойствах ‘его лич- 
ностн, приспосабливаемых к авторской тен- 
денции. В фильмах «Юность Петра» и «В на- 
чале славных дел» воссоздается правда исто- 
рин, сконцентрированная в той дналектиче- 
ской емкости образа, ‘о которой так часто го- 
ворит С. А. Герасимов, определяя для себя 
глубинную суть н цели художественного по- 
знания мира. 


Есть лн в герасимовских фильмах недостат- . 


ки? Есть. Местами, особенно в первом из 
них, действне затянуто. Не всегда вывере- 
ны — в интересах наиболее полного познання 
нсторин — соотношения метража сцен; Ска- 
жем, ‘ужин у Анны Монс, где Петр спаивает 
Кенигсека, длится непомерно долго, а тра- 
гнческие сцены самосожжения Нектария и его 
паствы, имеющие существенное значение для 
прорисовки пестроты народного фона истори- 
ческих событий, даны скороговоркой. Можно 
было бы ‘назвать и еще несколько момен- 
тов такого рода. Но не хочется быть придир- 
чивым перед реальностью главного факта; 
новая работа Герасимова не только  продол- 
жает, но и развивает, обогащает замечатель- 
ные традиции советского = исторического 
фильма. 

И последнее. 

Фильмы «Юность Петра» и «В начале слав- 
ных дел» — продукция студин 
кого и ДЕФА (ГДР). При обсуждении пла- 
нов совместных постановок с зарубежными 
партнерами работники наших студий часто 
испытывают трудности тематического выбора. 
И бывает, что выход из них вполне привыч- 
ный: в центре сюжета оказывается любовь 
юноши и девушки из стран, участвующих в 
копроизводстве, а к любовной истории до- 
бавляются социальные и экономнческие реа- 


`ГАР Х. Хардта, 


именн  Горь- 


лин... Конечно, и такая, как бы специально 
для копродукции зародившаяся, любовь мо- 
жет стать предметом нскусства, Но опас- 
ность «стереотнпизации» сюжетов здесь 0со- 
бенно велика. А главное: практика совмест- 
ного кинопронзводства показывает, что ИСТИН-* 
ный успех чаще всего приходит тогда, когда 
выбор темы  предопределен не инерцией, а 


жизненно, эстетически и производственно 
обоснован. 
Фильмы Герасимова о Петре Г — это как 


раз случай обоснованного выбора. Сотруднн- 


чество с ДЕФА позволило точнее, конкретнее 


показать географию жизненных «университе- 
тов» Петра. Участне в фильме коллег из 
И. Келлера, Г. Шмидта, 
П. -Ройсе, У. Кунце, Х. Шрайбера и других 
дало режиссеру дополнительные ‘постановоч- 
ные ‘возможности, внесло в фильм новые 
краски. И об этом нельзя не сказать, оцени- 
вая картины «Юность Петра» и «В начале 
славных дел». 


В. Широкий 


Что на глубине? 


«ВИШНЕВЫЙ ОМУТ» 
М. Алехсеева) 
Сценарий М. Алексеева н Л. Головни. Режис- 
сер Л. Головня. Оператор О. Мартынов. Ху- 
дожники П. Сафонов ин В. Зенков. Композн- 
тор Н. Сидельников. Звукооператор Е. Инд- 
лина. «Мосфильм», 1981. 


(по. мотивам романа 


Было бы любопытно — хотя бы к вопросу об 
нсторни ‘взаимоотношений литературы и кнно, 
как свидетельство ее первичности по отноше- 
нию к молодой музе — определить процент 
экранизаций от общего числа лент, наработан- 
ных кинематографом со времен Люмьера: Не 
берусь судить со всей категоричностью, но 
полагаю, что число экранизаций наверняка пе- 
ревалнло бы за половину. Если же брать 
наиболее значительные удачи кинематографа с 
тех же достославных времен, то количество их 
будет, виднмо, и того больше. 


Но разве только в количестве экранизаций 
дело? Отмечая как нечто само собой разумею- 
щееся, что это в такой же мере «законный» 
внд кинематографа, как и «оригинальный», то 
есть основанный на оригннальной о сценарной 
основе, мы оплнраемся на’ непреложный тезис 
о самобытности кино как искусства, специфика 
которого особенно отчетлнво дает себя знать 
как раз в точках смыкания со смежнымн ис- 
кусствамин — театром, жнвописью, еще боль- 
ше — в многослойных н глубинных связях 
кино с литературой, прежде всего прозой. 
И что поэтому новый «Лаокоон» («или о гранн- 
цах между литературой н кино») уже носится 
в воздухе, ожидая своего проннцательного 
автора, которому останется только выкристал- 
лнзовать то, что отложилось в практике обще- 
ний кинематографа и литературы, 

Одно можно сказать определенно. Современ- 
ный кинематограф, в итоге этих общений, от- 
стоял полное право жить и развиваться на па- 
ритетных началах с литературой, утвердил 
свою способность на художественное 
соревнование с литературным первонс- 
точником. А это значит, что ни отход от него 
на самые немыслимые расстояния, ни букзаль- 
нейшее следование ему не могут быть сами 
по себе критерием оценки фильма, ибо ни то, 
ни другое не является гарантией успеха, каки 
основаннем для неудовольствий при неудаче, 
потому что причнны н успеха н неуспеха лежат 
обычно глубже. 

Кинематограф — это теперь очевидно всем — 
особый художественный мир, особая творче- 
ская стихия, живущая по свонм собственным 
законам, н использование ‚ им литературного 
матернала так же правомерно, как и непо- 
средственно матернала жизни, с которым име- 
ет дело художиик кино, основываясь на сце- 
нарин. Только в экранизации его путь не пря- 
мой, но поначалу опосредованный художником 
слова, и мир этот для художника кино, по за- 
конам нскусства вообще, требует отнюдь не 
буквального переложения, точно так же, как 


н мир реальный, который входнт в прозу не. 


зеркальным отражением, а преображенным, 


пропушенным «через сердце» писателя. Здесь. 
все дело в залачах, ‚которые ставнт перед .со-, 
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бой постановщик, обращаясь именно к этому, 
а не к какому другому произведенню литера- 
туры, именно на его матернале строя свой не- 
повторнмый мнр, высказываясь по тем или 
нным явленням своего времени. 

В одних случаях это и становится художе- 
ственной установкой — любовное воспроизведе- 
нне литературного первонсточника (основания, 
мотнвы для этого могут быть разными), н 
тогда появляются как многоплановые, под 
стать своему оригиналу, кнноэпопен «Война н 
мнр», «Гихий Дон», так и скромные по масшта- 
бам, но проникновенные «Поединок», «Дама с 


собачкой» (не говорю здесь о многочисленных: 
переложеннях пьес, которые в ‘нашей! теме —, 


особая статья). Перечень можно продолжить — 
не в нем дело. Дело в правомерностн, законно- 
сти такого абсолютно не унижающего кино 
подхода к воспронзведенню литературы, вос- 
произведению, которое, при общей адекватно- 
сти первонсточнику, никакая не иллюстрация, 
не копинная работа (как в. живописи, где 
именно буквальное следование оригиналу, его 
повтор в копии, выполненной с большей или 
меньшей мерой проникновения в суть подлин- 
ника), а передача того же самого на языке 
другого нскусства (если полученный резуль- 
тат может быть вообще отнесен к искусству, 
разумеется). 

И есть мир богомоловского Ивана, далеко 
не во всем сопрягаемый с мнром героя Андрея 
Тарковского, которому Иван первородный по- 
служил скорее всего лншь поводом, канвой для 
эмоцнонального выплеска,  мучительнейшего 
пережнвания режиссера о предмете, встающем 
острейшей опасностью и в нашем сегодняшнем 
дне, — войне, губительность которой не только 
в потерях н жертвах, но и в необратимых нз- 
ломах душевного строя людей, ею перемоло- 
тых, — потерях невосполнимых, Опять же дело 


не в напоминании, не в перечне экранизаций 


аналогичного свойства, нх немало. Дело. в пра- 
вомерностн и такого рода переложений ‹для 
кнно» произведений прозы. А между двумя 
крайними полюсами — тьма всевозможных пе- 
реходных «типов» экранизаций,  приближаю- 
щихся то к одному, то к другому, иной раз 
прикрывающих отхождение от’ литературного 
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нсточника под стыдливым оговарнваннем «ПО 
мотивам», а нногда и в открытую, не скрывая 
полного расхождения с предметом  экрани- 
зации. 

Здесь каждому вольно ндти свонм путем. 
Однако же и тут сохраняет свое действие то 
общее, пушкинское требование, согласно кото- 
рому художник подвержен суду по им же 
избранному над собой закону. И горе тому, 
кто, опьяненный сладостью безраздельной сво- 
боды обращення с лнтературным матерналом, 
открываемой возможностями современного кн- 
но, преступит этн законы. Приговор не за- 
медлит последовать: незавненмо от того, в 
большом или малом будет нарушена художе- 
ственная логика, —- это неизбежно скажется 
па целостности восприятня фильма. 

Совсем небольшой пример. 

В свое время мне приходилось писать об нс- 
ключительно бережном, не побоюсь сказать, 
вдохновенном переложении в кино романа 
Георгия Маркова «Отец и сын» '. Экранизация 
привлекла прежде всего стремлением донестн 
с экрана эпический размах известного романа. 
Воображение захватывала сама широта дыха- 
ния, на котором давался этот разлив народной 
жизни в переломную пору, с ломкой веками 
устоявшегося и трудным вхождением в новое, 
с се характерами н инспытаннями нх на проч- 
ность. Но это вольное и плавное течение потока 
событий в кинематографической дилогни от- 
четливо стопорилось, образуя пороги в местах 
как раз отлождениня от первоосновы, где авто- 
ры фильма, спрямляя сюжетные действия илн 
меняя нх мотивы в силу требований «спецн- 
фикн», так или иначе перестранвални движение 
событнй, свободное проявление характеров. 
Здесь, в этих местах, заметно именно отхожде- 
нне от избранного самимн авторами экраниза- 
ции закона, который заключался как раз в 
следовании художественной логике романа; 
даже частичное нарушение ее неизбежно по- 
этому отражалось на внутреннем строе кино- 
эпопен, хотя в плане зрелищном оно могло 
быть и вынгрышно. 


ролей В. 
[ 


Постигая народный 
тер.— * : 


харак- 
кусство кино», 1980. №4 
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Тем сложнее, пожалуй, уметь распорядиться 
предоставляемой современным кинематографом 
своболой в тех случаях, когда имеет место то, 
что значится под маркой «по мотивам», где 
нщется не тождество, а нечто другое, свое, вы- 
страланное. Ибо тут во всей суровости встает 
вопрос по самому главному пункту: что же ты 
хотел, художник, сказать, обратившись к дан- 
ному произведению, во имя чего подверг его 
столь снльному препарнрованню? Зачем брал 
его? Только ли затем, чтобы изменить до не- 
узнаваемости? Не лучше ли было бы вовсе 
оставить его в покое, если иметь в виду столь 
скромный художественный результат? Или най- 
ти другой материал для «самовыражения»? 
Спросу этот художник кино, разумеется, не 
будет подвергнут, если сделанное нм будет 
талантливо. Но и в этом случае нужно, чтобы 
сотворенный нм мнр носил печать подлннино- 
сти — того главного качества, наличием кото- 
рого н определяется истинная, не имнтацион- 
ная самобытность созданной по литературной 
основе ленты, сохраняющей — прин самом край- 
нем удалении от нее — все признаки жизнен- 
ной реальности. Ибо талант — это Антей; от- 
торгнутыи от земли, он будет непременно за- 
душен Гераклом собственной творящей ‘силы. 
Потому что в отрыве от почвы, на которой 
творит, талант бессилен перед самим же собою. 

Мое сравненне грешит некоторой вольностью 
обрашения с мифом, признаю. Но, следуя ло- 
гнке этого сравнения, замечу еще, что главным 
оправданнем для художинка является всегда 
высота задачи, во имя которой ищется им как 
матернал жизнн, так и способы, манера его 
преломления. Так что подлинность — это не 
просто сохраненные признаки породившей про- 
изведение искусства действительности. Это — 
кровная связь между ними, посредством кото- 
рой они взанмно пнтают друг друга, глубина и 
всеохватность этой связи. Независимо от того, 
орнгинальный материал жизни лег в основу 
фильма нли материал этот уже опосредован 
другнм художником, в данном случае — слова. 
Именно высотой поставленной задачи меряет- 
ся и тот новый мир, который возннкает с каж- 
дым новым явленнем нскусства, когда оно ожи- 
вает в воспрнятни человека. 


«Вишневый омут». 
Михаил Харламов — 
В. Баринов 


© 

Такне вот мысли роились в голове все время, 
пока передо мною текли, сменяя друг друга, 
кадры нового фильма «Вишневый омут» (по 
мотнвам однонменного романа Михаила Алек- 
сеева), прямо-таки роскошно снятого операто- 
ром О. Мартыновым, поражающего фактур- 
ностью  изобразнтельного ряда (художники 
П. Сафонов н В. Зенков). А привести эти мыс- 
лн в относительно упорядоченный план н пред- 
ложить их вниманию читателя побудил меня 
характер самой этой экранизации, настойчиво 
требовавший от зрителей уяснения тех мотн- 
вов, по которым режнссера Леонида Головню 
захватил именно этот, шнроко известный чн- 
тателям роман Михаила Алексеева. 

«По мотивам» здесь, как всегда, звучало как 
уведомление об определенной вольности обра- 
щения режиссера с литературным материалом. 
Но если «по мотивам» обычно — во всяком 
случае мы так привыкли понимать — определя- 
ет и предел этой вольности, то здесь эти два 
слова означали, пожалуй, ее исходный пункт. 
Потому что чем дальше развивалось действие, 
начатое с обстоятельств совершенно других в 
сравнении с романом, тем дальше разбегались 
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по расходящимся линиям художественные мн- 
ры романа и фильма. В нтоге даже обнаружи- 
лось, что точки их сопрнкосновения, кроме раз- 
ве что нсходной, столь же редки н мимолетны, 
сколь н обязательны, необходимы. 

Пожалуй, не будь в титрах рядом с Л. Го- 
ловней имени другого автора сценария — Ми- 
ханла Алексеева, можно было бы даже увидеть 
в фильме пример недопустимо вольного обра- 
щения с литературным первоисточником. Фамн- 
лия автора романа в титрах, конечно, снимала 
подобное допущение, свндетельствуя о созна- 
тельной переработке тканн романа, переработ- 
ке, совершенной самим же романистом. В этом 
была загадка, тревожащая воображение, что 
не проходит бесследно для воспрнятия пронз- 
ведения искусства, тем более протяженного во 
времени. 

Причастность автора романа к сценарию де- 
лает ненужным последовательное сличенне.то- 
го и другого. Тем более что в данном случае 
это вообще привело бы только к одиому выво- 
ду: что роман и фильм друг на друга непохожи. 
Нензменным осталось только одно: пришлый 
человек, Миханл Харламов, обосновавшись в 
глухом селе на Саратовщине, нечеловеческим 
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напряжением сил сотворил чудо — в гиблом 
месте вырастил сад. И тем самым преобразил 
дикую н темную, глухую н тусклую жизнь 
окрестных сел, внес в нее тот облагораживаю- 
щий элемент творчества и красоты, благодаря 
которому она стала лучше,  человечнее. Это 
общая — и романа, н фильма — основа; узор 
же в фильме совершенно другой — и нитями, н 
нх колером, так что весь рисунок жизненной 
реальности в отснятой по сценарню ленте по- 
лучился другой, чем в романе. 

Так, скажем, Улька, возлюбленная Михаила; 
по роману — дочь сельского богатея Подифора 
Короткова, в фильме стала дочерью Гурьяна 
Савкнна — некоронованного владыки Савкина 
Затона, где все это происходит. В романе 


Гурьян сватает Ульку за своего сына Андрея, _ 


в фильме же, наоборот, он выдает свою дочь 
Ульяну за Афоню, сына Подифора, к которо- 
му. относится с подобострастнем, породниться 
с которым считает для себя честью. В данном 
случае имеет место не просто изменение по 
принципу «все наоборот». Здесь именно дру- 
гой принцип, а перестановка сюжетных об- 
стоятельств — его следствие. Недаром же су- 
щественным образом изменена и ‘жизненная 
канва горестной Улькиной судьбы после ее не- 
состоявшегося замужества, претерпела сущ- 
ностные изменения и участь Олимпиады, сель- 
ской сироты, на которой, как и в романе, же- 
нился, смирившись с утратой сгинувшей Ульки, 
Миханл. Иным предстает в фильме Карпушка, 
непоседливый дружок Михаила, да и в дру- 
гнх местах опущены одни эпизоды, но зато 
появились новые, и т. д. и Т. п. 

Повторю, напоминаю все это не ради само- 
цельного сличения фильма с романом, которое 
в данном случае абсолютно ничего не может 
прояснить, а исключительно для того, чтобы 
был внден характер самой перестройки. Ибо в 
нем-то ин следует искать существо тех художе- 
ственных установок, ради которых она и была 
совершена. Взяв за точку отсчета романа то, 
что заложено в его глубинах, авторы творили 
свой особый художественный мир. Художест- 
венной перестройки требовали законы кинема- 
тографического повествования, определяемые 
другими, чем в романе, задачамн неследования 
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жизни, что, в свою очередь обусловило и раз- 
личные жанрово-стнлевые особенности ее 
воплощения в книге н на экране. 

Роман М. Алексеева, повествуя, как извест- 
но, о русской деревне, охватывает при сравни- 
тельно скромном объеме огромный, насыщен- 
ный событнями исключительной важности пе- 
рнод — едва ли не с отмены крепостного права 
до первых послевоенных лет (имеется в внду 
Великая Отечественная война). Представлен, 
таким образом, широкий срез жизни русской 
деревни, в нем отчетливо различаются пласты 
разных эпох, отложившиеся за это время. Онн 
даны именно в срезе, не позволяющем пойти в 
глубь каждой из эпох, открывающихся взору; 
течение жизни, ее извивы и сам ее стержень 
обозначаются часто лишь пунктиром, в той ме- 
ре, в какой это позволяет сделать долгая жизнь 
Михаила. Харламова, вокруг которого и завя- 
зываются основные коллизни романа. Действие 
поэтому логически завершается вместе со 
смертью Миханла, хотя под ‘конец он н за- 
нимаег в романе более скромное место, все 
более отодвигаемый на задний план темн, кто 
самой жизнью постепенно выводится вперед. 
Особенно —в наше советское время. В рома- 
не, таким образом, главенствует эпическое на- 
чало, хотя и с разным уровнем своего выявле- 
ния на разных этапах повествования. 

Кинематографический сюжет, нигде не от- 
ступая от линии главного героя, делает его не 
просто центром повествования, но неизменно 
как бы еще и нервом действия. Через него 
авторы экранизации входят во все вопросы 
бытня, которые, несмотря на то, что действие 
фильма доводится всего лишь до русско-япон- 


‘ской войны, делает его созвучным нам, живу- 


щим в начале 80-х годов двадцатого столетня. 

Деревня. Русская деревня. Но не ее исторн- 
ческие судьбы, как в романе, а ее нравствен- 
ные основы — вот что становится стержневым 
моментом ленты, властно — это надо признать 
сразу же — забирающей наше внимание с пер- 
вых же кадров н не отпускающей до самого 
конца. 

Поначалу штрихи, которыми деревня обозна- 
чена в ней, кажутся всего лишь атрибутикой, не 
более того. Что стонт в фильме за деревен- 


«Вишневый омут» 
Ульяна — Г. Никитина, 
Мнихана Харламов — 

В. Баринов 


скнм пейзажем? Пейзаж и только, какой бы 
он ни был — летний или зимний, солнечный или 
пасмурный. Также как бы сам по себе встает 
перед глазами то интерьер старой избы, то 
крупно снятый пасхальный кулич с воткнутой 
в него свечкой, Мысль привычно отмечает: этот 
давнее, отошедшее, отходящее... Образа в пе- 
реднем углу... Ткацкнй стан — ага, мужики н 
бабы носили домотканую одежду, посконную, 
то есть сшитую из посконины... Женская рука 
зажигает лучнну — вот, оказывается, как горе- 
ла лучина, «зимних друг ночей»... Но, может, 
потому, что все это — канувшее в небытие, от- 
ходящее от нас все далее, смутное волнение 
не раз тронет душу, пока будут бежать титры, 
н, оказывается, не оставит нас и позже, когда 
действие наберет силу. Да авторы, следуя 
своей задаче, и не дадут нам забыть то, что 
зародилось в нас с первыми ` же кадрами: 
вкрапляя в действие картннки, вроде бы и не 
обязательные по ходу, но из которых, подобно 
мозанке, сложится образ старой деревни, онн 
‚ последовательно держатся своей темы. Возник- 
нут крышн нзб; догорающий огонь в русской 
печн; крендель, взятый чьей-то рукой со стола; 
крестьянская девочка в сарафане; сарай, а в 
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нем на жердях сушится лен; кованая скоба на 
двери церкви... Это н приметы, зримые деталн 
жизни старой деревни, но н не только приметы 
ее, а и знаки отошедшего времени. Воних — 
подлинность его. Оно ушло, не существует 
больше — таков второй план нашего. восприя- 
тия пронсходящего, все сильнее звучащий В 
нас. И мы постигаем: как оно живо в душе, 
какой болью отзывается в ней... 

Понимаю, что в этом ‘месте я должен оста- 
новнться, чтобы внести ясность по одному 
принципиальной важности моменту. Носталь- 
гня по ушедшей деревне? Так не с идеализа- 
цией ли старой патрнархальной деревни, вос- 
кликнет иной читатель, имеем мы дело в этом 
фильме? М какой деревни — взятой в самую 
драматнческую ее пору, когда в ней вовсю 
шло расслоение под влиянием внедрения капи- 
талистическнх отношений во все сферы рос- 
сийской действительности. В романе этот про- 
цессе прослеживается отчетливо, подробно. 
И в фильме тоже, скажу сразу же. И даже, 
пожалуй, с еще болыней четкостью и социоло- 
гической определенностью. Клочок ннкудыш- 
ной бросовой земли под сад Миханл покупает 
у помещика за гроши, заработанные годами 
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тяжелого труда на мельнице Гурьяна Савкина; 
в эпизоде сельского схода во всен остроте дано 
положение мужика, обдираемого, как липка, 
поборами казенными, земскими, страховыми и 
прочнми; в финале деревня, из-за жесточайших 
морозов поставленная на грань вымирания, 
отчанвается на вырубку сада Миханла, как на 
поступок, дающий ей единственную возмож- 
ность выжить н спастись... 

Так что в фильме ни о какой идеализации 
условий существования старой деревни не мо- 
жет быть и речи. Авторы не хуже нас видят 
страшные, уродливые формы ее жизни, понн- 
мают, что все темное в ней своей причиной 
имест бедность, неграмотность, — бесправие 
большинства — тех самых обездоленных безы- 
мянных мужиков, что свонми выкрнками бес- 
сильного протеста так раздражают на экране 
гытых чиновников, вершащих дела на крестьян- 
ском сходе... 

Но в русской, отошедшей уже деревне, авто- 
ры видят и нечто другое — тот свет, который, 
подобиб свету погасшей звезды, все еще дохо- 
дит до нае и помогает нам ‘определиться в 
постнженин добра и зла, истинного и лживого, 
хорошего и дурного. Я имею в внду свет нрав- 


«Вишневый омут». 
Олимлыада = „Т. Полехнна 


ственности, народного взгляда на природу че- 
ловеческих поступков — то, что обычно име- 
нуется словом совесть. 

В современных спорах 06 исторических 
судьбах деревни всегда присутствует, даже ни 
оставаясь невидимым, впрямую необозначен- 
ным, этот важнейший момент, с деревней свя- 
занный. Я не хочу, говоря это, снять обвинение 
в идеализации старой деревни, звучащее в 
статьях многих критиков, сетующих на прн- 
украшенное изображение деревни нашего дет- 
ства в нных рассказах и пьесах. Но не в этом 
суть дела на этот раз. Главное в фильме 
М. Алексеева н 1. Головни в том, что для них 
прошлое русской деревни раскрывается во всем 
своем драматизме, на самом донышке кото- 
рого, в самой. сердцевине мерцает свечение 
истинной народной нравственностн. Оно, это 
свечение, проникает всюду, обнажая природу 
добра и зла, ставя непереходнмую черту между 
нравственным и безнравственным, истинным н 
ЛОЖНЫМ. 

Носнтелем этого света нравственности в 
фильме «Вишневый омут» выступает, по праву 
главного героя, Михаил Харламов, Весь 
фильм, в сущности, — труды и дни Миханла. 
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Но даны они не в бытовом ключе, присущем 
роману, а в плане той, не отрывающейся от 
земли поэтической отстраненности, что прибли- 
жаег повествование к притче. Думаю, как раз 
поэтому начало и конец повествования нх 
экране сближены, образуя сперва как бы двн- 
жение по кругу, потом обрываясь на новом 
витке исторической спирали, мы знаем, куда 
выходящем... С этой же стилевой установкой 
связано н то, что жизнь Михаила, каким он 
предстает в исполненни Валерия Баринова, 
прнобретает в фильме черты подвижничества, 
некоей даже самообреченности — в преодоле- 
нии обстоятельств, самого себя... 

® 

Но еслн перед намн притча, правомерно лн 
требовать от экрана подлинности, хоть требо- 
вание это и напрашивается невольно, подска- 
занное самим характером экранизации? Ведь 
всего главнее в притче —- тезис, развнваемый 
автором, ндея, подавляющая собой все, а вза- 
мен открывающая перед-намн полный простор 
в выборе матернала н способах его преломле- 
ния. И в киноверсии «Вишневого омута» все 
дело тоже в фнлософской идее, которая двн- 
жет действием, вот только жизненный мате- 
рнал не является для авторов чем-то вторич- 
ным, условным. Наоборот, онн крепко к нему 
прнвязаны, погружены в него и воспроизводят 
на экране во всей его красочностн ин поэтично- 
стн. Так круг замыкается, рождая у каждого, 
кто прнкоснется к идее экранизации, не просто 
потребность, но жажду этой самой поэтически 
персосмысленной подлинностн во всем — в по- 
ступках, характерах. 

Самое, пожалуй, любопытное, что касается 
киноверени «Вишневого омута», в том, что ее 
основной герой, живущий по законам народной 
совести, в сущности, лишь светнт отраженным 
светом. Подлинным носителем нравственного 
закона в фильме выступает Ульяна. Именно. в 
образе, явленном нам Татьяной Никитиной, — 
смысловой ключ всего, что оживает на экране. 

Надломленная выпавшим ей испытаннем, по- 
мутившаяся разумом (сцена пенхического над- 
лома героннни сыграна нсполнительннцей с 
потрясающей снлой), Ульяна, в романе ставшая 
деревенской дурочкой, в фильме надолго исче- 
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зает неизвестно. куда. Снова в селе она 
объявится лишь годы спустя, с дочерью Фро- 
сей, когда у Миханла н сад уже вырастет, н 
у него будет уже семья. Много воды пройдет 
через Вишневый омут, много перемен произой- 
дет за эти годы. Крепко на ноги станет Мн- 
ханл благодаря саду, войдет во вкус хозяйст- 
вования рачительная Олимпнада, да так, что 
окрестные мужики будут почтительно назы- 
вать ее матушкой, а она будет покрикивать на 
них, держать себя с нимн вальяжно и началь- 
ственно. (Все это очень точно, с щедрым бо- 
гатством полутонов, психологических нюансов 
передает Любовь Полехнна.) Может, и не мн- 
новать бы Миханлу, поднявшему на свонх 
плечах н сад, и богатый двор, сытого отчуж-. 
дення от села, с его бедамн и кручинами, если 
бы не взгляд нз-под  повязанного по самые 
глаза платка, не дающий ему покоя. То взгляд 
Ульяны. Ее, больную, привез он с дочерью к 
себе в дом, отыскав в старцевом скиту, на горе 
Олимпнаде, которая так н не смогла смириться 
с возвращением Ули, хотя и приняла решение 
мужа без единого слова упрека. А он, выручив 
деньгн за урожай — год работы, деньги не- 
малые по тому времени, — отдаст их селу, вы- 
купив у Гурьяна долговые распнскн мужиков. 
Только так может он вновь получить право 
прямо смотреть в глаза Ульяне, как’ раньше, 
как в юности, когда она у колодца открыла не- 
понятную ему тогда истину, что ради истнинно- 
го счастья нужно человеку забыть себя. Ни- 
чего другого — только себя забыть. И— слушать: 
живое и неживое, все то, что вокруг нас, все 
то, что и составляет красоту нашей жизни. 
Потому что если очень хорошо уметь слушать, 
то найдешь себя во всем. И тогда и горе, н 
радость людей, все сущее станут н твонми, 
частнцей тебя самого, н‘ты сам сольешься с 
ними, станешь нераздельным целым со всем 
этнм прекрасным и трудным миром... 

Есть такие натуры, они ннкогда не перево-! 


°днлись в русской деревне. В них словно бы 


концентрировалось то высшее понятне совест- 
ливостн, которое извечно определяло нормы 
ее жизни, подавляемые, разрушаемые эксплуа- 
тацией, помещичьей, кулацкой кабалой и все 
же никогда не иссякающей. Ульяна’ — из таких 


Новые фильмы 


натур. Одних нз них то, что они несли в себе, 
приподнимало над «свинцовыми мерзостями» 
жизни, другим, наоборот, настолько мешало 
жить, что толкало их к гибели, обрекало на 
разрушительные страдания. Вот только обойтн 
справедливость, как н обойти тех, кто был 
живым укором за ее нарушение, никому из 
них не дано было безнаказанно. 

Фильм не просто приобщает нас к этим нрав- 
ственным основам жизни деревни. Глядя его, 
отчетливее начинаешь понимать, почему дерев- 
ня сохранила в себе, несмотря на весь ужас 
бесправия, темноты, жесточайшего помещичь- 
его ин кулацкого гнета, те нравственные нача- 
ла, что были для русского мужика мерилом 
поступков н свонх собственных, и всех окру- 
жающих. Так было потому, что подлинная 
нравственность возможна только на основе 
труда. Труд, повседневный, в поте лица своего, 
труд как источник существования был в де- 
ревне искони основным проявителем ИСТИННОЙ 
ценности человека. Кадры, в которых запечат- 


лены картины раскорчевки Михаилом гиблого, 
дикого участка леса под сад илн рытья им с 
Олимпнадой колодца, воспринимаются поэтому 
в фильме еще и символически, 
хаил предстает в них не только могучим, а и 
прекрасным. 


а сам Ми- 
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Слово «прекрасный» употреблено мной здесь 
не случайно. Народное понятие прекрасного — 
это вторая слагаемая, лежащая в основе нрав- 
ственности. Без облагораживающего воздейст- 
вия красоты труд — всего лишь источник су- 
ществования. Или — обогащения. Средство на- 
копительства. Гурьян у Алексея Ванина в силе 
не уступает Михаилу, он работает наравне с 


батраками, в работе зол, как черт, но в его 
душе нет места нравственным принципам. 
У таких, как он, перепутаны понятня Целн 
н средства, все поставлено с ног на голо- 
ву. Именно поэтому, как только дочь пере- 
стала играть роль в его меркантильных ра- 
счетах, она просто перестала для него су- 


ществовать. 

Сотворение сада — прекрасно. Но сад, су- 
ществующий только для кубышки с деньгами, 
которую трепетно хранит Олимпиада, — это 
нечто совсем другое. В фильме поэтому сад 
свою отнятую от него красоту возвращает себе 
только тогда, когда от него приходит облегче- 
ние тем, кто бедствует, кому иначе не избыть 
нужды... Миханлу это просто понять, потому 
что он не только великий трудяга, но и открыт 
душой красоте нравственного подвига. Но то, 
что движет им, непостижимо для Олимпиады. 
Ее типическая колоритность в исполненни Лю- 


«Вишневый омуте. 

Гурьян Савкин — А. Ванин, 
` Андрей Савкин — 

| В. Шакало 


бови Полехиной неоспорнма. Недаром надрыв- 
но звучащий свадебный плач Олимпнады от- 
зывается в нас такой тоскливой нотой, став 
своеобразным камертоном всей ее последующей 
жизнн, подточенной, словно яблоко плодожор- 
кой, червем накопительства. Миханл и Олим- 
пнада — не просто два полюса, это н победа 
одного над другим. 

Когда мысленно возвращаешься к фильму, 
невольно вспоминается будто обнняком выска- 
занный Достоевским тезис —о том, что кра- 
сотой будет спасен мир. Не знаю, не берусь 
гадать, это ли нмелось в винду авторамн экра- 
низации, столь органично связавшими темы 
труда н красоты © раскрытнем нравственного 
опыта русской деревни, но тезис этот в образ- 
ном строе финала фильма звучнт едва ли не 
буквально. Я имею в виду эпизод, начинаю- 
щийся с кадра, в котором в яблоневый ствол 
вонзается лезвие топора. Преодолевая свою 
физическую немочь, Ульяна в этом эпизоде 
показывает селу, стоящим. у изгороди сада ба- 
бам, что надо делать, чтобы спасти от голода 
н холода детей... И тут же — лицо Михаила, 
замершего от боли прн виде падающей еруб- 
ленной яблони. Попытался было сын его Петр 
остановить Ульяну, но услышал отцовское 
твердое: «Рубите!..» 

«Только себя забыть надо н слушать...» Слу- 
шать — людскую боль, людскую беду. В этом 
«рубнте» для нас звучит поэтому то памятное 
герою с юности правило, о котором говорила 
тогда ему Уля. А сад — он еще будет. Новый, 
Его снова посадит постаревший Михаил. И как 
тогда, в юности, на него, сажающего дерево, 
будет смотреть из лесу девочка... 

Жизнь сделает круг и начнет новый. И если 
понадобится, в ней снова найдется тот, кто 
способен пожертвовать ради другнх самим со- 
бой, самым дорогим в себе, но зато в итоге 
раскрыть в себе самое сокровенное и нстннное. 

На этой патетической ноте подойдет к концу 
фильм. Его завершит кадр с вращаемым ому- 
том дымящимся горшком. Кадр этот уже 
был — в эпизоде понсков тела Ульяны (пола- 
галн, что она, помутившись рассудком, покон- 
чнла с собой: дымящийся горшок, по народ- 
ному поверью, должен был указать, где 
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застряло тело утопленницы). Заключая собой 
фильм, кадр этот глядится опять же символом. 
Чего? Да разве так просто сказать, чего? Са- 
мой жизни, ее круговерти. В ней не так легко 
найти самое главное, то, что делает Жизнь, 
людей счастливыми. И весь фильм, только что 
прошедший перед нами, и об этом тоже. Он 
полон подобных символов, и онн так же емкн 
н глубоки, как и этот, последний. 

„Снежной заметью летит, устилая землю, 
тополиный пух. Идет по колодезному колесу 
юная Ульяна, потом по нему будет идти 
Олнмпнада, после нее — незнакомая девушка. 
Гнутся под ветром упругие травы, клонятся 
долу, поднимаются, выпрямляются. (Никогда 
еще не доводилось мне видеть на экране ветер 
в такой его яростной необузданной силе и 
красоте, каким он снят в этом фильме...) 
Здесь что ни кадр, поданный в монтажной дн- 
намнке, то и впрямь символ. Не много ли сим- 
волов? Здесь — нет. Ведь притча же... 

Притча, соединяющая в себе глубину нден 
с подлинностью взрастившей ее жизни, 


Игорь Тимофеев 
Оружием 
фактов 


=ПРАВДА АПРЕЛЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ» 
нор сценария В. Севрук. Дикторский текст 
И. Ицкова. Режиссер В. Кузин. Оператор 


А. Пестролобов. «Таджикфильм», 1980. 


Пожалуй, ни один из публицистических жан- 
ров не обладает таким богатством возмож- 
ностей, как документальное кнно, в котором 
зримые образы действительности создают у 
зрителя’ «эффект присутствия», не только 
снабжают его необходимой информацией, но 
н вовлекают в водоворот происходящих на 
экране событий, 


Новые фильмы 


«Ночь. Мы на одном из столичных пере- 
крестков. Можем указать точно день и час — 
двадцать четвертое сентября, ноль часов 
пятнадцать минут». 

Дикторский голос звучит спокойно и даже 
чуточку бесстрастно. На экране из кромеш- 


ной темноты наплывают на зрителя автомо-. 


бильные фары. Все громче рокот моторов, все 
отчетливей фигуры солдат, сжимающих в ру- 
ках автоматы. В кадре — ночной Мейванд, 
одна из центральных улиц Кабула. 

Ночной патруль проверяет автомашины, 
следующие к центру столицы. До сих пор 
ночь не преподносила никаких неожиданно- 
стей, Но вот в ноль часов пятнадцать ми- 
нут... ШЩелк открываемой дверцы,  насторо- 
женные исподлобья взгляды пассажиров. 
Первый из них в традиционной крестьянской 
одежде, с тщательно накрученнон на голову 
чалмой неохотно вылезает нз машнны, мед- 
ленно поднимает руки. Высокий  подтянутый 
офицер приступает к обыску. Нельзя не по- 
чувствовать, что вот-вот случится то, что 
нам редко приходится видеть воочню в жиз- 
ни: преступление и возмездие движутся на- 


встречу друг друту, ни им уже не разминуть- 
ся, не разойтись. Чье-то порывистое движе- 
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ние нз машины уверенно предупреждает щелк 
автоматного затвора. Из открытого багажни- 
ка солдаты выкладывают прямо на мостовую 
винтовки, автоматы, узелки с положенными 
вроссыпь патронами... 

Только тут вдруг пронзает мысль, что все 
происходящее на экране — не лнтературный 
детектив, не инсценировка, а самая что ни на 
ссть всамделншная жизнь. И следующая 
мысль — об операторе: он здесь, рядом. Пока 
ндет обыск, он делает свою привычную 
работу. 

«Так впервые лицом к лицу повстречались 
мы с душманамн, — продолжает диктор. — 
Душманы — враги, басмачи, бандиты...» 
М тем же внешне бесстрастным голосом про- 
сит зрителей не отворачнвать глаз от экрана. 
В кадре — изувеченные дети. Невозможно 
без боли смотреть на эти живые свидетельст- 
ва чудовищных преступлений афганских контр- 
революционеров, тех, кого и сегодня руководн- 
телн стран Запада столь назойливо пытаются 
обрядить в тогу «поборннков ‘свободы н гума- 
низма». Безрукие, безногие, обожженные ребя- 
тишки, живые маски боли и отчаяния, И в сле- 
дующем кадре, крупным планом, лнца нх пала- 
чей, если только можно назвать это лицами, бе- 


Права 
аппельской революции» 


гающине настороженные глаза, не выражающие 
ничего, кроме злобы н животного страха. И сно- 
ва — дети, ставшие жертвами слепой ненависти 
темных сил, которые ведут против революцион- 
ного Афганистана необъявленную жестокую 
войну... 

Олин из прежних хозяев Белого дома Рн- 
чард Никсон как-то заметил: . «Даже когда 
мир достигнет процветания, Афганистан сле- 
дует оставить таким, как он есть, — в укор 
современным цивилизациям». 

Весной 1978 года Афганистан, считавшийся 
одной из самых отсталых стран в мире, со- 
вершил прыжок из средневековья в ХХ век, 
Первые же декреты апрельской революции 
создали основу для коренных социально-эко- 
номическнх преобразований в стране. Новый 
закон о браке, знаменитый декрет № 8 об аг- 
рарной реформе — все это, казавшееся неверо- 


ятным еще вчера, становилось явью, под- 
нимая к сознательной жизни миллионы за- 
бнтых н обездоленных, которые наконец 


обрели человеческое достоинство, гражданские 
права. | 

Во главе невиданной по размаху перестрой- 
кн всего афганского общества стояла Народ- 
но-демократническая = партия Афганнстана 
(НДПА). 

Свергнув 27 апреля 1978 года нмперналистн- 
ческий режим Дауда, руководители НДПА от- 
давали себе отчет в том, что главные трудности 
впередн. : 

Проблем было немало. Одни вытекали из 
этнической чересполосицы; требовавшей чутко- 
го и тактичного регулирования межнациональ- 
ных отношений, другие — из разделенностн 
населення на оседлых н кочевников, третьи — 
из сплошной неграмотности, ставившей огром- 


ные массы людей вне политики. Последнее 
охотно использовала реакция, которая  ста- 
ралась повернуть простых людей против 


народной власти. ‘ 

С первых дней революцин вчерашние хозяе- 
ва Афганистана бегут за границу, в Пакн- 
стан 

Причины бегства — социальные, но лейтмо- 
тнв контрреволюцнонной пропаганды,  разу- 
меется, «борьба за веру». р 


69 


Через пакистано-афганскую  граннцу контр- 
революционеры забрасывают в Афганистан 
банды, которые совершают налеты на кишлаки, 
расправляются с активистами НДПА и сельски- 
ми учителями. 

Очень скоро ‘становится ясно, что за спиной 
басмачей стоят заокеанские патроны. Сразу 
же после апрельской  революцин в Кабуле по- 
явился крупный специалист по Афганнстану, 
агент ЦРУ Лун’ Дюпри, которому было пору- 
чено войти в контакт с главарямн  контрре- 
люцнонеров: В ноябре 1978 года он пере- 
брался в Пакистан, где сколотил оператив- 
ную группу, в которую вошли Роберт Лес- 
сарт, Луи Робинсон, Роджерс Брок и другие 
агенты ЦРУ. 

Группа Дюпрн стала координнрующим цент- 
ром вооруженных банд афганских контрреволю- 
цнонеров. Аналогичные функции на афгано-па- 
кистанской граннце выполняли н другие сотруд- 
ники американских спецслужб, работавшие под 
вывеской Управления по борьбе с распростране- 
ннем наркотиков, а также организации «Фонд 
Азни». 

Вооруженные банды головорезов опирались 
на щедрую фннансовую и военную помощь 
США, Пакистана, Китая, Саудовской Ара- 
вин, Египта. Инструкторы из этих стран 
наладили конвейер по подготовке профессно- 
нальных убийц, Ежедневное содержание, обу- 
ченне и вооруженне каждого нз них оплачи- 
вается амернканскими долларамн, пакистанскн- 
ми рупнями, саудовскими реаламн, егнпетскими 
фунтами, китайскими юанями. 


Без помощи извне басмачи не продержа- 


лнсь бы и дня. 


Кадры документального фильма «Правда 
апрельской революцин» погружают нас в дра- 
матнчные, полные опасностей и тревог буднн 
революцнонного Афганистана,  вставшего на 
путь стронтельства ‘новой жизнн. Нензбеж- 
ная черта любой революции — ожесточенное 
противоборство новому, прогрессивному  от- 
жившего, упорно цепляющегося за вчерашний 
день и получающего в своем противоборстве 
актнвную поддержку внешней реакции. Конф- 
ликт этот является одним нз композиционных 
стержней новой ленты об. Афганистане. 


Новые фильмы 


Об афганской революции, о мужественной 
борьбе дружественного народа’ за построенне 
нового общества в своей стране зрителям уже 
поведали советские документальные фильмы 
«Афганистан — революция продолжается» 


М. Каюмова, «Заговор против республики» 
И. Свешниковой. Каждый из них осветил 
определенные гранн событнй. «Правда ап- 


рельской революции» продолжает разработку 
темы. Появление этих лент имеет особое зна- 
ченне в связи с тем, что апрельская револю- 
ция, н главным образом ее второн этап, 
вызвала на себя массированный огонь запад- 
ных средств массовой информации, пытаю- 
щихся всеми способами исказить суть про- 
ходящих в Афганистане революцнонных пре 
образований, представить нх в ложном свете, 
фальсифицировать или скрыть за завесами 
самой изошренной дезинформации, казалось 
бы, очевидные факты. Поэтому в работах со- 
ветских кинодокументалистов, посвященных 
Афганистану, столь велик полемический заряд, 
направленный на то, чтобы убедительно опро- 
вергнуть ложь н клевету врагов афганской ре- 
волюцщии, сорвать маски с тех, кто под личи- 


ной «друзей афганского народа» на самом 
деле непосредственно участвуют В грязной 
войне протнв него. 

Картины «Афганистан — революция  про- 
должается» и «Заговор против республики» 
показывали неприкрытое, наглое  вмешатель- 


ство имперналистических кругов во внутренние 
дела Афганистана. 


Драматургическая задача нового фильма, 
поставленная в сценарии В. Севрука, имеет 
целн, которые очень точно определены в 


названии фильма — «Правда апрельской ре- 
волюции». Такое сценарное решение позволн- 
ло режиссеру В. Кузину создать на экране 
сложную, многообразную панораму афган- 
ской революции. Сценарий требовал не толь- 
ко коснуться ее главных аспектов, но н до- 
нести до зрителя правду о коренных пе- 
ременах в жизни афганского народа, ту са 
мую правду, которая сегодня является объ- 
ектом самой разнузданной клеветы и дез- 
информации в  империалистических — кру- 
гах. ` 
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Эта авторская установка, стремление про- 
тивопоставить лжи и клевете достоверную 
информацию, ощущается с первых же кадров, 
когда на экране возникают улицы утреннего 
Кабула. «В нашем фильме, — говорит дик- 
тор, — мы показываем все как есть: и свет- 
лое, доброе, и страшное, темное, злое». 

Желание показать все как есть, не утан- 
вая от зрителя сложных коллизий жизни се- 
годняшнего Афганистана, пронизывает всю 
картину, придает ей особую эмоциональную 
окраску. Задуманный как цельное эпическое 
повествованне, фильм компознционно  состонт 
из ряда новелл, объединенных сквозной ав- 
торской идеей. 

Вот на экране эпизод боевых действий. 
Подразделение афганской армин проводит 
операцию по освобождению одной из деревень 
от контрреволюционных элементов. Еше вче- 
ра здесь бесчинствовали бандиты, а сегодня 
на площади у соборной мечети крестьяне 
собрались на свой первый сход, чтобы  по- 
слушать слова муллы, самого уважаемого че- 
ловека в деревне. Мулла обращается к одно- 
сельчанам с танка, на котором оборудована 
импровизированная трибуна. Его слова оста- 
ются за кадром, но по выхваченным крупным 
планом лицам крестьян видно, что каждое из 
этих слов доходит до сердца, нбо затраги- 
вает самое наболевшее,  насущное, — близ- 
кое... 

С первых дней’ апрельской революцин импе- 
риалистическая пропаганды неустанно твердит 
о враждебности советских людей принципам 
ислама, о якобы имеющих место преследова- 
ниях мусульман в СССР и социалистических 
странах. Коварный, направленный на разжн- 
гание антисоветских настроений прием, если 
учесть приверженность большинства афганцев 


догматам исламского вероучения. Авторы 
фнльма разоблачают эту пропагандистскую 
фальшивку, используя свидетельства  афган- 


скнх религиозных деятелей, побывавших в 
СССР и убедившихся в полной свободе ве- 
ронсповедання в нашей стране. 


На экране — мулла Ахмед Малеви. «Я нн- 
чего и никого не боюсь, кроме аллаха, — на- 
чинает он свое интервью. — Я был в Совет- 
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ском Таджикистане, молился в мечетях в 
Душанбе. Никто там не преследует  верую- 
щих. Нам твердят, будто мусульманская ве- 
ра н новая жизнь — несовместимы. Я говорю 
вам, мусульмане, — это ложь Наше новое 
правительство полностью уважает ислам. 
И мы, мусульмане, граждане Афганистана, 
должны возноснть молитвы аллаху о благо- 
денствии нашей Родины...» 

Вслед за выступлением религнозного деяте- 
ля в кадре появляется изящный силуэт древ- 
ней мечети в Мазарн-Шериф. Этот уникаль- 
ный памятник средневекового зодчества был 
заминнрован агентами ЦРУ. Лишь благодаря 
бдительности патриотов чудовищное преступле- 
нне удалось сорвать. На взрывчатке, извлечен- 
ной из-под сводов мечети, было обнаружено 
клеймо: «Сделано в Китае». 

«В документальной книге 
война», — сообщает автор, — приводятся 
десятки свидетельств о преступлениях наем- 
ннков против народа, против ислама. Книга 
эта была представлена делегатам на сессин 
Генеральной Ассамблен ООН. И ни один 
факт, нн один никем не был опровергнут», 

Высказывания авторитетных людей, живые 
свидетельства очевидцев, интервью, взятые 
прямо на улице, и вслед за ними — доку- 
ментальные кадры, неопровержимо  подкреп- 
ляющне их истинность и правоту, — этот 
эффективный публицистический прием  не- 
однократно используется на протяженин филь- 
ма, придавая особую значительность,  весо- 
мость, доказательность каждому авторскому 
слову. 

Кто, разглагольствуя о «бвободе и гуманиз- 
ме», вот уже столько месяцев фактически 
ведет необъявленную войну против Афгани- 
стана? 

Как, с чьей помощью создаются и пополня- 
ются арсеналы контрреволюции? 

На эти вопросы отвечает мннистр обороны 
ДРА генерал Рафи: 

«Мировая реакция н, прежде всего, Соедн- 
ненные Штаты Амернки плетут все новые за- 
говоры против нашей страны. И тому у нас 
есть неопровержимые свидетельства! В заго- 
ворах, помимо Соединенных Штатов, участ- 


«Необъявленная 


вуют Китай, Пакистан, реакционные арабские 
режимы. Об этом должны знать все народы мн- 
ра». 

Генерал Рафи дает интервью в одном из 
залов, где размещено захваченное у диверсан- 
тов оружие. На экране — ящики с взрывчаткой, 


мнны, гранаты, винтовки. Клейма на них точ- 
но указывают адрес пронзводителей. Это — 
США, Англия, Китай. 

Так с помошью неопровержимых фактов 


авторы фильма восстанавливают нсторическую 
правду, разоблачают грязные фальшивки им- 
перналистической пропаганды. 

Одно время западная пресса твердила о 
том, что народное правительство Афганистана 
в операциях  протнв  контрреволюционеров 
широко использует химнческое оружие. Па 
экране возникает один из классов кабульского 
женского лицея. Девушки внимательно слуша- 
ют объяснения учительницы, не подозревая, что 
через. несколько секунд все они станут жертва- 
мн чудовищного преступления, задуманного 
душманами. 

«Мы — почувствовали острый запах, — 
взволнованно вспоминает одна из учениц. — 
Пахло спелымн яблокамн и тонкями духами. 
Ни я, ни мон подруги так ничего и не запо- 
лозрилн. А потом я вдруг стала задыхаться... 
Больше я ничего не помню». 

Хроннкальные кадры кабульской трагедин 
буквально леденят душу. Мы видим, как от- 
равленных газамн детей выводят из машин 
скорой помощи, бережно укладывают на но- 
силкн. Для их спасения будет сделано все, 
что в человеческих снлах. И все же четверо 
из них погибнут, семь других навсегда оста- 
нутся калеками. 

Химическое оружие против детей? Да, 
именно так. И не останавливаясь на простой 
констатации этого факта, авторы фильма 
нереносят нас в зал суда, где перед органамн 
народной властн держат ответ конкретные 
внновники преступлення. Показания дает граж- 
данин Египта Зияуддин Махмуд, Вместе с 
двумя английскими и одним китайским аген- 
том он, прошедший подготовку в днверснон- 
ных школах ФРГ и Пакистана, был заброшен 
в Кабул для применения химического оружня... 


Новые фильмы 


Разоблачая врагов апоельской революции, 
фильм в то же время показывает, против, 
чего они борются, что их не устраивает. Э+- 
ран взволнованно рассказывает о самой 
революции, о происходящих в стране глу- 
бинных социальных и экономнческих преобра- 
зованнях, о людях революции, беззаветно 
преданных ее идеалам, готовых пожертвовать 
жизнью ради ее торжества. Среди этих лю- 
дей — водитель грузовика Сардар, достав- 
ляющий хлеб, горючее, школьные учебники в 
самые отдаленные уголки страны, Школьник 
из Кундуза Мехди — член Демократической 
организацин молодежи Афганистана, который 
по вечерам вместе с товарищами выходит 
патрулировать улицы города, учительница Са- 
дика из Ташкургана, прославившаяся тем, 
что, несмотря на угрозы бандитов, каждое 
утро приходила в класс обучать сельских 
ребятншек грамоте... 

Через образы простых тружеников, право- 
фланговых апрельской революцин авторы шаг 
за шагом создают величественную панораму 
глубокой перестройки общества, нелегких буд- 
ней трудового Афганистана, уверенно шагаю- 
щего в завтрашний день. 

Особое место в фильме занимает тема со- 


ветско-афганской дружбы, плодотворного сот-. 


рулничества наших стран, 
тернациональной помощи советских людей 
дружественному афганскому народу. «Шоу- 
рави» — так в Афганистане называют совет- 
ских спецналистов — можно встретить везде: 
в поле, на стронтельной площадке, в аудито- 
рнях высших учебных заведений. «Шоура- 
ви» —- это и советские солдаты, пришедшие 
сюда, чтобы помочь афганцам отстоять завое- 
вання апрельской революции. 

«Их деды и прадеды, — говорит диктор, — 
вели бой с угнетеннем, злом, фашизмом в 
Испании и Монголни, на полях сражений Ве- 
ликой. Отечественной. Они, солдаты, наши 
парнн, прикрывают эту землю, мужественно и 
беззаветно выполняют свой высокий  интер- 
нацнональный долг...» 

Мз отдельных эпизодов постепенно ‘склады- 
вается картнна жизни сегодняшнего Афганиста- 
на со всеми его свершениями’ н трудностями, 


бескорыстной — иН- 
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радостями и тревогами. Шесть частей фильма 
насыщены значительным и важным матерналом, 
каждая из них могла бы лечь в основу отдель- 
ной документальной ленты. 

Фильм «Правда  апрельской революций», 
как уже говорилось, открывается  кннозарн- 
совкой утреннего Кабула. Завершается он 
кадрами восходящего солнца. Эта символика 
сообщает всей картине радостную оптимнстн- 
ческую тональность, отражающую глубокую 
веру авторов фильма, всех советских людей в 
то, что апрельская рееволюция в Афганистане 
непременно увенчается полной победой, обе- 
спечит светлое, счастливое будущее афганско- 
го народа. 


М. Зараев 


Просторы экрана 
и просторы мира 


«РАСШИРЕНИЕ МИРА» 
Автор сценария Т. Маргевич. Режиссер-опера- 
тор И. Селецкис. Композитор И. Вигнерс, 
Рижская киностудия, 1980. 


Как-то, бродя по окраинам Риги, я наткнулся 
на небольшой средневековый поселок, распо- 
ложенный на берегу озера Югла. Сквозь де- 


`ревья соснового бора виднелись соломенные 


крыши изб, черепичные кирх, ветряки мель- 
ниц. Этот своеобразный, расположенный под 
открытым небом этнографический музей — 
излюбленное место отдыха рнжан. Люди прни- 
холят сюда посндеть на широкой скамье при- 
дорожной корчмы, постоять у колодца, на 
срубе которого висит деревянное ведро, по- 
знакомиться ‘с устройством домашнего ткац- 
кого станка. 

Откуда идет такой неизбывный интерес к 
деталям исчезнувшего’ быта? Что здесь, про- 
стая ‘любознательность? Нет, конечно. Ведь 
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сельский хутор в немалой мере формировал 
духовный облик латышского народа. Эта из- 
давна сложнвшаяся в Прибалтике система 
расселения с ее обособленностью  существо- 
вания, извечной надеждой только на  собя, 
на собственные снлы вместе с тем воспиты- 
вала любовь к земле, мужество, готовность 
противостоять снлам природы даже и в олн- 
ночку. Хутор порождал характер сдержанный, 
трезвый, осторожный, давал уменье взвеши- 
вать каждый поступок н жить не торопясь, 
Несколько лет назад один из наиболее ин- 
тересных латвийских кннопублицистов Ивар 
Селецкие посвятнл прибалтийским  хуторам, 
проблемам нх сселения фильм «Закрома», 
сумел, раскрывая в нем острую социальную 
тему, прикоснуться к нстокам национального 
сознания, дать широкую картину  современ- 
ной латвийской деревни. С живописных, я бы 
даже сказал, ндиллических деревенских кад- 
ров начинается н новая работа И. Селецки- 
са — «Расширенне мира». Деревенский дом, 
облицованный диким камнем. Просторная 
усадьба. Нагретая солнцем весенняя земля. на 
которой неспешно трудятся старый латышский 
крестьянин и его сыновья. Двнжения их раз- 
меренны н основательны. Мы видим не толь- 
ко людей. Экран дает нам возможность по- 
любоваться синевой неба, зеленью травы, 


войти в атмосферу традиционной сельской ра- 
боты с ес неизменным из года в год, из сто- 
летия в столетне ритмом, ощутнть неразрыв- 
ную связь человека с землей, 

В такой обстановке и происходит знакомст- 
героев 


во с одинм нз главных «Расширения 


мнра». Вот он стонт перед нами — старый 
латыш Аугуст Цимдыньш, неся в себе опыт, 
трудолюбие, знания предков, что из поколе- 
ния в поколение здесь жили и пахали небога- 
тую землю. Их быт, их дома, их примитивные 
орудия труда ушли в прошлое, стали предме- 
том этнографической музейной экспозиции. 
Но нравственные устои, традицин, — нацно- 
нальный характер сохранились. Как же про- 
является этот характер в современном мире? 
Как накладывается прошлое на реални  се- 
годняшнего дня? Пытаясь ответить на этн 
вопросы, автор фильма обращается к судь- 
бам двух типичных семей — сельской и го- 
родской. 

`Прнем, прямо скажем, не новый. Современ- 
ная семья — рабочая, крестьянская — все 
больше привлекает внимание исследователей 
нашего общества, какими бы профессиональ- 
ными средствамн нн велась их работа. Ра- 
стет поток социологических трудов, анализи- 
рующих духовные и экономические процессы, 
пронсходящие в этой первичной социальной 
ячейке. Через нее, как сквозь «магический 
кристалл», пытается увндеть и отобразить 
время литература. Успех, выпавший на долю 
эпопен Федора Абрамова, посвященной кре- 
стьянской семье Пряслиных, говорит о том, 
какимн весомымн могут быть художественные 
достнження на этом пути. 

Своимн, прнсущимн кинематографу творче- 
скимн средствамн ведет социальный анализ 
общества и кннопублицистнка, стремясь тн- 
пизнровать явления современности ин, отра- 
зив связь поколений, увидеть глубинные про- 


«Расширение мира» 


Новые фильмы 


цессы, происходящие в сознанни человека 
семидесятых — восьмидесятых годов. 

Мир, в котором живут герои картины И. Се- 
лецкиса, отнюдь не идилличен и бестревожен, 
как может показаться по первым кадрам. 
Нам показывают, как ежегодно по весне на 
латвийских нивах идет своего рода поединок 
людей со скудной землей. Наследие некогда 
прошедшего здесь ледника — камни, засоря- 
ющие поля. Их приходится выворачнвать н 
собирать, очищая землю. Тяжелыми усилиями 
оплачен получаемый на этой земле хлеб. 

На химическом заводе, расположенном ря- 
дом с портом, где работает глава городской 
семьн Арнольде Эзерс, труд автоматизирован. 
В кадре пульты управления, строгие очер- 
тания химических емкостей, пнки труб — 
гармония строгих форм, утилитарность инду- 
стрии, без которой немыслим современный 
мир. Но тут же тревожным намеком нам на- 
поминают об издержках технического 
прогресса — необязательных, ‘но возможных 
издержках. «На Венте можно еще рыба- 
чить, Курземское побережье еще чисто. 
Будет ли так всегда? Должно ‘быты» 
Это еще одна проблема. Ее отзвук — тре- 
вога за судьбу природы, за чистоту окружа- 
ющей среды — ощутим в заботах Петериса 
Цимдиньша, гндробиолога из Латвийской Ака- 
демии наук. Эти заботы не оставляют его и 
во время отпуска. Минеральные удобрения, 
что все более щедро вносятся на его родные 
поля, оплачиваются не только прибавкой к 
урожаю. Паводки н дожди смывают их в ре- 
ки, озера. От избытка питательных веществ 
водоемы начинают зарастать. Вместе с до- 
черьми Петерис собирает ряску на маленьком 
сельском пруду, исследует ее под мнкроско- 
пом. 


Экология, механизация ‘сельского труда, 
уход молодежи из деревнн — все это реа- 
лни современной жизни, животрепещущие 


проблемы, волнующие сейчас общество. Обра- 
щение к ‘ним в Фильме, посвященном сегод- 
няшнему дню Латвии, закономерно н естест- 
венно, 

Действие продолжает развиваться, идет 
млавно и неторопливо. Кадры будней район- 
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ного порта, где трудится Арнольдс Эзерс, сме- 
няются эпизодами армейской службы его сы- 
на; семейные праздники — концертом народно- 
го хора. Все более понятным становится за- 
мысел фильма — через. судьбы двух типичных 
семей отразить жизнь республики, дать ее 
социальный портрет. 

Все это так. Но в этой 
условленности повествования вначале смут- 
но, а потом все острее начинает ощущаться 
некая прямолинейность. Взять хотя бы те же 
социально-экономические проблемы, о которых 


плавности н 06- 


шла речь выше. Создатели картины хорошо 
понимают: в современном фильме с таким 
широким тематическим  диа пазоном нельзя 


обойти эти «болевые точки» ‘нашей сегодняш- 
ней жизни. Но прикасаются к ним слишком 
нллюстративно — назывной фразон дикторско- 
го текста, упоминанием, отдельным кадром. 
Всматрниваясь, вживаясь в картину, начннаешь 
осознавать: ведь подобного рода проблемы, в 
сущности, имеют весьма косвенное отношение 
к судьбам героев, отнюдь не’ связаны с их 
жизненными коллизиями (во всяком случае, в 
экранном изложении). Да, Петернс Цимдыньш 
занимается таким вот экологическим научным 
нсследованнем. Да, поля в колхозе, где живет 
его отец, засорены камнями. Но, к сожале- 
нию, действне на экране лишь внешне пропу- 
щено через жизненную, человеческую коллн- 
зню, и потому соцнально-экономическая проб- 
лематнка вопринимается знаково, как своего 
рода символ, некий признак современности. 


Особого разговора заслуживают, на мой 
взгляд, съемки прекрасной природы Латвии, 
ее полей, лесов, озер, старннных замков, 


пышных парков, пленнтельных извивов Дау- 
гавы. Все это снято ненавязчиво, с высокой 
професснональной операторской — культурой, 
свойственной прибалтийской — кинодокумента- 
листнке. Эти панорамные сцены притягатель- 
ны, изобразительно ярки ин самобытны. При- 
рода, ландшафт становятся заметным компо- 
нентом картины, несущим, по мысли  авто- 
ров, самостоятельную смысловую нагрузку и 
помогающим лучше и полнее понять героев 
их фильма, ‘те качества национального харак- 
тера, которые ‘восходят к исторни. Все это, 


15 


бесспорно, ощущается в авторском замысле. 
Но н здесь, к величайшему сожалению, замы- 
сел не получает своего развития, не.стано- 
внтся органичной частью художественной 
плотн фильма, частью целого. Я отнюдь не 
ратую за утнлитарную, жесткую  подчинен- 
ность каждого кадра сюжету фильма, что в 
конечном счете может привести к обеднению 
содержания. Нередко мысль, образ в кинема- 
тографе наиболее полно раскрываются при 
монтажном сопоставленин, казалось бы, дале- 
ких друг от друга по  фабульной основе 
эпизодов. Их восприятие происходит на’ ас- 
социативных, а подчас и контрастных пла- 
стах зрительского сознания. 

Снятый прежде фильм того же И. Селец- 
киса «Женщина, которую ждут» начинается 
с кадров учебного рукопашного боя десант- 
ннков, треннровок в стрельбе, метания ножа, 
переламывания кулаком кирпича, снмволизи- 
рующих сугубо мужское начало н служащих 
контрастным вводом в картину, где доминн- 
рует тема женственности. В том же фильме 
красочная сцена празднования МНОГОДЕТНОЙ 
семьей дня Лиго представлена нам ‘не про- 
сто лля любования н умиления. Она занимает 
свое место в кинематографическом размышле- 
нии о роли женщины, ролн семьи в современ- 
ном обществе, размышлении публицистически 
заостренном, — аргументированном, сюжетно 
обоснованном. В «Расширенни мира» такая 
же сцена семейного празднования Лиго, не 
будучи продиктована законом сюжетной 
взанмосвязн, наряду с другими массовыми 
действиями, такими, как концерты латышских 
народных хоров, при всей их внешней кра- 
сочности вызывает ощущение художественно 
немотивированной театрализованностн  повест- 
вованния и вместе с тем порождает вялость 
действия, необязательность, необусловленность 
появлення тех или нных эпизодов. 

После ряда весьма живописных панорамн- 
рующих «проходов», а вернее, «пролетов» над 
республикой — Пиебалгой, где живет семья 
Цимдиньшей, — Цесисом, — озерами — камера 
останавливается над озером Арайши, воды 
которого скрывают остатки древнего замка н 
на берегу которого илут археологические ра- 


скопки. Мотнвировка включения их в действие 
такова: «Чем выше поднимаются наши кос- 
мнческие корабли, тем сильнее нам хочется 
заглянуть в прошлое. Наверное, стартовую 
площадку надо знать не хуже, чем цель». На- 
верное.. Но и тут никак не увязан с общим 
замыслом фильма показ работы художницы 
Майн Табака н археолога Яниса Аналса, так 
же как н любование найденным в раскопках 


лаптем. Чувство целого здесь изменяет 
создателям картины. 
Или прилет самолета, в составе экипажа 


которого трудится Вилнис Эзерс, в Ташкент. 
'Летчикн ходят по улицам города, любуются 
экзотикой, шутят, едят на базаре плов, поку- 
пают дыни. Вот, мол, как бы говорят нам тем 
самым авторы картины, средн каких славных 
людей работает молодой штурман, как широк 
его мнр, как просто, скажем, для него побывать 
в Средней Азии. Подтекст понятен. Сцена как 
будто имеет право на существование в филь- 
ме, формально оправдана участнем в ней 
члена одной из двух семей, которым посвя- 
щена картина. Но ведь можно таким обра- 
зом, следуя за течением жизни героев, снять 
еще немало подобных сцен. Каковы же «фик- 
снрующие точки» действия, критерии отбора 
матернала? Их, в сущности, нет. 

В связн с этим, думается, уместно поста- 
вить вопрос о значении сюжетного, событий- 


ного начала в  кинопублицистике. В какой 
мере человеческие характеры в ней могут 
раскрываться в действии, в динамнке проис- 
ходящих событий и обязательно лн вообще 
должно что-то происходить в такого рода 
картинах? Однозначный ответ в данном случае 
не дашь. Ведь речь ндет о кинематографе фак- 
та, раскрытне и обобщение которого проис- 


ходит в рамках документа, не придуманно- 
го, а реально существующего действия. Дан 
само понятие действия здесь можно воспрн- 
нимать более широко. М тем не менее убеж- 
дает не сыгранное, а увиденное в жизни. 
Убеждает тем более, чем реальнее ситуация. 
Сама снтуация должна присутствовать, ра- 
скрываться на экране. 

Понимая эту закономерность, Т. Маргевяч 
н И. Селецкис отображают на экране собы- 


Новые фильмы 


тне, приключившееся в жизни Вилниса Эзер- 
са. Молодой штурман заболел, оторвался от 
любимого дела н лаже по выздоровленин, су- 
дя по всему, не окончательном, вынужден 
теперь сидеть за столом в пилотской комнате, 
заниматься скучной канцелярской работой. 
Отстранение от привычного занятия, наруше- 
ние налаженного ритма жизни заставляет его 
задумываться о смысле человеческого суще- 
ствования. Таков, пожалуй, единственный сю- 
жетный поворот, единственный элемент со- 
бытнйностн, который присутствует в полно- 
метражной картнне с ее многочисленными 
героями, Его явно не хватает авторам для 
того, чтобы раскрыть человеческий характер, 
ввести действие в русло серьезных раздумий 
о жизни, о сегодняшнем дне республикн. 
Между тем уже в самом жизненном мате- 
рнале, с которым нмеют дело авторы фильма, 
содержатся реальные ин весьма непростые 
ситуации. Где-то в конце картины мы снова 
попадаем в Усадьбу Цимдыньшей, но только 
не весной, как в самом начале, а осенью. 
Старый Август один в просторном доме, де- 
ти — в городах, жена до весны уехала нян- 
чить внуков. Мы застаем его в тот день, ког- 
да из Риги ему прнвезли пластинку, на ко- 
торой записана песня в его исполнении. Август 
садится к столу, он один в чнсто прибран- 
ной комнате, включается диск. Прелестная 
старннная мелодия, поэтические слова. На- 
блюдать за старнком, слушающим песню своей 
молодости, интересно и трогательно. Но нас 


немедленно уводят от легко возникающей 
здесь мысли об одиночестве. Дел у старика 
хватает — успокоительно сообщает фильм, — 


надо н по хозяйству управиться, подоить ко- 
рову, поколоть дрова, а вечером успеть на 
релетицию хора. В этой связи мне вспомнн- 
лось, как в другой документальной работе — 
фильме ленинградского режиссера П. Когана 
«В краю нечерноземном», на экране появляет- 


ся так же как Аугуст Цимдыньш, старый 
крестьянин И, Вылегжанин. Он не хочет, а 
вернее, в силу вполне понятных внутренних 


побуждений, не может оставить родную ис- 
чезающую деревню н персехать в новый бла- 
гоустроенный поселок. Ситуация, свойственная 
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жителям многих малых деревень и хуторов. 
Идущий вопреки бытовой, хозяйственной це- 
лесообразности поступок Вылегжанина (ему 
приходится за многие километры ездить на 
велоснпеде на работу) не только раскрывает 
характер героя, но и наполняет глубоким 
жизненным содержаннем кадры, где старый 
крестьянин не очень складно, но с предельной 
искренностью н непосредственностью размыш- 
ляет о молодежи, о времени, о  прожитой 
ЖИЗНИ. 

Можно с уверенностью предположить (даже 
из того, что мы виднм на экране), что и 
жизнь Аугуста Цимдыныша содержит в себе 
события и поступки, раскрывающие его Ха- 
рактер, что н в сегодняшнем его дне имеются 
коллизии, позволяющие драматургически сфор- 
мнровать сюжет фильма, насытить его мыс- 
лями и ассоцнациями. 

Подобного рода коллизин могут проявлять- 
ся совсем не обязательно в чисто фабульном 
преломлении. Современный кинопублицист 
располагает разнообразными — творческими 
прнемами, позволяющими раскрывать мысль, 
пенхологический подтекст действия, и это 
ощутимо в ряде лучших эпизодов «Расшире- 
ния мираз. 


Лважды мы видим на экране пятнлетнего 
Кристапнньша — самого юного из Цимдынь- 
шей, внука Аугуста — в начале и в конце 


фильма. Сидя на скамейке у дедовского до- 
ма, малыш наблюдает, как ползет по его руке 
кузнечик, блаженно н загадочно улыбаясь, 
вслушивается в его стрекот. Для чего нам по- 
казывают этого ребенка, какую роль эпизод 
нграет в общем контексте картины? Несколь- 
ко кадров спустя диктор скажет: «Шестеро 
детей Аугуста и Элзы вырослн средн сель- 
ских забот, воспитаны землей, песнями жа- 
воронков. (и ни один, заметим, не остался в 
родной деревне. — М. 3.), а внуки родились 
уже в городе, Впитают ли они за эти корот- 
кие прнезды то, что в роду Цимдыньшей ко- 
пилось из поколения в поколение?» Казалось 
бы, только конкретная социальная пробле- 
ма — дети, ушедшие из села, внукн, рожден- 
ные в городе. Но в кинонаблюдении нграющего 
ребенка есть н более глубокий смысл. На на- 


ших глазах пронсходит один из первичных 
актов познания маленьким человеком мира, 
осознанне и вместе с тем растворенне его в 
прнроде. Именно таким образом закладыва- 
ются в человеческой душе ощущение корней, 
привязанность к земле, родине, формирование 
патрнотических начал. Публицистическая выра- 
зительность и емкость этого эпизода столь ве- 
лики, что здесь не нужен прямой коммента- 
рнй, разъясняющий мысль, дикторский текст. 
Разуместся, подобные кадры действенны не 
только сами по себе, а в определенной взаимо- 
связн предшествующих и последующих сцен, 
подводящих и развнвающих, закрепляющих со- 
держащуюся в фильме мысль. 

В этой связи мне вспомнился фильм, вы- 
пущенный несколько лет назад Свердловской 
кнностудней н посвященный династин знаме- 
ннтого народного академнка, — «Нива Терен- 
тня Мальцева». После всевозможных режис- 
серских ухищрений, попыток дать героя н 
так и эдак — то на поле, то в кругу семьи — 
он на несколько минут экранного времени оста- 
ется в кадре один, рассказывает о своей дав- 
ней встрече с Мичуриным, делая это с пора- 
зительной непринужденностью, живо, интерес- 
Но 

Образ создается небычайно выпуклый, яркий, 
жизнь человеческая, характер ощутимы с пре- 
дельной полнотой. 

При всей тематнческой разнородностн ма- 
тернала двух названных эпизодов в обонх 
случаях проявляется ‘уменне камеры  под- 
смотреть н запечатлеть — непосредственное 
двнженне человеческой души, будь то пяти- 
или семндесятипятнлетний человек, ребенок 
нли прославленный хлебороб. Нисколько не 
умаляя значения другнх творческих  прнемов 
кинодокументалистики — всего того, чем. рас- 
полагает современный  кинопублицист, — от- 
метим, что в таком естественном и прямом 
кннонаблюдении заключены исконные, родо- 
вые особенностн документального кино,  ог- 
ромные ин, к сожалению, далеко не всегда 
нспользуемые его возможности. 

Вернемся, однако, к анализируемой картнне. 
Сцена с Кристапиньшем со всем ее сложным 
подтекстом не случайна в фильме. В соот- 
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ветствнн с общим замыслом авторы ленты 
стремятся насытить действне размышленнямн 
о необходимости осознания человеком своего 
места в мире, своей связи с древом жизни. 
К сожалению, такого рода размышления про- 
неходят порой в фильме не в очень точно 
выбранных, экранных ситуаннях. Заболев н 
будучи отстраненным от полетов, — Вилнис 
Эзерс лежит на ‘сеансе  иглотерапии. Перед 
намн всего лншь лечебная процедура. Между 


тем создателям картнны она дает повод для 


постановки весьма абстрактных и многозна- 
чительных вопросов: «Кто я? Откуда  прн- 
шел? И что значит для меня мнр?» 

Такая же многозначительность, притяну- 
тость дикторского текста к происходящему на 
экране ощутнмы н в размышлениях того же 
Вилниса во время клубной репетиции. «Рабо- 
та с техникой творческая. Она дает удовлет- 
вореняе, но, пожалуй, в ней не хватает чело- 
века, того, кто помогает понять душу. Конеч- 
но, больно осознавать, что я не могу летать, 
Но занятия в студии требуют ‘такой же кон- 
центрацин, каки в полете»... М далее: «Соб- 
раться перед новым днем, который встретишь 
чуть-чуть более зрелым, чтобы вновь искать 
ответ на вопрос: кого я продолжаю ин в ком 
мое продолжение? Жизнь народа вечна, и 
самое большее, что может человек -— стать ` 
частицей этой вечности». И это на фоне хоре- 
ографических упражнений. 

Между тем у истоков этих не очень удач- 
ных попыток философского самопознання лич- 
ности лежит прекрасная публицистическая на- 
ходка, открывшая в начале фильма интерес- 
нейшую сюжетную линию. Своеобразным про- 
логом к действию служит родословная Цим- 
дыньшей, которая в течение трехсот лет ве- 
дется и как реликвия храннтся в семье. Что 
н говорить, факт редкий, если не редчайший. 
Демонстрируя нам этот ветхий лист бумаги, 
нспещренный датами рождений и смертей 
многнх поколений крестьян, авторы картины 
включают цепь определенного рода ассоциа- 
ЦИЙ. 

Почему же это веками возводимое здание 
рода крестьян  Цимдыньышей оборвалось прн 
соприкосновении с нынешней жизнью и фак- 


Новые фильмы 


тически потеряло свое место в народном соз- 
нанни? 

Есть в фильме н такой мотив. В церкви, ко- 
торую показывают нам на экране, почти не 
видно молодых лиц. Почему? Авторы фильма 
ставят этот вопрос перед священником Харал- 
дом Калныньшем, и ответ дается с изощрен- 
ностью професснонального софиста, хотя и не- 
убедительный, но ловкий. «Сокращается чис- 
ло тех, кто держался церквн формально или 
только из-за традиции. Остается наш постоян- 
ный контингент». Введение в ткань кнноповест- 
вования такого полемического эпизода давало 
возможность публицистически заострить 
фильм. Ведь жизненный материал, привлекае- 
мый авторами картнны, позволяет вести спор 
не словамн, а фактами, доказывая всем хо- 
дом последующего действия, поступкамн и об- 
разом жизни героев — людей разных возрастов 
н поколений, — насколько широк н многообра- 
зен их мнр, как нх духовные потребности удов- 
летворяются в разных сферах культуры, в ув- 
лечениях подлинных и страстных. Таким, во 
всяком случае, был замысел фильма, замысел 
глубокий, серьезный, и коль скоро ему соот- 
ветствовал бы точный и мотивированный  от- 
бор ситуаций, использование богатого арсена- 
ла художественных средств, — накопленных 
современной кннодокументалистикой, — в 
творческой удаче создателей картины можно 
было бы не сомневаться. 

К сожалению, даже в ряде нанболее значн- 
тельных по мысли эпизодов, несущих на себе 
нанбольшую смысловую нагрузку, тоже про- 
является нллюстративность. Обратимся к сце- 
не похорон красного стрелка. Скорбные лица, 
старые люди. Умер нх сверстник н друг, один 
низ тех, кто защищал родную землю н созда- 
вал возникший на ней государственный строй. 
Не приходится говорнть о том, какое важное 
место в духовной жизни латышского народа 
занимает история революционной гвардии, 

В народной памяти живут имена Иоакима 
Вацетнса, Яна Фабрициуса, Петра Стучки и 
многих другнх деятелей революции. Шесть де- 
сятилетий Советской власти породили свон 
нравственные образцы, на которые ‘ориентиру- 
ется молодежь, свои обряды и легенды, не 
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менее значительные н устойчивые, чем те, что 
создавались столетнями в рамках нацнональ- 
ной духовной традиции. 

Какими же они былн — легендарные ры- 
цари революции? На экране появляются му- 
зейные фотографии, одна, другая, третья, со- 


провождаемые — дикторским комментарием. 
Что и говорить, такне снимки интересны со- 
временному зрителю. Но ведь есть живые 


свидетели н участникн событий тех лет, мы 
только что вндели нх в кадре, камера сколь- 
знула по их взволнованным лицам и ушла. 
Так что же, киноннтервью, репортаж? Необя- 
зательно. Возможностей интересного, творче- 
ского претворения подобного рода темы нема- 
ло. Тот же И. Селецкис в других своих рабо- 
тах н в лучших эпизодах  рецензируемого 
фильма демонстрирует в таких случаях недю- 
жннную изобретательность, высокую  профес- 
снональную культуру, умение жестко и точно 
строить сюжет. Почему же здесь действие 
течет так вяло, откуда возникает обеднение 
формы, в конечном счете приводящее к обед- 
нению содержания? 

Создается впечатление, что широта замыс- 
ла, масштабность поставленной задачи роди- 
ли стремление рассказать слишком о многом, 
увидеть окружающий мир в его несобытий- 
ном, созерцательном преломлении. Присталь- 
ное и углубленное проникновение в жизнь 
современной советской семьи с се повсед- 
невными заботами н делами дало бы боль- 
ше возможностей для понимания и отобра- 
жения этого мира, чем получилось в картине. 

Столь взыскательный взгляд на. работу од- 
ного нз ведущих кннодокументалистов Латвин 
не означает, что он потерпел в ней  идейно- 
творческую неудачу, что. «Расширение мира» — 
не картина М. Селецкиса. Нет, разумеется. Но 
нменно потому, что она ‘принадлежит талант- 
лнвому и серьезному мастеру кннодокумента- 
лнстнкн, хотелось бы видеть каждую его сле- 
дующую работу на уровне сегодняшних 0б- 
щественных ‘ожиданий —и с точки зрения 
глубины постижения темы, и в соответствин 
с новыми художественными возможностями, 
открытыми в последнее премя публицистикой 
экрана. 


ИНТЕРВЬЮ 
МЕЖДУ СЪЕМКАМИ 


тии 


Вахтанг Кикабидзе 


Радость 
душевного 
‘общения 


Сначала я был артистом эстра- 
ды. Потом с легкой рукн Геор- 
гня Данелия стал к тому же 
актером кино. Не скажу, что 
теперь стал еще н ‘писателем, 
но вот как-то сочинил несколь- 
ко рассказов. А теперь по этим 
рассказам с ‘режиссером Тама- 
зом Гомелаури мы сделали сце- 
нарнй, так что появилась в03- 
можность попробовать Свон сн- 
лы ин в режиссуре. 

Кстатн, в нашем новом филь- 
ме, который будет называться 
«Будь здоров, дорогой!», я вы- 
ступлю ‘и как актер: исполню 
одну из главных ролей. Но, по- 
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`верьте, моя «головокружитель- 
ная» кинематографическая 
карьера, как н многое в кино,— 
дело случая. Никогда я не ду- 
мал стать автором. Просто год 
назад, оказавшись в больнице, 
стал от нечего делать записы- 
вать кое-какне свон давние ни 
недавние впечатления, а что-то 
просто прндумывал — в резуль- 
тате получились небольшие за- 
рисовки. Показал их своим 
приятелям — понравилось, го- 
ворят: «Пиши сценарий. Это же 
готовый фильм». Фильм — так 
фнльм, и вот я стал исполните- 
лем сразу трех ролей: сценарн- 
ста, режиссера и актера. 

Как видите, глубокой законо- 
мерности, как н особой внутрен- 
ней необходимости, о которых 
так любят писать ‘критики, в 
моих новых творческих увлече- 
ннях нет, просто представилась 
возможность вновь вернуться к 
любимой, дорогой для меня и 
очень важной сегодня, как мне 
думается, теме человеческой 
доброты, отзывчивости, и я ре- 
шил этой возможностью  вос- 
пользоваться, а в каком ваче- 
стве — это в данном случае, 
как говорится, вопрос третий. 


Не знаю почему, но 
мы стали какими-то очень 
уж  сдержанными, скован- 
нымн в ` отношениях между 
собой. Иной раз вместо 
того, чтобы горячо пожать 


руку человеку или так обрадо- 
ваться старому другу, чтобы эта 
радость была видна всем, мы 
предпочитаем просто кивнуть 
головой или же так обрадуем- 
ся, что старому другу эта ра- 
дость будет не в радость. Мы 
как. будто то ли стесняемся, то 
лн разучились  «восклицать, 
друг другом восхищаться», как 
поется в песне Булата Окуджа- 
вы. А между тем потребность 
человеческой души в таких 
«восклицаннях» вовсе не отмер- 
ла. Мы лишь почему-то заглу- 
шаем ее в себе, считая несовре- 
менной, что лн, и ограннчива- 
емся проявленнямн формаль- 
нымн, вроде бы освобождающи- 
ми нас от «излишней эмоцно- 
нальностн». И тем самым на де- 


ле непоправимо обедняем нашу 
жизнь, делаем ее пресной. Дан 
не только в этом беда’ — вме- 
сто того, чтобы быть доверчи- 
вымн н открытыми по отноше- 
нию друг к другу, мы подчас 
предпочитаем позу боязлнвой 
настороженности — так вернее. 
Я как-то бросился поднимать 
выпавшую из рук женщины 
сумку, а она закричала, оче- 
видно, приняв меня за грабн- 
теля. кажете — курьезный 
случай. Конечно. Но почему-то 
он мне запомнился... 

Уверен: душевная щедрость, 
нскренность, горячая, не скры- 
вающая себя эмоциональная 
расположенность человека к ок- 
ружающим может лишь кому- 
то показаться несовременной, 
но не может быть таковой на 
самом деле. 


Наши главные герои — вто- 
рого играет Г. Кавтарадзе, — 
бескорыстно несущие людям 
добро, тоже могут показаться 
кому-то несовременными. Но в 
том-то все н дело, что в обще- 
нии с ними каждый, с кем онн 
встречаются, понимает, сколь 
по-настоящему современны этн 
герон в своей искренней распо- 
ложенности к окружающим. 
И, более того, людн как бы от- 
крываются навстречу нашим ге- 
роям, обнаруживая в себе те 
добрые качества, о которых 
онн, может быть, ин не подозре- 
валн. 


В прологе картины один из 
стариков, которые как бы со 
стороны наблюдают за проис- 
ходящими в фильме событнями, 
говорнт: «Хочу, чтобы у менн 
был брат, пусть живет он хоть 


за тридевять земель — лишь бы 
он у меня был». В этих сло- 
вах — естественное стремлениз 
человека быть не однноким, 
а кому-то дорогим, нужным, 
олизкнм и, шире, — потреб- 
ность в ‘духовном родстве со 
всем окружающим миром. Об 


этом н говорит наш фильм — 
о том, как реализуется эта пот- 
ребность в общении разных, 
подчас даже незнакомых друг 
с другом людей, о том, сколько 
подлинной радости. и внутрен- 


Интервью между съемками 


него удовлетворения приносит 
людям их умение быть душев- 
но щедрыми в повседневной 
ЖИЗНИ. 

Каждая из пяти новелл, со- 
ставляющих картину, дает ка- 
кой-то новый поворот нзбран- 
ной теме, предлагая особое дра- 
матургнческое развитие той 
принципнально важной для нас 
ситуации, когда люди находят 
путь друг к другу, обретают 
друг друга, нногда даже таким 
неожнданным образом, как в 
заключающей фильм новелле 
«Секрет». 


Там Гивн н Джемал, встре- 
тив своих друзей из Еревана, 
собираются покатать нх по_Ку- 
ре на плоту. Затея прекрасная, 
но где взять плот? Проблема 
кажется почти неразрешимой, 
и все же вскоре мы вндим: ком- 
пання уже плывет по Куре. 
Джемал недоумевает, а Гивн 
таинственно улыбается. Позже, 
оказавшись у Гиви дома, Дже- 
мал поймет, откуда взялся плот 
и почему так торжественно-за- 
гадочен был его друг. Вместе 
с Джемалом узнает о том, где 
раздобыл плот Гиви, и зритель, 
но об этом уже после выхода 
картины на экран. 

— Судя по тому, как разво- 
рачиваются события в вашем 
фильме, это будет комедия? 


— Да, фильм «Будь здоров, 
дорогой!» — комедия, в кото- 
рой будет много песен, их я бу- 
ду петь сам. Музыку к картине 
пишет композитор Г. Цабадзе. 
Но что касается смехотворно- 
сти ситуаций, то здесь я бы хо- 
тел внести одно уточнение. Ко- 
нечно, в событиях, о которых 
мы рассказываем, есть нзряд- 
ная доля преувеличения, коми- 
ческого преувеличения, но ка- 
кими бы смешными нн показа- 
лись поступки наших героев 
зрителям, мы, авторы, относим- 
ся к ним с нескрываемым со- 
чувствнем, нбо в основе их по- 
ступка все то же душевное 
движение навстречу людям. 
Что бы нн сделали герон, но, ес- 
ли они сделали это действитель- 
но от чистого сердца, от горя- 
чего желання сделать Людям 
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что-то приятное, наконец, от 
неумения сдерживать свон доб- 
рые чувства в пресловутых гра- 
ницах разумного, — это хоро- 
шо. Тот, кто действительно об- 
ратнлся к открытому, полно- 
звучному проявленню своих 
чувств в отношениях с людьми, 
нензбежно должен будет отка- 
заться от искусственных пре- 
град, которые мы порой самн 
себе выстранваем, следуя дово- 
дам  рассудочно понимаемой 
пользы. Однажды ко мне при- 
шел совершенно незнакомый че- 
ловек и пригласил к себе в дом. 
У него был праздник, и он хо- 
тел, чтобы я тоже стал его го- 
стем. Вроде бы надо было от- 
казаться, сославшись на заня- 
тость, но почему надо, если че- 
ловек пришел к тебе с откры- 
тым сердцем, а у тебя была 
возможность доставить ему ра- 
дость? И я пошел к нему на 
праздник... 


Так что если быть совсем уже 
точным в определении жанра 
нашего фильма, то это не про- 
сто комедия, а лирическая 
комедия, в которой даже самые 
неожиданные поступки наших 
героев должны стать такими же 
близкими и понятными для зрн- 
теля, как и для нас, авторов 
фильма. 


— Скажите, а не мог бы под 
замыслом вашего фильма под- 
писаться ну, например, Георгий 
Данелия? 

— Думаю, что до Георгия 
Данелия нам еще очень и очень 
далеко. Хотя, если говорить о 
вершинах, на которые нам бы 
хотелось ориентироваться, то 
это, конечно же, как раз филь- 
мы Данелня. Ведь Данелия — 
это мой крестный отец в кино, 
он не только открыл для меня 
кинематограф, но во многом 
открыл мне н меня самого. Ко- 
гда я был неожиданно утверж- 
ден на роль Бенжамена в филь- 
ме «Не горюй!» и началась ра- 
бота над ролью, то в контакте 
с героем, чем дальше, тем боль- 
ше я осознавал самого себя. 
Играл Бенжамена и вндел, что 
он — это я. В этой работе мне 
сказочно повезло с режиссером: 


ОН 
тельным 


оказался не просто замеча- 
мастером, но еще ин 
моим режиссером. Работая 
с ним, мне не нужно было 
как-то ломать себя, напротив, 
Данелия помогал мне в процес- 
се съемки открывать себя са- 
мого. Так что не удивитель- 
на моя творческая и человечо- 
ская привязанность к этому ре- 
жиссеру. Иногда я даже ловлю 
себя на том, что мыслю ‹под 
Данелия», хотя,. думаю, даже 
в этом нет слепого подражания, 
мне просто очень нравится этот 
неравнодушный н щедрый к лю- 
дям человек. Если такой чело- 
век рядом с тобон — ничего не 
бойся. 

— Вы говорите, что Данелия 
открыл вас, но ведь произошло 
это не случайно. Уже существо- 
вал достаточно популярный об- 
раз веселого и темпераментного 
ударника Бубы из ансамбля 
«Орэраз, который вы создали 
на эстраде. Заслуга Данелия 
ц состояла, на мой взеляд, в 
том, что он увидел в эстрадном 
образе Бубы своего будущего 
Бенжамена. 

— Конечно, как актер я сфор- 
мнровался на эстраде, где ра- 
ботаю с 1959 года. Кино же во 
всей наглядности отдельно от 
меня существующего образа 
проявило и закрепнило то, что 
было ранее накоплено мною па 
эстраде. Я как бы увидел, что 
же представляет мой эстрад- 
ный актерский опыт сквозь 
призму данного кинематографи- 
ческого характера. 

На эстраде я не осознаю сс- 
бя актером, хотя, конечно же, 
им являюсь. Не осознаю, ибо 
нет ничего, что стояло бы меж- 
ду мной и зрителем: ни пьесы, 
нн роли, ни даже режиссера 
в театральном илн  кинемато- 
графическом пониманнн этой 
профессии. Я прямо вступаю в 
самый что ни на есть непосред- 
ственный контакт с ауднторней, 
а мой артистизм на эстраде 
состоит прежде всего в. умении 
быть самим собой. 

На эстраде я ие могу спря- 
таться ни за грим, ни за какис- 
то актерские приспособления. 


Зритель тут. же разоблачит лю- 
бое лукавство со стороны эст- 
радного актера. В нем зрителя 
ннтересует ведь лишь его чело- 
веческая личность, причем без 
всякого камуфляжа, явленная 
открыто и бесхитростно. Актер 
на эстраде должен открыть се - 
бя, ин если это станет открытн- 
ем для зрителя, то актер сумеет 
держать зал, в противном слу- 
чае на’ успех вряд ли можно 
рассчитывать. Не случайно по- 
этому на эстраде образом и да- 
же своеобразным жанром ста- 
новится сама актерская лич. 
ность. Так, как это было тогда, 
когда новый тип эстрадной пес- 
ин открыли, появившись на эст- 
раде, Шульженко, Бернес. Что- 
бы так спеть песню, как пелн ее 
они, Нужно было, чтобы она 
звучала именно от них лица. 
Мне близка как раз такая 
«личностная» манера на эстра- 
де. Хотя во время гастрольных 
поездок за рубеж я не раз ви- 
дел исполнителей и коллективы, 
которые любой ценой стараются 
завоевать аудиторию. Мне это 
кажется не очень-то честным по 
отношенню к зрителю, который, 
как правило, в таких случаях 
бывает одураченным, а порой н 
рад быть одураченным. Мне та- 
кие «победы» претят, Хочет- 
ся, чтобы на твон концерты 
приходили ради живого обще- 
ния с тобой, с песней, которую 
ты поешь, а. не ради каких-то 
неожиданных штучек, которые 
ты можешь выкинуть, илн тех- 
нических эффектов, которымя 
сопровождается твое выступле- 
ние. Мне кажется, что в настоя- 
щем певце должна быть та са- 
мая душевная щедрость, то бес- 
корыстное желание приносить 
радость людям, о которых мы 
сейчас ин делаем свой фильм 
«Будь здоров, дорогой!». 
Недавно в ЦДРИ я встретил- 
ся с Леонндом Осиповичем Уте- 
совым, который, хотя мы с ним 
н не знакомы, вдруг подошел 
ко мне н обнял меня. Ему про- 
сто хотелось выразить доброе 
ко мне отношение, и я легно его 
понял, нбо для меня нет ничего 
более дорогого, чем вот такая 
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нскренность и открытость и в 
людях, и в искусстве. 

— В лучших своих кинорабо- 
тах — в фильмах «Не горюй», 
«Мимино» — вы цераете самого 
себя, или, вернее, это как бы по- 
ставленный каждый раз в раз- 
ные конкретные обстоятельства 
ваш эстрадный «еерой», если 
можно его так назвать. Но все- 
таки теперь, когда кинемато- 
граф стал занимать значитель- 
ное место в вашем творчестве, 
не хочется ли вам сыерать еще 
и характерную роль, требую- 
щую перевоплощения, чисто 
драматической актерской раз- 
работки? 

— Иногда, конечно, хочется. 
Но ведь в кино, как известно, 
очень трудно преодолеть уже 
сложившееся амплуа. Если уж 
режиссеры порешилн, что я — 
актер, у которого  «обаятель- 
ная улыбка» н ‘«глаз теплый», 
то исходя из этого они и будут 
меня приглашать н со мной ра- 
ботать. Вот недавно я снялся 
в двухчастевой телевизионной 
картине режиссера О. Гвасалия 
«До встречы, друг». Это очень 
изящно сделанная — как я бы 
ее определил мелодрама с 
комедийной отдушнной: в филь- 
ме собака способствует женить- 
бе хозянна, которого я и играю. 
Работа была интересной, но нн- 
чего нового по сравнению со 
своими прежними ролями я в 
общем-то не сыграл. Мой герой 
в картине «До встречи, друг» — 
это все тот же герой, которого 
я уже играл в «Не горюй!» ив 
«Мимино». 

Правда, сейчас я получил 
приглашение от А. Рехвнашви- 
ли сняться в его новой карти- 
не «Дорога домой». Действие 
там происходит в ХИ веке, мне 
режиссер предложил роль че- 
ловека, которын ворует свонх 
соотечественников и продает их 
на чужбину. Ничего похожего 
яи в самом деле не играл. 
Что ж, попробую. может, дело 
н впрямь сладится. 


Тбилиси 
Интервью вел Т. Маратов 


Идрис 
Погайбаев 


Истоки 
характера 


Более ста сценических 


и около 
трндцатн экранных образов соз- 
дал за четверть с лишним века 
актер Идрис Ногайбаев. В его 
театральном репертуаре «Отел- 


ло» В. Шекспира, «Коварство н 
любовь» Ф. Шиллера, горьков- 
скне «Мещане», «Дети солнца», 
«Егор Булычов», национальная 
классика — «Абай», «Енлик-Ке- 
бек», «АЙйман-Шолпан» в дру- 
гне пьесы основоположника ка- 
захского советского театра 
М. О. Ауэзова. 

В кино же И. Ногайбаев на- 
чал сниматься еще будучи сту- 
дентом ГИТИСа. Режиссер 
М. Донской пригласил его для 
участия в фильме «Алитет ухо- 
дит в горы». Это была первая — 
эпизодическая — роль Ногайба- 
ева на экране. Потом Идрис 
вернулся в Алма-Ату. И бук- 
вально в первый же год его ра- 
боты в Казахском академиче- 
ском театре имени М. О. Ауэзо- 
ва кнностудня «Казахфильм» 
предложила ему одну нз глав- 
ных ролей в фильме «Ботагоз». 


Интервью между съемками 


Для начинающего артиста это 
была большая удача, которой, 
правда, еще надо было суметь 
воспользоваться, ибо роль тре- 
бовала серьезной профессно- 
нальной работы. Отметим хотя 
бы то, что герою Ногайбаева — 
бунтарю-одиночке Амантаю, 
вступающему на путь созна- 
тельной революционной борь- 
бы,— было около пятидесяти, а 
актеру в это время — всего 
двадцать семь. Однако Идрис 
Ногайбаев сумел справиться с 
нелегкой задачей и создал убе- 
дительный, социально точный 
образ. С тех пор в кино сыгра- 
но немало, разные характеры 
довелось воплощать на экране. 
Но особое место в кинемато- 
графической биографии И. Но- 
гайбаева занимают три его но- 
вые работы в фильмах «Кровь 
и пот», «Гонцы спешат» и «Вкус 
хлеба». Онн составляют  свое- 
образный актерский триптих, 
рассказывающий 06 историче- 
ских судьбах казахского  на- 
рода. 

За воплощение образа пар- 
тийного руководителя Кемелова 
Идрис Ногайбаев в числе дру- 
гих создателей картины «Вкус 
хлеба» удостоен Государствен- 
ной премин СССР. 


— Идрис Ногайбаевии, веро- 
ятно, работа над ролью Кеме- 
лова, руководителя подлинно 
государственного масштаба, со- 
прикосновение с самой целинной 
темой заставили вас в процес- 
се создания фильма «Вкус хле- 
баз вновь задуматься о тех ис- 
торических событиях, которые 
на многие годы вперед опреде- 
лили высокие темпы развития 
сельского хозяйства в нашей 
республике. Чем был интересен 
вам, актеру и гражданину, этот 
образ, привнес ли он что-то су- 
щественное в вашу жизнь? 


— Вы знаете, когда я сегод- 
ня пронзношу слово «целина», 
то сразу. же представляю не- 
объятные просторы пшенично- 
го поля, среди которого обето- 
ваннымн островками легли об- 
житые, уютные поселки, в каж- 
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дом — дворцы культуры, клу- 
бы, школы, детские сады, по- 
строенные по современным ар- 
хитектурным проектам. Я вижу 
мысленно люден, как старожи- 
лов, так и молодежь, — второе 
н третье. поколенне целинников: 
Целина. Прежде это значило — 
пустынная, унылая степь. Се- 
годня это понятие наполнилось 
новым содержаннем. А ведь 
прошло всего  каких-нибуль 
двадцать с лишним. лет! Бук- 
вально на наших глазах возник 
новый жизненный уклад, родн- 
лись новые традиции. Целина 
стала одной из качественных 
характеристик нашего времени. 
Ведь она определяет благопо- 
лучне не только своего края: 
от целинного урожая во многом 
зависит хлебный фонд всей 
страны. Не случайно здесь по- 
всюду первым делом слышишь 
слово «хлеб». 


Судьба целинного поля волну. 
ет всех без исключения жителей 
края, она — их личная забота. 
Такое уважительное, бережное 
отношенне к земле — самое до- 
рогое, что родилось не вдруг, 
не в один день. Это отношение 
породил самоотверженный, ге- 
ронческий труд, благодаря ко- 
торому ожила, стала пледоно- 
снть древняя казахская степь. 
И, конечно же, в том, что целн- 
на превратилась в хлебную 
житницу страны, выковав при 
этом в людях особый, по сло- 
вам Леонида Ильича Брежне- 
ва, «целинный характер», ог- 
ромная заслуга партийных ра- 
ботников, таких, как мой Кеме- 
лов. Я понял это со всей ясно- 
стью, прожив на экране вместе 
с героем двадцать пять лет его 
Нани. Понял, ВПЛОТНУЮ СТОЛК- 
нувшись с насущными пробле- 
мами и трудностями целины, с 
ее историей. Целина стала для 
меня своего рода камертоном, 
точкой отсчета в моих оценках, 
размышлениях о людях, о на- 
шем времени, о назначенни че- 
ловека на земле, о чувстве дол- 
га перед теми, кто находнтся 
рядом с тобой, перед будущим. 
Кемелов, реально ощутимый в 
своей конкретности, заставил 


меня глубже вглядываться в 
действительность, оценивать ее 
явления с более широких, госу- 
дарственных позиций. 

— Воспитанное жизною, 
воплощение характера такого 
масштаба. не могло, видимо, 
пройти для вас бесследно. По 
интересно было бы узнать и.об 
обратной связи с образом: ведь 
актер всегда так или иначе 
вкладывает в своего героя ча- 
стицу самого себя. Что из ваше- 
го собственного жизненного 
опыта пригодилось в работе над 
этим характером? 

— Прежде всего, я исходил 
из того, что Кемелов — ровес- 
ник моего отца, человек, про- 
шедший войну, познавший не- 
мало горя н утрат. Человек, 
знающий цену жизни и обыкно- 
венного земного счастья. И вот 
сейчас, как когда-то на фронте, 
ему вновь доверили судьбы лю- 
дей, их ‘будущее, от него за- 
висит, каким окажется их завт- 
рашний день. А целинники — 
это уже мое поколение. Детьми 
мы узнали войну и выросли в 
нелегкие послевоенные годы. 
Мне часто вспоминалась моя 
мать, растившая двонх мальчи- 
ков без отца. Она работала на 
строительстве электростан- 
ции — одна женщина среди 
восьмисот мужчин. Мы посто- 
янно бегали к ней на стройку, 
и нас всегда старались прила- 
скать, угостить, приветить. Воз- 
можно, во время съемок я ду- 
мал об этом потому, что тогда, 
на этой стройке, я ощутил то 
же еднненне людей, их ‘озабо- 


ченность общим делом, какие 
были свойственны покорителям 
целины, А когда в фильме речь 
заходила о первых победах, я 
возвращался памятью к одному 
из старых, острых, неизглади- 
мых впечатлений детства. Мате- 
рн тогда вручили трамоту за 
ударную работу. И в качестве 
награды ее полчаса — подумать 
только, целых тридцать мн- 
нут! — катали над Алма-Атой 
на стареньком двукрылом куку- 
рузнике! Это было потрясающе! 
Отметить такое событие, по- 
слушать рассказ матери при- 


ехалн даже родственники н 
знакомые из родного — аула. 
Сколько было восторгов, сколь- 
ко ликования! И мне представ- 
лялось, что, наверное, целинни- 
ки так же бурно воспринимали 
каждое знаменательное собы- 
тне в своей жизни — первую 
борозду, первые валки, первый 
выстроенный дом. Правда, в по- 
ру нашего детства радость вы- 
падала по крупицам. Больше 
было горя. Брата забрали на 
фронт, и в 43-м он пропал без 
вести. Я остался один с ма- 
терью. Жизнь не баловала, но 
без этих «университетов» я, на- 
верное, многого не понял бы 
как следует. 

Играя Кемелова, я то начи- 
нал жить его мыслями и чувст- 
вами, то привносил в образ 
свое мнроощущение, и такое 
взанмопроникновение помогало 
мне в постиженин человеческой 
природы героя. 

Хочу сказать, что в работе 
над образом у меня своеобраз- 
ная «точка отсчета». Еще в пя- 
тндесятые годы вышел на эк- 
раны фильм «Далеко от Моск- 
вы», созданный по одноимен- 
ной книге В. Ажаева. В нем 
особенно запомнился мне образ 
партийного работника Батмано- 
ва, созданный выдающимся со- 
ветским актером Н. Охлопко- 
вым. И, в частности, эпизод, 
где Батманов разговаривает с 
мальчиком, которого война лн- 
шила родителей. Как впечатля- 
юще, трогательно ведет эту сце- 
ну Охлопков, как искренне со- 
чувствует страданиям детской 
души! Эту высокую человеч- 
ность мне и хотелось привнести 
в образ Кемелова. Показать, 
что его любви, добросердечия 
хватает на всех, кто живет ни 
трудится рядом с ним. 


А вообще-то роль Кемелова 
для меня необычна. На сцене 
я играл в основном в классн- 
ческом репертуаре. В кино то- 
же у меня были персонажи 
нного характера. Поэтому, ког- 
да мне предложили сыграть Ке- 
мелова, встретил я это пред- 
ложение ин с радостью, и с бо- 
язнью. 'Правда, с целинной те- 
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мой я уже нстречался на экра- 
не. В картине А. Медведкина 
«Беспокойная весна» я сыграл 
тракториста, в фильме Ш. Ай- 
манова «Мы здесь живем» — 
не очень-то положительного ру- 
ководнтеля Коркутова. Обе 
ленты были о первоцелинниках, 
но ведь с тех пор прошло уже 
около двадцати лет, целинникн 
сталн другими, н товорить о ннх 
следовало по-другому. Дан 
фильм «Вкус хлеба» — произ- 
веденне совсем иного масштаба. 
Работать пришлось много, серь- 
езно — смотрели  кинохронику, 
перечитывали литературу о том 
времени, разговаривали с оче- 
видцами и участниками покоре- 
ния целины. Наш театр часто 
выезжал на гастролн в целин- 
ные совхозы и колхозы, и я 
всякий раз наблюдал за хлебо- 
робами, механизаторамн, бесе- 
довал с руководителями хозяй- 
ства, видел, как работает руко- 
водящее звено. Конечно, все 
это очень помогло мне на съем- 
ках фильма «Вкус хлеба». 

— Норис Ногайбаевич, ваш 
Кемелов всегда ровен, выдер- 
жан, хотя, чувствуется, внутри 
он далеко не так спокоен, глу- 
боко переживает происходящее. 
Вероятно, для актера сыграть 
такого человека — задача не из 
легких. Как решить ее, какими 
актерскими средствами? 


— Секрета здесь нет. Просто 
нужно ставить не абстрактную 
цель совместнть внешнее спо- 
койствие с внутренней драма- 
тичностью существования, а по- 
пытаться прожить судьбу ге- 
роя так, как если бы она была 
судьбой реальной. В данном 
случае сценаристы предоставили 
в мое распоряжение достаточ- 
но полный матернал — у Кеме- 
лова богатая, славная бногра- 
фня. С момента, когда мы вн- 
дим его на экране впервые, и 
до последнего кадра перед на- 
ми проходит значительный — н 
по временн н по событийной 
насыщенности — отрезок его 
жизни. К тому же Кемелов — 
человек одной последователь- 
ной иден. Я понимал, что он 
по натуре крупный, цельный че- 


ловек, и в решении этого обра- 
за шел в чем-то даже от эпиче- 
скнх, народных характеров, на- 
прнмер, вспоминалоя Кобланды 
нз одноименной драмы Мухта- 
ра Ауэзова, которого я много 
лет играл на сцене. 

У казахов есть понятие «ага- 
батыр», оно означает «старший 
батыр» н имеет особый смысл. 
Этим словом называют далеко 
не каждого. Ага-батыр не про- 
сто сильный человек, богатырь, 
а народный защитник, заступ- 
ник, как, скажем, русский 
Илья Муромец. Он прежде все- 
го озабочен судьбой народа, 
своей земли и ради них готов 
пожертвовать всем, вплоть до 
жизни. Званнем ага-батыра на- 
граждают того, в ком сила со- 
четается со справедливостью, 
храбрость со  сметливостью, 
могущество с разумом. Ага-ба- 
тыр не должен суесловить, его 
правда в поступках. Такие 
представления складывались у 
казахов веками, они входят с 
молоком матери. Вот и я рас- 
судил, что руководитель такого 
ранга, как Кемелов, что-то вро- 
де ага-батыра — предводитель 
народа. Поэтому сдержанность, 


отсутствне суетностн казалнсь 
мне нанболее естественными, 
близкими к укоренившимся В 


национальном сознанин 
ставленням. 

— Вероятно, эти ассоциации 
возникли не случайно —в ато 
же время вы работали над 
ролью ага-батыра Бугембая в 
фильме казахской студии «Гон- 
цы спешат»? 


— Роль Бугембая была для 
меня чрезвычайно ответствен- 
ной, я мечтал о ней долгие го- 
ды. «Гонцы спешат» задумыва- 
лнсь как картина о событин 
важнейшего нсторического зна- 
чення — о добровольном присо- 
единении Казахстана к Россини, 
250-летие которого мы будем 
праздновать осенью нынешнего 
года. Речь шла о переломном 
моменте в судьбе разрозненных 
казахских родов, истребляемых 
джунгарами, о росте хамосо- 
знания народа, о рождении ка- 
захской ‘нации. Чтобы отразить 


пред- 


Интервью между съемками 


кровавое нашествие джунгаров, 
надо было, во-первых, прекра- 
тить мелкие междоусобицы, 
объединиться и найти могуще- 
ственную поддержку. На. меж- 
родовом совете было решено 
послать гонцов к российской 
императрице Анне ИМоанновне. 
Событня фильма разворачива- 
ются в момент, предшествую- 
щий переговорам. Именно тог- 
да мой герой Бугембай собира- 
ет воннов различных казахских 
родов под свое начало, чтобы 
дать отпор армин джунгаров, 
в Десять-пятнадцать раз пре- 
восходящей его войско. Вы, ко- 
нечно, понимаете, что образ 
этот трактовался как обобщаю- 
щий, в нем воплотились черты 
многнх степных батыров — Коб- 
ланды, Ер-Таргына, Ер-Санна 
и других. Он — выражение сн- 
лы н непобедимостн духа наше- 
го народа, Именно поэтому я 
стремился сделать Бугембая 
как можно более привлекатель- 
ным, подлинно благородным, 
нбо воины не пойдут за недо- 
стойным. 

— Вы сказали, что шли к 
этой роли не один год. Следо- 
вательно, у вас уже были по- 
добные работы, по сути своей 
близкие к такому герою, как 
Бугембай? 

— Я уже говорил о легендар- 
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ном Кобланды, были и другие, 
аналогичные роли. Но больше 
всего мне полюбился Кален из 
спектакля «Кровь и пот» по 
одноименной трилогин извест- 
ного казахского писателя 
А. Нурпенсова. Постановка 
эта уже много лет идет на на- 
шей сцене. Действне ее разво- 
рачивается в тревожный пред- 
революционный — период. Ка- 
лен — из тех стихийно пришед- 
ших в революцию героев, кото- 
рые впоследствии стали созна- 
тельными борцамн за коммуни- 
стические идеалы, глубоко пре- 
данными делу революции. Сво- 
ей судьбой, непримиримостью к 
соцнальной несправедливости, 
взрывным темпераментом Ка- 
лен. очень близок моему Аман- 
таю из фильма «Ботагоз». В 
таких характерах мне всегда 
нравнлась способность активно- 
го и энергичного разрешения 
драматической снтуации. В та- 
ких характерах всегда очевид- 
но стремленне к правде, нрав- 
ственная чистота. Онн глубоко 
народны. 

остановка «Кровь н пот» 
была позднее перенесена ре- 
жиссером спектакля А. Мамбе- 
товым на киноэкран. В фильме 
«Кровь н пот» я вновь сыграл 
Калена, ощутив все богатство 
этого образа. 


Я попытался проследить вме- 
сте с вами истокн образа Ке- 
мелова низ  четырехсерийной 
эпопен «Вкус хлеба». Вероят- 
но, путь к нему лежал именно 
через героев народных — Коб- 
ланды, Амантая, Калена, Бу- 
гембая... Во всяком случае, 
нграя Кемелова, я ощущал не- 
кое родство с нимн. Но, конеч- 
но же, решающим для меня, 
актера, был пафос нашего вре- 
менн, пафос всенародного це- 
линного подвнга. 

«Люди растили хлеб на зем- 
ле — земля  растила людей, — 
пнсал в своей замечательной 
кннге «Целина» Леонид Иль- 
нч Брежнев. — Целина, образ- 
но говоря, дала богатейший 
урожай тружеников, патрно- 
тов, мастеров своего дела... 
А целинная эпопея на этой 
земле еще раз показала всему 
миру благороднейшие нравст- 
венные качества советских лю- 
дей. Она стала символом без- 
заветного служения` Родине, ВЕ- 
ликим свершеннем соцналистн- 
ческой эпохи». Эту мысль мы 
н старалнсь раскрыть в фильме 
«Вкус хлеба», к ней я возвра- 
щался постоянно, когда работал 
над образом Кемелова. 


Алма-Ата 
Интервью вела /Т. Енисеева 


БЕСЕДЫ 
ЗА РАБОЧИМ СТОЛОМ 


Борис Степанцев 
Мультипликация 
и зритель 


Беседу ведет и комментирует Алексей Ланютин 


А. Ханютин. Критика давно уже обратила вни- 
манне на то, что в последние годы в нашем кн- 
нематографе резко усилился ннтерес к пробле- 
ме зрителя, И на это, несомненно, есть свон 
серьезные резоны. Художник сегодня обраща- 
ется к аудиторин, избалованной обилием ин- 
формации, к аудиторни, у которой есть большой 
выбор ежевечерних зрелищ и развлечений. Зри- 
тель, вчера еще безраздельно принадлежавший 
кинематографу, стал теперь владельцем магни- 
тофона, стереопронгрывателя и телевизора, 
увлеченным туристом и автолюбителем, рев- 
ностным посетителем музеев н эстрадных кон- 
цертов. В условнях стремительной экспансин 
новых форм культурного досуга кинематограф 
вынужден бороться за внимание зрителя, за до- 
лю в ограниченном бюджете его времени. Все 
чаще режиссеры и сценаристы выступают на 
страннцах печати с программными заявлення- 
мн, манифестами, посвященными тактике н 
стратегии достнженния массового успеха, а во- 
просы коммунникатнвностн все очевиднее опре- 
деляют собственно эстетические построения. 

В какой степени этот процесс затронул муль- 
типликацию? Насколько она озабочена вопро- 
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пи. Е” 
ты ое еы. че чьи Ча-И 


Б. Степанцев 


сами, которые так волнуют создателей нгро- 
вых фильмов? Каковы ее специфические проб- 
лемы и пути к зрителю? 

Вот тот круг вопросов, к которым хотелось 
бы сегодня обратиться. 

Но прежде я хочу и вам, Борисе Павлович, и 
нашим будущим читателям предложить своего 
рода конвенцию. Давайте поведем разговор мон- 
тажно, чередуя общие и крупные планы, иначе 
говоря, вопросы, затрагивающие — проблемы 
мультипликацнонного кино в целом, с вопроса- 
ми, непосредственно касающимися творчества 
режиссера Бориса Степанцева. Не будем также 
бояться резких монтажных стыков — они помо- 
гут, как мне кажется, ярче высветить отдель- 
ные «кадрикн» нашей беседы, которые, наде- 
юсь, в конце концов сложатся в интересный 
для читателен «фильм». 

Итак, если вы не возражаете, начнем с обще- 
го плана, 


Беседы за рабочим столом 
1. Общ. пл. Панорама по современной 
мультипликации 


Б. Степанцев. Я думаю, этот общий план 
следует начать с ретроспекции, поскольку во- 
просы, которые вы поставили. требуют неко- 
торого разгона. 

А. Х. Согласен. В кинонскусстве существует, 
по-вндимому, своеобразный закон «маятника», 
по которому перноды особенно активного ис- 
следовання жизни, поиска новых форм череду- 
ются с пернодамн обострения ‘интереса к проб- 
леме доходчивостн и понятностн фильма, к 
проблеме связи со зрителем. Не случайно же 
сегодняшние тенденцин в кинопроцессе неред- 
ко сравнивают с аналогичной фазой, наметив- 
шейся в нашем кинематографе в середине 30-х 
годов, когда второе поколение советской кино- 
режиссуры критически пересмотрело опыт мон- 
тажно-поэтического кино 20-х годов и выдвину- 
ло широкую программу. создания ‘искусства, ко- 
торое действительно взволновало бы миллионы. 

Б. С. В этот же пернод, а точнее —в 1935— 
1936 годах, в мультипликации тоже шла ре- 
шительная ломка. На 1 Московском междуна- 
родном кинофестнвале советскне кннематогра- 
фисты впервые увндели фильмы Диснея, н это 
событне послужило толчком к серьезным пе- 
ременам в пронзводстве рнсеованных фильмов. 

К тому времени у нас уже была очень инте- 
ресная н самобытная мультнпликацня, которая 
во многом опередила свое время и предвосхн- 
тнла понски современного «авангарда» н у нас, 
н на Западе. На рубеже 20—30-х годов были 
созданы такие замечательные картины, как 
«Почта» М. Цехановского, «Блек энд уайт» 
Л. Амальрика ин И. Иванова-Вано, «Органчик» 
Н. Ходатаева и «Сказка о царе Дурандае» 
И. Иванова-Вано, совместно с сестрами Брум- 
берг. Однако ее материальной базын 
полукустарные методы прбизводства не позво- 
лили тогда мультипликации выйти на широкий 
экран, к массовому зрителю. 

И вот после того, как у нас с огромным успе- 
хом прошла программа короткометражек Дис- 
нея, было принято решение перенести индустрни- 
альные методы динснеевской студин на совет- 
скую почву. 
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В 1936 году была создана киностудия «Со- 
юзмультфильм», где и начала внедряться новая 
технологня. Рисункн стали делать на прозрач- 
ном целлулонде, что позволило отделить дви- 
жущийся персонаж от неподвижного фона, ко- 
торый уже не нужно было перернсовывать для 
каждого кадрика. Такой промышленный спо- 
соб решения заметно удешевил и ускорил про- 
изводство, дал возможность сделать игру пер- 
сонажей более выразительной н в конечном 
итоге позволил поднять рисованный фильм до 
уровня одного из самых популярных, массовых 
зрелнщ. Однако заимствовалось — увы! — не 
только лучшее. В нашей мультипликацин был 
очень длинный «эклерный» пернод. 

А. Х. «Эклерный»? 

Б. С. Был у нас на студии французский по- 
кадровый проектор фирмы «Эклер», в который 
заряжали пленку с нзображением актера и ста- 
рательно перернсовывали его движения — кад- 
рнк за кадриком, по сути дела, обводили, а по- 
том перегонялин все это на целлулонд и снова 
снималн. Это ин называлось «эклерный» метод, 
иначе говоря, метод подражания тому, что де- 
лают живые актеры. Таким образом были сде- 
ланы «Каштанка» и «Царевна-лягушка» М. Це- 
хановского, частично «Золотая  антнлопл» 
Л. Атаманова и многие другие фильмы, кото- 


рые, кстати, пользовались большим успехом у 
зрителей. 
А. Х. Насколько мне известно, «эклерный» 


метод благополучно здравствует и по сей день. 
Недавно мне пришлось беседовать с Романом 
Качановым, и он рассказал, что в наиболее 
сложных по движению сценах его последнего 
фантастического фильма «Тайна третьей пла- 
петы» он сначала снимал актеров, а потом их 
движения повторяли рисованные персонажи. 

Б. С. Тут есть два способа (я не знаю точно, 
какой из них применял Качанов): один — бук- 
вальное подражание, когда тшШательно и по- 
слушно обводится все, что делает актер, а вто- 
рой — интереснее, когда игра актера рассмат- 
ривается только как исходный момент для па- 
родирования, шаржирования, создания гротос- 
ка. Возьмем, к примёру, «Белоснежку» Диснея. 
Вы помните, наверное, как там хороши гномы, 
немножко менее убедигельна сама Белоснежка 


н уж совсем такой полномиелитик прннц, кото- 
рый плохо двигает конечностями н вместо лн- 
рического настроения вызывает улыбку. Этот 
пример демонстрирует” но слабые, и снльные 
стороны метода подражания. Видимо, для. гно- 
мов применялись какие-то исходные актеры, 
которые служили поводом для шаржирования, 
а вот принц — это точное, буквальное подра- 
жание, когда до нюансировки актерской игры, 
ее обаяния в тонкостях не дошли, а подража- 
ние осталось, да еще дергающееся подражание, 
потому что на небольших движениях трудно 
сделать много рисунков. 

Но как бы то ‘ни было, диснеевские методы 
былин выгодны и технически, и экономически, 
и даже творчески, н очень многне художники 
пошли по этой колее. Влияние  диснеевского 
стиля было столь велико, что довольно быстро 
оно ‘направнло в одно русло все, что делалось 
тогда в мультиоликации. 

А. Х. Однако еще прн жизнн Днснея возник 
термин «постдиснеевская мультипликация», 
которым определялось все более явственно ощу- 
щавшееся противодействие господству амерн- 
канского стнля в рисованном фильме. _ 

Б. С. Да, почти одновременно в разных стра- 
нах наметилось желание пойти свонм путем. 
В Болгарии о новом, независнмом стиле заявил 
Тодор Дннов, в Румынии — Ион Попеску-Гопо, 
в Югославин — Душан Вукотнч, в Польше — 
Витольд Герш, в Чехословакии — Иржи Трнка. 

К этому прибавилось еще одно важное об- 
стоятельство. Во времена Диснея все точно зна- 
ли, что мультнпликация должна быть смешной, 
что смех — ее главная н практически единст- 
венная функция. Постепенно, однако, худож- 
ники поняли, что она может быть н философ- 
ской, и драматичной, ни по-настоящему лирич- 
ной. В полемике с Диснеем в Польше и Югос- 
лавин, например, создавались очень мрачные, 
«черные» мультнпликационные фильмы. 

А. Х. Какое же место в этой панораме за- 
нимает советское мультипликационное кино? 

Б. С. У нас мультипликация развивается 
очень интересно. Почти в каждой советской 
республике есть своя национальная школа 
мультипликации, и эти школы, надо сказать, 
чрезвычайно разнообразны. Сначала, когда онн 
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только становились на ноги, на них тоже, ес- 
тественно, сказывалось влияние универсально- 
го диснеевского или, как у нас говорят, муль- 
тяшечного стиля, но потом они его быстро пре- 
одолели н пошли каждая своим путем. Вот, к 
примеру, украннская мультипликация. У нее 
есть свое лицо с характерным выражением мн- 
лого добродушия, своя тематика, своя блестя- 
щая, я бы даже сказал, виртуозная графиче- 
ская и живописная манера, в которой работают 
такие прекрасные мастера, как Ирина Гурвич, 
Давид Черкасский, Владимир Дахно. 

Очень хороша эстонская мультипликация. 
Эльберт Туганов, Хейно Парс, Рейно Раамат, 
Аво Пайстик — я называю имена, а каждое 
нмя — это свой художественный мир. Туга- 
нов —это яркий актерский кукольный кинема- 
тограф. Парс делает очень милые научно-позна- 
вательные истории для детей. Раамат — эпиче- 
ское начало в рисованной мультипликации. 
Пайстик представляет карикатурное, ярко са- 
тнрическое направление. 

Велнколепные мастера есть в Казахстане, в 
Армении, в Молдавии. В Риге работает заме- 
чательный кукольник Арнольд Буровс, филь- 
мы которого привлекают высокой графической 
культурой, свежестью, неожиданностью почер- 
ка н своеобразной системой рассказа. Причем в 
каждой республике складывается собственная 
изобразнтельная манера, основанная на своей 
национальной традиции и фольклорных моти- 
вах. Нельзя спутать эстонскую мультналика- 
цию С украинской нли, скажем, грузинской, 
которую представляют такие интереснейшие ин- 
дивидуальности, как Вахтанг Бахтадзе или 
трно графиков-карнкатуристов, работающих 
под псевдонимом Самеули. 

Я без преувеличения могу сказать, что со- 
ветская мультипликация занимает заметное ме- 
сто в мире. Недавно мне пришлось быть свиде- 
телем того, как американская публика прини- 
мала ретроспектнвную программу советских 
мультфильмов последних  десяти-двенадцати 
лет. Поездка нашей делегации проходила в до- 
вольно-таки неблагопрнятной политической об- 
становке, ин отношение к нам вначале было весь- 
ма настороженное. Тем отраднее было видеть, 
как в самых разных аудиториях, начиная с ма- 
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леньких киношкол и кончая большими универ- 
ситетамн, скептнческое настроение и нрониче- 
ские вопросы сменялнсь живой заннтересован- 
ностью, удивленнем ‘и горячей симпатней. Это 
было вдвойне приятно, поскольку американский 
зрнтель хорошо знает мультнпликацню ни обла- 
дает в этом отношении высокой культурой и 
требовательностью. 

В чем причина этого успеха? Думаю, в от- 
сутствни того явно коммерческого привкуса, 
которым часто отмечена  мультипликационная 
продукция на Западе, а главное — в разно- 
образни направлений, стилей, жанров. Это раз- 
нообразие и определяет широкий спектр взан- 
моотношений со зрителем в нашей мультиплн- 
кации. 

Если во времена Диснея господствовала 
одна-единственная модель воздействия на ауди- 
торню, то сегодня каждое направление, каждая 
творческая индивндуальность предлагает свой 
варнант связи со зрителем. 

Такие наши «академики», как Иванов-Вано, 
Атаманов, Цехановский, представляют мульти- 
пликацию в ее классическом виде. Есть модель 
Хитрука и модель Качанова. Есть вариант 
Хржановского, острая сатнрическая направлен- 
ность которого апеллирует к определенному 
воспрнятию, к определенной аудиторни, хотя 
аудитория эта, пожалуй, несколько более уз- 
кая по своему составу, чем аудитория Хитру- 
ка н тем более — Котеночкина. Есть свои зрн- 
телн н у Норштейна. Я видел залы, которые в 
восторге, затаив дыхание, смотрели такую 
сложную его ленту, как «Сказка сказок» По 
своему философскому лиризму, столь редкому 
в мультиплнкацин, это явление в самом деле 
удивнтельное, 

У нас есть еще много прекрасных художни- 
ков, на первый взгляд, может быть, и не та- 
ких заметных, но пользующихся  нензменной 
любовью публикн. Назову Петрова, Носарева, 
Сокольского. Короче говоря, что нн имя, то 
свой путь к зрителю. 

А. Х. Мне кажется, что вы забылн еще одну 
существенную для нынешнего разговора мо- 
дель — модель Степанцева, ин поэтому, в соот- 
ветствнн с нашей договоренностью, предлагаю 
перейти от общего плана к крупному, 
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2. Кр. пл. Модель Степанцева 


А. Х. Итак, какова ваша ‘личная формула 
зрительского успеха? Как вы решаете для себя 
проблему «обратной связи» фильма со зрите- 
лем? 

Б. С. Думаю, что прежде всего фильм дол- 
жен иметь точный адрес, должен быть четко 
орнентирован на определенную аудиторию. К 
кому ты обращаешься, с кем ты разговарива- 
ешь, какова цель твоего обращения? Для ме- 
ня это, что называется, рабочие вопросы. Я 
убежден, что даже Пушкин в первую очередь 
обращался к небольшому кругу своих друзей, 
но эти, казалось бы, интимные, дружеские по- 
слания стали необычайно важны всей России. 

А. Х. Мие кажется, что вы подобрали очень 
точный пример. В статье Ю. Лотмана «Текст и 
структура аудиторни» говорится, в частности, 
о том, что Пушкин сознательно вставлял в 
текст «Евгения Онегина» эллипенсы н умолча- 
ния, понятные лишь избранным лицейским 
друзьям. Таким образом, по мненню Лотмана, 
Пушкин рассекал аудиторию на две неравные 
части: немногочисленную группу «посвящен- 
ных», которой текст был понятен вследствие 
близкого знакомства с автором, и основную 
массу чнтателей, которые . чувствовали намек, 
но не могли его расшифровать. Однако пони- 
манне того, что текст предназначается в пер- 
вую очередь для узкого круга друзей, не от- 
даляло читателей от автора, а, наоборот, за- 
ставляло их вообразить и себя состоящими в 
отношениях ннтимного с ним знакомства. До- 
вернтельность обращения переносила каждого 
читателя в позицию «посвященного», 

И такая игра адресанта н адресата отнюдь 
не является привнлегней литературы. Так, к 
примеру, в конце картины «Метро, метро...» та- 
лантливого ленинградского — документалиета 
Владислава Виноградова появляется странный 
титр: «В фильме снимались 1519 106 ленин- 
градцев». Это подозрительно определенное чис- 
ло — телефон одного из московских приятелей 
Виноградова. Конечно, сам по себе этот прн- 
мер мало что говорит, но он выводит нас на 
размышления несравненно более широкого дна-. 
пазона. Наверное, можно сказать, что любой 


«Карлсон вернулся», 
режиссер 6. Степанцев 


текст, любое художественное сообщенне обяза- 
тельно несет в себе «образ аудиторин», даже 
навязывает ей определенное о себе представле- 
ние. Вольно нли невольно художник сам вы- 
онрает своего  зрителя-читателя-слушателя... 

Б. С. К сожалению, этот выбор нередко со- 
пряжен со взаимным разочарованием, и про- 
нсходит это чаще всего потому, что художний 
обращается не к конкретному человеку, акче- 
ловечеству вообще. Очевидно, задача автора 
состоит в том, чтобы как можно точнее пред- 
ставить себе образ тех людей, с которыми он 
говорит, понять, что нм хочется, что они знают, 
какая у ннх реакция. И если он будет это ощу- 
щать, а не только любоваться ходом своей 
изысканной мысли, если он будет искать отклик 
в душе другого, тогда он окажется результа- 
тнвен, нужен, интересен. 

Так что, мне думается, надо привнвать себе 
ощущение собеседника, соучастника, чувство 
целн и адреса. Хочешь высказаться — знай, с 
кем говоришь. 

Но самое главное — в мультипликации нель- 
зя быть скучным, Ведь в ее основе все-таки 
лежит карнкатура, желание подсмотреть смеш- 
ное в каждом проявлении окружающей дейст- 
вительностн. Может быть, в силу традиции или 
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в силу специфики малой формы рисованный 
фильм требует особой остроты и концентриро- 
ванностн впечатлення. И это, наверное, являет- 
ся основным признаком мультипликационного 
кинематографа. Что будет дальше, труд- 
но сказать, но пока ндет так: если уж чер- 
та характера, то она доведена до абсурда. По- 
этому так соблазнителен для работы Гоголь. 
Мне, ‘например, кажется, что он просто создан 
для мультипликации. Я попробовал сделать 
Маннлова и Ноздрева в куклах и убедился — 
независимо от того, насколько удалось заду- 
манное, — что живой актер не сможет так точ- 
но передать ту дозу гротеска и какой-то одно- 
плановости характера, которая есть у Гоголя. 
Там, где гуммозные носы н преувеличенная пла- 
стика актера вызывают недоверие, кажутся не- 
естественными, кукла живет своболно. Может 
быть, я заблуждаюсь, но, на мой взгляд, ку- 
кольный Манилов ближе к тому, что вндел Го- 
голь, чем способен быть любой, даже самый 
хороший актер. 

А. Х. Пока ваши «Похождения Чичикова» со- 
стоят из портретов Манилова н Ноздрева. Нет 
ли у вас желания развернуть эту интересно 
заявленную серию в полнометражную экрани- 
зацию «Мертвых душ»? 
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Б. С. Конечно, хочется — это моя давниш- 
няя мечта. Но она требует храбростн большей, 
чем есть в наличии. Поэтому я хочу пойти 
по портретам и посмотреть, насколько вообще 
все это правомерно и нужно. Немного погодя я 
думаю заняться Собакевичем, а там, как гово- 
рится, будет видно. 

А. Х. Большинство ваших работ выполнено в 
технике рисованной мультипликации. Почему, 
встретившись с прозой Гоголя, вы — если не 
ошибаюсь, впервые после своего дебюта — об- 
ратились к куклам? 

Б. С. Дело в том, что большая свобода, ко- 
торой обладает рисунок, привносит в него та- 


кое же количество безответственности и снижа- . 


ет убедительность при воздействии на зрителя. 
Действительно, нарисовать можно все, а когда 
перед тобой вещная, убедительная фактура, 
когда на Чичикове фрак, который даже нем- 
ножко залоснилсея в долгих путешествиях, это 
придает такую степень реализма, это так под- 
сознательно воздействует на зрителя, что он со- 
глашается на предлагаемые мысли н образные 
решення. В кукольном фильме, по-моему, мы 
получаем более острое ощущение реальностн. 

А. Х. И все-таки здесь можно говорить толь- 
ко о реализме особого рода, о реализме в жест- 
ких рамках условности. 

Б. С. Разумеется. Но все происходящее на 
экране облечено в плоть, вещно, н тем неиз- 
бежно действует на сознание. Это движется, 
это живет, это можно потрогать. Я думаю, что 
такой способ опосредования гоголевской мысли 
близок к его поэтике. Перед тем, как воспа- 
рить, он заставляет тебя поверить, что все это 
есть — сейчас, здесь, за дверью. И чем сильнее 
он убеждает свонми деталями, бытовыми ‘реа- 
лиями, тем круче взлет его мечты в фантазии. 

А. Х. Я думаю, вы все же зря жаловались на 
недостаток храбрости. Мультипликация ведь 
вообще не часто отваживается на экранизацию 
«взрослой» классики. 

Б. С. Это верно. У нас хорошо освоена вся 
сказочная классика, но как только мы выходим 
за область сказки, тут уж осторожности боль- 
ше, а удач меньше. Правда, если даже бегло 
вглядеться в ретроспективу, там найдутся хо- 
рошне веши: «Левша» Иванова-Вано, «Кола 
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Брюньон» Курчевского, «Премудрый пескарь» 
Караваева. В этом фильме, кстатн, применен 
интересный метод, который на нашем рабочем 
языке называется перекладкой. 

В чем смысл этого метода? В рисованной 
мультипликации персонаж обводнтся одной ли- 
нией, потому что таким образом его легче пов- 
торить несколько десятков тысяч раз, что не- 
обходимо для создания мультфильма, и он бу- 
дет все время одинаков. Если рисунок услож- 
нить, то добиться такого сходства уже труд- 
нее. Изображение будет постоянно дергаться 
на экране. Отсюда идет ровная цветовая плос- 
кость и жесткая проволочная линия, обводя- 
щая контуры персонажа. Перекладка же пы- 
тается соединить в себе свободу движения рн- 
сованной мультипликацин с фактурностью кук- 
лы. Сначала очень тщательно тонально, живо- 
писно, графически отрабатывается рисунок, по- 
том он вырезается низ бумаги и движется под 
аппаратом как плоская марнонетка. Он теряет 
в свободе движений, к которой мы привыкли в 
рисованной мультипликации, но вынгрывает 
в красоте фактуры. Таким способом работает у 
нас Хржановский. Перекладкой сделаны также 
все фильмы Норштейна, но он усложняет и 
улучшает этот метод с помощью богатейшей 
операторской техники. 

А. Х. Да, его герои не похожи на вырезанные 
из бумаги марнонетки. У них мягкие, «плыву- 
щие» контуры, абсолютно естественная пласти- 
ка... 
Б. С. Дело в том, что Норштейн применяет 
многоярусный способ съемки и некоторые де- 
тали выводит из фокуса, снимает нх мягче, У 
него, скажем, лнцо на одном плане, румянец на 
другом, поэтому инзображенне не выглядит 
жестким, как нарнсованное одной линией. И 
вот такими сложными операторскими эффекта- 
ми, многократной экспозицией, сложно скоор- 
диннрованным движением фона ин персонажа 
режиссер достигает велнколепнейших результа- 
тов. Даже приезжавшие к нам  диснеевские 
профессионалы сказали, что и представить се- 
бе не могут, как это снято. На этом направле- 
нин, которое обогащает эстетику мультиплика- 
цин, нспользуя все достижения современной 
живописи и графики, н лежит, наверное, но- 


вый магистральный путь развития рисованного 
фильма. . Е 

А. Х. Характер нашей беседы постепенно прн- 
обретает черты свободного, «ассоциативного» 
монтажа. Но раз уж мы снова вышлн на об- 
щий план, нам, очевидно, нужно разграничить 
две плоскостн, в которых современная мультн- 
пликация ведет поиски независимо от днснеев- 
ского курса. Во-первых, это изобретение новых 
нзобразнтельных средств и технических прне- 
мов, во-вторых, понски новых. жанров нового 
драматургического матернала, нового настрое- 
ния и мнроощущения. Разумеется, обе этн пло- 
скости взаимосвязаны, но эта связь ни в коей 
мере не сводится к прямой зависимости. Попы- 
таюсь пояснить свою мысль. Во всех фильмах 
Диснея добро неизменно торжествует над 
злом, а героин всегда веселы н жизнерадостны. 
Однако в том же диснеевском илн, как вы вы- 
разились, «мультяшечном» стиле можно сделать 
вещи совсем иного содержания н противопо- 
ложного — мрачного и пессимистического — 
настроения. И наоборот, самыми современными 
изобразительными средствами (например, той 
же перекладкой) можно создать произведение 
абсолютно диснеевское по духу. 

Б. С. Хорошей иллюстрацней вашей мысли 
могут быть фильмы крупного американского 
мультипликатора Ральфа Бакши «Фритц-кот» 
и «Хэви трэфик», в которых вполне диснеев- 
ская технология успешно соединяется с совер- 
шенно иной, так сказать, антндиснеевской те- 
матикой. Он берет городское дно со всей его 
матерщиной и жаргонной лексикой н теми же 
диснеевскими заливочно-лннейными контурами 
рисует подонков, проституток, бандитов и нар- 
команов. «Фритц-кот» с огромным успехом про- 
шел по экранам всего мира, принеся свонм соз- 
дателям миллнонные доходы. В этом фильме, 
правда, затронуты очень актуальные темы: ра- 
совые беспорядкн, студенческие волнения, ле- 
вый терроризм. Ральф Бакшн свалил все это в 
одну кучу и довольно талантливо со всем этим 
понграл. 

А. Х. Так что дело не только в технике, но и... 

Б. С. Безусловно, в мировоззрении, мироощу- 
щенни художника, в его позиции, ндейной про- 
грамме. 
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Сейчас Дисней выглядит уже несколько сла- 
щавым и сентиментальным. Хотя в последние 
годы в западной мультнилникации наметился 
некнй ретропроцесс, снова повеял рождествен 
скнй, буколический ветерок, который, похоже, 
связан с ностальгией по старым добрым време- 
нам Уолта Диснея. | 


3. Общ. пл. Зритель, мультипликация и 
кинопрокат 


А. Х. Примерно раз в месяц я, по старой прн- 
вычке, захожу в малый, мультипликационный 
зал кинотеатра «Россия». На этом основании я 
всегда причислял себя к категории ‹среднеув- 
леченных», но довольно «насмотренных» зрните- 
лей. Однако во время сегодняшнего разговора 
я обнаружил серьезные бреши в моей «насмот- 
ренности», и у меня возникло ощущение, что 
многие интересные «модели» и «варнанты» (н 
прежде всего фильмы, созданные на нацнональ- 
ных студиях) не находят своего зрителя, те- 
ряются в потоке безликой массовой продукции, 
а то и вовсе не попадают на московскне экра- 
НЫ. 

Б. С. Да, кинопрокат часто оказывается са- 
мым слабым звеном в коммуникативной цепн 
художник — зритель. Хотя справедливостн ради 
надо сказать, что прокат мультипликации везде 
очень сложен. На Западе короткометражную 
мультипликацию в кинотеатрах, как правило, 
не показывают вообще, и поэтому она влачит 
там довольно жалкое существование. Все вре- 
мя перед началом игрового фильма съедает 
реклама, и шансы попасть на широкий экран 
нмеют только полнометражные фильмы. 

Лет пятнадцать назад у нас тоже было много 
трудностей с прокатом мультфильмов, но сей- 
час положение заметно улучшилось. В Москве 
есть пять кинотеатров, где всегда демонстриру- 
ются мультниликационные фильмы — ОДИН НЗ 
них целиком  специализнрованный, другие — 
пренмущественно, и они очень неплохо живут. 
В свое время нужно было долго доказывать, 
что мультипликация может иметь финансовый 
успех. Попробовали сначала на одном киноте- 
атре — «Баррикады», и, как только мы. эти 
«баррикады» преодолели, дело пошло. И, вн- 
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димо, регулярный показ мультипликационных 
фильмов в специализированных  кннотеатрах 
"будет расширен. Жалко только, что это мед- 
ленно делается. 

А. Х. Но есть ведь н другие пути привлече- 
ния массового зрителя. Японский боевик «Ко- 
рабль-призрак» шел в обычных кинотеатрах на- 
равне с нгровымн картинамн и, кажется, дал не- 
плохие сборы, 

Б. С. Да, очень и очень неплохие. У японцев 
есть несколько крупных фирм, выпускающих 
полнометражные рисованные фильмы, которые 
действуют весьма целеустремленно. Они берут 
сценарий-боевик, ориентированный на юношес- 
кую и отчасти взрослую’ аудиторию, и делают 
сго как можно более простыми средствамн. Об- 
ратнте вниманне, когда будете смотреть, — у 
них так называемая лимнтнированная мультн- 
плнкация. Дело в том, что каждый лншний ри- 
сунок увеличивает стоимость мультфильма. Для 
дненеенской «Белоснежки», например, было из- 
готовлено около миллиона рисунков, н уже тог- 
да— в донифляционные времена — она стоила 
почтн два миллиона долларов. Сейчас такой 
фнльм обошелся бы в 20 мнллнонов. Поэтому- 
то японцы стараются рисовать и двигать изо- 
бражение как можно меньше. Заметьте, голова 
статична, а ротик шевелится этак метров пять, 
потом глазик моргнул, н опять двигается один 
ротик. Каждое моргание н каждое  шевеле- 
нне — это живые деньги, н они нх очень талант- 
лнво экономят. 

А. Х. То есть, когда’ двигается один ротик — 
это дешево? 

Б. С. Да, ничего не надо  перерисовывать. 
Стоит один рисунок, а еще 500 — только ротик, 

А. Х. Должно быть, движения этого ротнка 
тоже повторяются через каждые полметра? 

Б. С. Правильная догадка — из вас получнл- 
ся бы хороший промышленник. Буковки повто- 
ряются, и поэтому нужно уже не 500, а только 
100 рисунков ротнка. Такнм образом японцы 
экономят н средства, н время, что позволяет 
им широко распространять свою продукцию по 
всему миру. 

А. Х. В начале нашей беседы мы говорили о 
разнообразии ннвариантов взанмоотношений со 
зрителем в нашей мультноликации. Однако зри- 
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тельский успех японских фильмов показывает, 
что потребность в моделях универсального ад- 
реса, потребность в фильмах, которые могут 
привлечь массового зрителя, отнюдь не иссяк- 
ла. «Корабль-призрак», как мне кажется, бро- 
снл вызов нашей мультипликации, и ответить 
на этот вызов ей пока нечем, 

Б. С. Да, осуществить производство таких 
фильмов довольно трудно. С одной стороны, 
мало кто хочет идти на художественные комп- 
ромиссы, а с другой стороны, даже лимнтнро- 
ванную мультиплнкацию на пустом месте не 
сделаешь. Для того чтобы эти фильмы прино- 
снли регулярный доход, нужно ставитл хоро- 
шо оборудованную прокатную линию, нужны 
серьезные капнталовложения. ИМ все-таки при- 
смотреться к подобным методам реализации 
замыслов необходимо. Использовать полезный 
технический опыт, опробованный кинематогра- 
фией другой страны, не зазорно, надо только 
при этом не забывать о высокой идейной на- 
правленности, содержательности нашего искус- 
ства. 

А. Х. Техника, производство — это только од- 
на н, по-видимому, даже не главная сторона 
проблемы. Тот факт, что «Корабль-призрак» яв- 
ляется примитивной лимитнрованой мультивли- 
кацнией, только подтверждает, что массовый зрн- 
тельский успех не всегда впрямую связан с 
уровнем актерского’ мастерства и качеством 
нзображення. Будем откровенны, «Сказку ска- 
зок» с восторгом принимают отнюдь не в каж- 
дом зале. Гораздо чаще фильм вызывает недо- 
уменне, непонимание зрителя... 

Б. С. Скажите, а существует ли на свете одна 
книга для всех? Даже «Война и мнр» — не 
для всех. То же самое и в кинематографе. Один 
и тот же фильм не может быть равно ннтере- 
сен всем зрителям. 

А. Х. Всем, разумеется, не может, однако по- 
давляющее большинство зрителей объединяют 
общие эстетические‘ потребности и пристрастия. 
Можно бесконечно дробить и дифференциро- 
вать аудиторию, вынскивать ее атомы н моле- 
кулы, но нельзя игнорировать существование 
массового зрителя, который составляет боль- 
шинство этой аудитории. Между тем у многих 
професснональных кинематографистов пред- 
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ставленне о массовом художественном 
характернстик: примнтнв, вульгарность, пош- 
лость и т. д. Такне оценки нина шаг не при- 
ближают нас к поннманию причин и механизмов 
феноменального успеха нынешних «фаворитов» 
публики. Тут нужны иные критерин. Целый 
ряд исследованнй, которые очень точно и убе- 
днтельно  обобщила и подытожила книга 
Н. Зоркой «Уникальное н тиражнрованное», по- 
казывает, что массовый вкус основан на фольк- 
лорной традиции и все кассовые «боевнки» и 
лндеры нашего проката в той или нной форме 
воспронзводят традиционные сказочные мотивы 
и сюжеты. Это, кстати, прекрасно чувствовал 
Дисней, который был пнонером не только в об- 
ласти мультнпликационной техники, Он первым 
в мультипликации вывел и применил безотказ- 
ную формулу интегрального массового успеха. 
В «Белоснежке» смесь волшебной сказки н сн- 
ропной голливудской мелодрамы Дисней по- 
множил на смесь газетной карикатуры, немец- 
кой лубочной картинкн и сентиментальной рож- 
дественской открытки, то есть опять-таки на 
самые траднцнонные формы массовой графики, 
которые получили широкое распространение 
еще до рождения кинематографа. 
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вкусе 
порой сводится к некой сумме отрицательных 


Массовый вкус изменяется очень медленно. 
Поэтому чем дальше отходит художник от при- 
вычного, «мультяшечного» стиля, тем более он 
рнскует размннуться со зрителем. 

Б. С. И все-таки мне кажется, что перед зрн- 
телем надо не занскивать, а честно делиться с 
ним свонми радостями и горестямн. И если 
твон чувства будут по-настоящему искренними, 
он пойдет за тобой и будет тебе благодарен. 
Видимо, надо не угождать, а убеждать зритс- 
ля, ндти хотя бы немного впередн н стараться 
вестн его за собой. 

А. Х. Но в то же время не стоит н демонстра- 
тивно отказываться от осознания закономерно- 
стей массового успеха н — я ие побоюсь этого 
слова — от расчета на успех. 


4. Общ. пл. Проблема жанра и массовый 
зритель 


А. Х. Наша беседа нн в коей мере не претен- 
дует на роль всеобъемлющего рецепта по прн- 
влечению массового зрителя. Но на одном ас- 
пекте взанмоотношений между фильмом и зрн- 
телем мне хотелось бы остановиться. Я имею 
в виду проблему жанра. 

Встречи с искусством, которые былин когда-то 
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редкими, праздничными событиями, ныне неве- 
роятно участились. Кино, радио, беспрерывно 
работающий телевизор стали — мы уже упомн- 
налн об этом — повседневным фоном нашей 
жизни. В разноголосом потоке разнообразных 


сообщений зрнтель, естественно, пытается най-` 


тн какие-то постоянные ориентиры, н каждый 
коммунникативный канал ему предлагает свои 
орнентнры. 

Телевидение решает эту проблему с помощью 
глобальной серийности. Из вечера в вечер теле- 
зрнтель следит за приключеннямн любимых ге- 
роев, встречается со знакомымн комментатора- 
ми н ведущими, смотрит привычные циклы н 
рубрикн. Таким образом, вся новая информа- 
ция оказывается вписанной в жесткую сетку 
телепрограммы, аккуратно расфасованной по 
хорошо известным «ящичкам» и «отделениям». 

В короткометражной мультнпликацин тоже 
нередко используется принцип сернйности. Мы 
знаем, что популярные мультфильмы последних 
лет разрастались — иногда даже протнв же- 
лания их создателей — до трех, четырех ин да- 
же трннадцатни серий, как знаменитый «Ну, по- 
годи!», феноменальный успех которого заставил 
вспомнить те времена, когда одна н та же 
лента покоряла всех подряд — от пнонера до 
пенснонера. 

В игровом кинематографе многосерийность — 
отнюдь не правило, н в качестве орнентира 
здесь часто выступает хорошо Известная зрите- 
лю система популярных жанров: детектив, ме- 
лодрама, комедия, мюзикл. Успех таких филь- 
мов, как «Калнна красная», «Белое солнце пу- 
стынн», «Москва слезам не верит», показал — 
мысль эта, возможно, не всеми будет принята, 


но я думаю именно так, — что умелое исполь- 
зование структур и стереотипов массовых жан- 
ров — один из кратчайших путей к сердцу 


зрителя. 

Б. С. Вндите лин, долгое время мультнилика- 
ция не была озабочена проблемой жанра по 
одной простой прнчнне: раньше считалось, что 
слово «мультипликационный» само по себе в 
достаточной мере определяет жанр рисован- 
ного или кукольного фильма. И только’. не- 
давно теоретики выяснили, что это вполне са- 
мостоятельный, авторитетный н перспективный 


94 


внд искусства. Вот теперь-то мы и подумаем 
о жанрах. 

Но если говорить серьезно, в мультипликации 
нет еще такой четкой системы жанров, как, 
скажем, в игровом кинематографе, а она дей- 
ствительно очень нужна. 

А. Х. Да, игровое кино идет в этом отношении 
впередн, н мультнолнкация, как мне кажется, 
часто заимствует у него свон жанровые струк- 
туры. Возьмем, к примеру, ту же японскую 
мультнплнкационную фантастику, которая бук- 
вально калькирует все сюжетные блоки н 
схемы, мотивы н стилистику игровых научно- 
фантастических фильмов известной  киноком- 
панин «Тохо». 

Но есть еще один, может быть, не столь 
очевидный путь занмствования, когда мультн- 
пликация, пароднруя детектив, мелодраму, 
мюзикл, осванвает массовые жанры «большо- 
го» кино. Вспомним хотя бы «Шпионские 
страсти» Е. Гамбурга — едкую пародню на 
детектив, которую ‘с одинаковым энтузназмом 
смотрелн и взрослые, и подростки, или «Бре- 
менских музыкантов» В. Ливанова ин И. Ко- 
валевской, где все персонажи, начиная с паро- 
дийных разбойников и кончая романтическими 
молодыми героями, весело пародировали цыган- 
ские романсы, солдатские строевые песни н 
«ихние» порочно-привлекательные шлягеры. На- 
конец, сернал «Ну, погодн!» В. Котеночкина, 
воскрешающий старую «комическую» — один 
из главных пражанров кинематографа. Все этн 
фильмы, бывшие в разное время фаворнтамн 
публикн, отличает в той или иной мере шар- 
жнрованная, но чрезвычайно четкая, канони- 
ческая жанровая структура. 

Б. С. Вы правы, нам есть за что поблагода- 
рить игровое кино. Но я надеюсь, что насту- 
пит время, когда ему в свою очередь будет 
за что поблагодарить мультипликацию. Во 
всяком случае, такой фильм, как «Сказка ска- 
зок» Норштейна, раздвигает жанровые гранн- 
цы не только мультипликации, но и всего ки- 
нематографа. Причем мне кажется, что поиски 
новых жанровых образований, так же, впро- 
чем, как и использование чистых жанровых 
конструкций, помогут точнее определить адрес 
наших фильмов. 
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А. Х. А пока сборная программа мультфиль- 
мов предлагает зрителю невообразимую жан- 
ровую мешанину. В рамках одного киносеан- 
са объединяются и сентиментальная детская 
сказочка о каком-нибудь веселом  цыпленке, 
и остросатирическая лента, и нравоучитель- 
ная картина «для демонстрации на пионерских 
сборах»... 

Б. С. Вы затронули очень важную тему. 
В самом деле, зритель приходит . на  «муль- 
тяшку»,’уже заранее зная, что это смешно. 
Зритель добрый, еще тнтры ндут, а он уже с 
удовольствием смеется, увидев фамилию Ко- 
теночкина. А потом вдруг выясняется, что ндет 
серьезная сказка, на смех вовсе и не рассчи- 
танная, и к тому моменту, когда действитель- 
но начинается смешной фильм, зритель на- 
столько дезориентирован, что никак не может 
начать смеяться. Необходимо продумывать 
программы сеансов и с этой точки зрения. 

А. Х. Кинопрограмма сейчас формируется 
практически из того, что есть под руками н 
как бог на душу положит. Я думаю, муль- 
типликаторам надо самим формировать свон 
программы, заранее рассчитывая их воздейст- 
вие на зрителя, так же, как, к примеру, со- 
ставляет свои альманахи «Дебют». 

Б. С. Это не самый лучший пример, потому 
что «Дебют» складывает свои альманахн уже 
из готовой продукции. 

Целостную конструкцию, в которой была бы 
точная ‘пропорция частей и тематическая 
уравновешенность, надо затевать еще в тем- 
плане. В самом начале работы необходимо все 
рассчитать так, чтобы общий план альманаха 
укладывался в | час 45 минут экранного вре- 
мени, н уже на этой основе распределять усн- 
лия между режиссерами. И это вполне реаль- 
но, надо только потрудиться редактуре, Су- 
ществуют же детские и юношеские журналы, 
начиная с «Веселых картннок», «Мурзилки», 
«Пионера» и кончая «Юностью», у которых 
есть своя установнвшаяся конструкция: серь- 
езная повесть, приключення, отдел юмора, з8- 
бавный рисунок и т. д. Опираясь на опыт 
массовых журналов, можно как-то упорядо- 
чить и наши мультипликационные программы. 

А. Х. Если бы такне сборникн вошли в прак- 


тику, сталн привычным делом, зритель не га- 
дал бы каждый раз, что ему показывают — 
серьезную притчу, комедию илн мелодраму. 


5. Общ. пл. Детский зритель 


Б. С. 75 процентов наших фильмов предназ- 
начено детям. Это, наверное, ин определяет 
специфику н некоторую ограниченность нашего 
ннтереса к проблеме зрителя. Но даже этот 
специфический интерес, к сожаленню, пока 
еще носит, так сказать, чисто ощущенческнй, 
неопределенный характер. Мы никогда по-на- 
стоящему не изучали восприятие детского зрн- 
теля. Не хватает даже простых эмпирических 
наблюдений детской аудитории. Я, например, 
думаю, что принимать на художественном со- 
вете фильм для детей без самих детей — это 
грубая методологическая ошибка. Мы глубо- 
комысленно анализируем картины, развеши- 
ваем медали или, наоборот, ругаем. создате- 
лей, а потом вдруг выясняется, что все это 
не имеет никакого отношения к реальным оцен- 
кам детской аудитории. Там, где мы молчим и 
позевываем, малыш возбужден, захвачен, живо 
реагирует, а там, где мы смакуем какие-то 
остроумные повороты, он часто остается рав- 
нодушным. В свое время секретом детского 
восприятия прекрасно владел режиссер Петр 
Николаевич Носов, который делал очень про- 
стые (с точки зрения изощренных профессно- 
налов, даже слишком простые) фильмы, а дети 
смотрели их с восторгом. Так что, из мой 
взгляд, сейчас необходнмо внимательнейшим 
образом изучить механнку восприятия и сн- 
стему психологических реакций ребенка. Надо 
поставить дело на серьезную научную основу. 

Дети, которые еще только учатся ходить, 
они ведь не к книге тянутся и даже не к нг- 
рушке, а к телевизору. И в телевизоре видят 
только мультнплнкацию, остальное не зацеп- 
ляется за их сознание. Это точно установлен. 
ный и неоднократно проверенный факт. 
И дальше дошкольники и школьники началь- 
ных классов тоже смотрят пренмущественно 
мультипликацию, причем без отрыва, с пер- 
вого до последнего кадра. Сегодня это важ- 
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нейший способ формирования сознання, причем 
как раз в то время, когда этот процесс идет 
нанболее интенсивно. Мы как-то беспечно к 
этому относимся, а ведь воспитание ребенка, 
формирование его характера, его сознания — 
задача государственной важности. И тут ии 
средств, нн сил, ни внимания жалеть не надо. 

Нельзя сказать, что к нам плохо относятся 
или как-то нас ущемляют. К нам отношение 
ласковое, хорошее. И помощь есть, н содейст- 
вие, но в то же время существует и такое 
несколько  несерьезное отношение — как к 
нгрушечному предприятню. Извините, мол, 
есть дела и поважнее, чем ваши. А пора уже 
понять, что наше дело очень важное. 

Не случайно, видимо, на американском те- 
левндении ‘еженедельно идут многочасовые 
мультнпликационные программы. Трудно себе 
даже представить, какая работает промышлен- 
ность, чтобы бесперебойно заполнять все это 
время. А ведь неизвестно еще, как диснеев- 
ская мультипликация действовала и действует 
на сознание амернканских детей. Когда в 
очень, казалось бы, безобидной форме все 
время быют по башке, по заду, выбивают зу- 
бы, расплющивают, когда зуботычина выгля- 
днт на экране просто милой подробностью, то, 
хотим мы того или нет, это уже социальная 
форма отношений между людьмн, это — го- 
ворит экран — жизненно допустимо. И все это 
впитывается ребенком, что называется, с мо- 
локом матерн. 

У нас наснлие как способ существования 
персонажей на экране начисто отсутствует. 
Может быть, мы даже перебираем в сторону 
излишней назидательности, правильности. 
Впрочем, я не знаю, перебираем ли? Сейчас я 
все чаще стал задумываться над тем, какне 
результаты дают наши фильмы. И прихожу к 
выводу, что советская мультипликация сделала 
очень миого хорошего. Прежде всего тем, что 
она обращалась в первую очередь к детям, и, 
во-вторых, тем, что в ее основе всегда лежало 
благородное правственное начало. 

А. Х. Однако то, что нравится ребенку в че- 
тыре года, перестает привлекать его в десять. 
Ребенок растет, у него появляются новые ин- 
тересы, его социальные и психологические 
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связн с миром усложняются, начннаются пер- 
вые мальчишеские драки н влюбленности, его 
тянет к приключениям и романтике, а мы про- 
пдолжаем кормить его темн же цыплятамн н 
козлятами, тем же нравоучительным сюсюкань-. 
ем. Поэтому в этот пернод, како мне ‘кажется, : 
мультипликация начинает. понемногу сдавать 
позиции, терябь своего зрителя. 

Б. С. Совершенно верно. У нас нет ни тра- 
дицин, ни методологии, ни навыка в созданин 
фильмов для подростков 12—16 лет. Мы де- 
лаем лнбо взрослую мультниликацию, либо 
уж совсем детскую. А вот приключения, науч- 
ная фанстастнка — да еще в доступной, не- 
усложненной, увлекательной форме — это у 
нас пока плохо получается. 

А, Х. Наверное, потому японские фильмы н 
заполняют эту брешь в нашем мультиплика- 
ционном репертуаре... 


6. Общ. пл. Мультипликация, телеви- 
дение, зритель 


Б. С. Мы не понимаем сейчас одной вещи, 
которую обязаны понять. Во-первых, мы не- 
дооцениваем телевидение, а во-вторых, муль- 
типлнкацию. А то, что они способны сделать 
вместе, мы не представляем вообще. Тут. це- 
лый край непочатых возможностей, которые 
даже осмыслить сложновато. Мало того, что 
на телевидении могут быть еженедельные 
мультипликацнонные серналы, мало того, что 
в обычную «живую» ‘программу могут быть 
включены самые разнообразные мультзастав- 
кн, такие, к примеру, какие были перед каж- 
дым видом спорта на Олимпиаде (не все онн 
получились одинаково удачно, но в целом себя 
оправдали), могут быть мультипликационные 
альманахи н даже передачи вроде «Кинопано- 
рамы» или «Документального экрана», цели- 
ком посвященные мультфильмам, могут быть 


мультипликационная = «Пионерская зорька», 
мультипликационные = научно-познавательные 
передачи и даже чисто учебные программы 


лля детей. Короче говоря, тут есть над чем 
подумать теоретикам и бойким сценаристам. 

А. Х. Но будет ли экономически целесооб- 
разна такая шнрокая экспансия мультиплика- 
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цни на телеэкране? Диктора, жнвую передачу 
снять все-таки дешевле н легче, чем рисо- 
ванную. 

Б. С. Представьте себе диктора, читающего 
текст о полнтическом событни, и то же со- 
бытне, разьтранное в ожившей  карикатуре. 
Это несравнимые вещи по снле своего воз- 
действия. Нам ведь важен прежде всего вос- 
пнтательно-нравственный эффект, ин если до- 
рога к нему идет через оживление вообще н 
оживление рисунка в частностн, то тут, на- 
верное, затрат жалеть нельзя. Если, сидя в 
кинотеатре, зритель еще может смотреть эта- 
кую лирическую, растянутую мультниликацию, 
может вздремнуть Н снова вЕЛюЮчитТЬся в про- 
исходящее на экране, то у телевизора его на: 
до увлекать поактивнее. 

А. Х. А я думаю, напротив, что если фильм 
недостаточно увлекателен, чтобы втянуть 
ауднторню в состояние «некритической вос- 
приимчивости», то кннозритель, как правило, 
чувствует крайнее раздраженне: в темном за- 
ле, среди чужнх людей ему в таких случаях 
просто нечего делать. Зато дома у него всег- 
да найдется, чем заняться и на что отвлечь- 
ся, если фильм скучноват. Кроме того, теле- 
внзор дает чрезвычайно доступное н как бы 
даровое зрелище: не надо никуда идти, ехать, 
платить деньги за билет. Поэтому-то, очевид- 
но, телезритель куда более терпелив н благо- 
желателен, чем посетитель кинотеатра, он 
охотнее принимает длинные разговорные сце- 
ны, медленный, растянутый —с кннематогра- 
фической точкн зрения — ход событий. 

Б. С. И: все-таки, еслн уж ты делаешь что- 
нибудь для телевидения, то надо добиваться, 
чтобы зритель отставил свон дела в сторону 
н забыл о них до конца передачн. Когда по- 
казывали «Семнадцать мгновений весны», го- 
род действительно пустел — люди быстрее 
бежалн с работы, чтобы усесться передо те- 
левнзором, | инкто в это время НЕ обедал. 
Конечно, у каждого зрителя Свон излюбленные 
«блюда». Например, когда идет «Очевидное — 
невероятное», улицы не пустеют, но и у этой 
передачи есть своя устончивая аудитория, свой 
зритель, который тоже отставляет тарелку в 
сторону н смотрит с увлечением. Поэтому од 
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нозначного вывода мы врял лн добьемся, НО 
для телережиссера, бесспорно, главная цель — 
приковать вниманне зрнтеля к экрану телеви- 
зора. И если на телеэкране будут такне ‹стре- 
ляющине» мультипликации по проблемным во- 
просам, то, я думаю, мы достигнем этой цели. 
Вот, к примеру, ндет передача нз $9 студии», 
где нашн уважаемые политнческне обозрева- 
телн говорят на самые захватывающие темы, 
но порой несколько суховато говорят, длинны- 
мн пернодамн, н вниманне чуточку слабеет. 
А если бы разбавить передачу мультвыстрела- 
ми, политнческими шаржамни, как бы она за- 
нграла! Возможно ведь такое решение? 

А. Х. Безусловно. Политическая карикатура 
является одним. из старейших н популярней- 
ших газетных жанров, н телевидение, которое 
во многих отношеннях родственно массовой 
печати, могло бы продолжить и эту давнюю 
традицию нашей прессы. 

Б. С. Увы! — телевизнонная мультипликация 
сще толькс пытается выйтн на свою дорогу, 
она очень бедна пронзводственное — НИ людей, 
нн площадей, ни подобающей техники пока 
нет. Ее еще нужно осознать как  необходи- 
мость -— именно телевизнонную. 


7. Кр. пл. «Алые паруса» 


А. Х. До сих пор наш разговор о положении 
мультипликации на телевиденин шел, так 
сказать, на общем плане. Каковы, однако, ва- 
ши личные взанмоотношения с телевидением? 

Б. С. Сейчас я откомандирован на телеви- 
дение для работы над фильмом «Алые пару- 
са». Кроме того, я выполняю обязанности ху- 
дожественного руководителя мультиплика- 
цнонной студии ЦТ. 

А. Х. Интересно было бы узнать о вашей но- 
вон работе. 

Б. С. Не преждевременно ли? Мы только что 
запустились в производство. 

А.Х. Как раз пока вы еще не погрузнлись це- 
ликом в неизбежные производственные неуря- 
дицы, самое время, я думаю, обратиться к 
проблемам творческим. 

Б. С. Что ж, может быть, вы и правы, Мы 
уже говорили об «эклерном» методе, и прн- 
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шлн к выводу, что подражать актеру, обво- 
дить актера нехорошо. Для фильма «Алыс 
паруса», где лирический герой, как вы пони- 
маете, имеет решающее значение, такой рисо- 
ванный принц не годится. И для Асоль тоже. 
Хочется сохранить всю тонкость актерской ню- 
ансировки и в то же время не выходить из 
границ рисованного фильма, чтобы фон был 
как на хорошей иллюстрации нлн гравюре. 
Что обычно делают в подобных случаях в кн- 
но и на телевидении? Снимается актер, а за 
ним фанерка с нарисованным домиком, сто- 


ликом и о солнышком. В кино это  де- 
лается при ‘помощи рирпроекции, а на 
телевидении — хромокея. Это очень мн: 


лый условный прием, н какое-то время нор: 
мальный, живой актер на рисованном фоне 
может казаться забавным, но настоящей орга- 
ники в этом все-таки нет. В «Алых парусах» 
мы хотим попробовать не рисунок приближать 
к актеру, а наоборот, актера приблизить к 
рисунку. Вы, наверное, видели современную 
фотографику, которой сегодня доступны лю- 
бые трансформации изображения. Из обычного 
снимка она делает и гравюру, и пастель, и 
живопись, и соляризацию, н изогелнй. Когда 
смотришь на это богатство, то становится не- 
много жалко кинематограф, в котором эти 
достижения почти не отражаются. 

А. Х. Но эти эффекты все же весьма специ- 
фичны, н применение их, на мой взгляд, до- 
вольно ограниченно. 

Б. С. Специфичны? Так кажется по инерции. 
Когда я разговаривал по этому поводу с од- 
ним из опытнейших комбинаторов на «Мос- 
фильме», он сказал; «Очень мило. Вы снимете 
такого «гравюрного» актера, и он будет пре- 
красно выглядеть на страницах фотожурнала. 
Но попробуйте его сдвинуть, н все превра- 
тится в кашу из черных и белых пятен». Что- 
бы разрешить этн сомнения, пришлось сделать 
пробный ролик. И оказалось — никакой каши! 
Наоборот, даже какая-то новая эстетика по- 
явилась в таком изображенни. 

А.Х. Если я правильно понял, вы уснливаете 
контраст между светом и тенью, черным и 
белым н, снимая‘таким` образом объем, «упло- 
щаете» человеческие фигуры? 
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Б. С. Совершенно верно. В кино этот эффект 
достигается очень сложными лабораторными 
процессамн, ‘а на телевидении делается при 
помощи электроники, одним движением ручки. 
Поэтому я н решил снимать «Алые паруса» 
на телевидении, И если таким способом сня- 
тый актер будет положен на стилистически 
соответствующий ему рисованный, гравюрный 
фон, то мы получим новое качество киноизо- 
бражения. Это уже не актер, но что-то близ- 
кое к рисунку. В этом идея и заключается. 

Я и раньше снимал живого актера вместе с 
мультипликационнымн героями. Был у меня 
такой не слишком удачный четырехчастевый 
фильм «Только не сейчас». Там был живой 
мальчик, который путешествовал во времени, 
из пормальной современной школы попадал 
сначала в каменный век, потом в старую. гим- 
назию, потом в будущее, такой  шуточный 
фильм, где были сделаны комбинированные 
съемки высокого класса, их блистательно про- 
вел безвременно умерший оператор И. Фелн- 
цин. В этом фильме рисованный динозавр 
пожинрал живого мальчика, потом мальчик 
дрался с городовымн, н рисованный палач хо- 
тел отрубить ему голову — в общем по трю- 
ковой стороне все было очень занятно. Одна 
только была серьезная промашка: оказалось, 
что создание трюка требует точного расчета и 
жесткой драматургии. Мы-то думали, что 
зритель ахнет н придет в восторг, а он поче- 
му-то не ахнул. Рисованный дннозавр пожи- 
рает живого мальчика — ну, и что? — эти ки- 
ношники все могут. Значит, нужно было все 
эти трюки как-то готовить и очень точно вы- 
страивать, потому что голым трюком теперь 
не удивишь и, самое главное, не порадуешь. 
И мне сейчас хочется не удивить зрителя, а 
именно порадовать. —_Я хочу эмоциональный 
строй фильма перевести в его изобразительный 
ряд. Там, где требуется по сути происходя- 
щего жесткая трагедийность, там — гравюра, 
— акварель, пастель, чтобы не 
только музыка окрашивала действие, но н сти- 
листика самого нзображения, 

У нас фильм экспериментальный, ннкто не 
знает, что из всего этого получится, но у ме- 
ня такое ощущенне, что мы стоим па краю 
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ямы, в которой сундук, набитый драгоценно- 
стямн. Вчера художник фильма А. Опарин 
прннес свой эскиз — нормальную  живописв, 
поставил, техникн начали крутить’свои ручки, 
н из этого эскиза получились Мазереель, 'Лео- 
нардо, Моне. Монохромный, цветной, солярн- 
зованный — все что угодно. Но онн еще тол- 
ком не знают, что какая ручка делает, и на- 
щупывают все полуинтунтивно. Получилось, а 
потом не’ могут вспомнить, почему’ получилось. 
Этн ручки еще гвоздем надо приколачивать. 
Мне вообще кажется, что мы все ‘больше от- 
стаем от возможностей новой техники. В`муль- 
типликации начинается настоящая революция, 
и эта революция принимает все более ощутн- 
мый - характер, вовлекает в свою орбиту все 
больше новых технических средств: компьюте- 
ры, вндеокассеты, вндеодиски, ‘голографию. 
Недалеко, наверное, то время, когда рисовать 
будут при помощи клавиш. Так что надо 
0б этом ‘думать уже сейчас и, как говорил 
Эйзенштейн, «готовить место в сознанин для 
исхода новых тем и новых явлений техники, 
которые потребуют новой небывалой эстетики». 


8. Общ. пл. Искусство грядущего 


А. Х. Пора уже подводить нтоги нашего раз- 
говора, и поэтому я снова хочу вернуться к 
теме «мультниликация и проблема зрителя». 

Б. С. Мы не менее серьезно, чем игровое 
кино, заняты вопросами доходчивости, комму- 
никатнвностн, но наш интерес к зрителю но- 
снт более что ли «бескорыстный» характер. 
Дело в том, что у нас нет возможности об- 
считывать кассу, так как все наши фильмы 
объединяются в сборную программу. Вообще 
мультипликация с точки зрення ее коммерче- 
ских параметров у нас еще не исследовалась. 

А. Х. Так`что вы, наверное, не можете ска- 
зать, какой из ваших фильмов имел нанболь- 
инй успех у зрителей? 

Б. С. Поскольку У нас нет подсчета кассо- 
вых сборов, остается вестн счет  рукопожа- 
тиям. По этому счету первое место среди моих 
фильмов занимает, пожалуй, «Карлсон». 
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А. Х. А в чем, по-вашему, секрет его попу- 
лярностн? 

Б. С. Прежде всего, по-видимому, в том, что 

фильм смешной. Но не только. Астрид Линд- 
грен — мудрейшая женщина — сумела найти 
в своей книге тонкий сплав мечты, юмора и 
грусти, и все это в непринужденной, простой 
ни веселой форме, близкой и ребенку, и взрос- 
лому. 
Что же касается общей формулы зритель- 
ского успеха, то я не берусь ее вычислять. Мы 
с вамн говорилн о картинах «Ну, погодн!» н 
«Сказка’ сказок», н мне кажется, что массовый 
успех первой модели не отменяет значения 
второй и тем более третьей и четвертой. Еслн 
в мультипликации не будет этИх полярных 
точек, ее движение может совсем остановить- 
ся, ведь сегодняшние эксперименты — это завт- 
рашнне пути к массовому зрителю. 

Я не устаю вспоминать прекрасные слова 
поэта Вадима Шефнера, который посвятил 
одно из своих стихотворений мультипликации: 


Искусство грядущего, ты, как дитя на 
расевете, 
Наставннка ждешь. И провижу я 
кинокартины, 
Где гений карает пороки н чтит 
добродетель, 
Шекспнра с Рембрандтом сливая в себе 
воедино. 


А. Х. Мне кажется, Шефнер очень обязал 
мультипликаторов этими стихами. 

Б. С. Обязал. И похоже, что эти обязатель- 
ства можно реализовать, 


| 
В подготовке матерналов номера приннмалн участие 
Т. Сергеенко и К. Шербакова. 7 


МЗ ТВОРЧЕСКОГО 
ОПЫТА 


Игорь Беляев 


Спектакль 
без актера 


Записки режиссера документальных 
телефильмов 


Доморощенное кино 


Кажется, это было вчера. А на самом деле — 
двадцать пять лет назад. 

Однажды мне позвонил приятель и сказал: 

— Прнходн. Есть дело... 

Мы вместе окончили недавно университет, н 
оба не знали, как жить дальше. Он пошел на 
телевидение, в спортивную редакцию, я — на 
студню научно-популярных фильмов помре- 
Жем. 

— Нужен сюжет в тележурнал «Физкульту- 
ра и спорт». Можешь? Камеры нет, пленки 
тоже. Проявлять негде, монтировать тоже. Но 
у вас на студии есть Дима Гасюк... 

Гасюк работал тогда асснстентом оператора. 
У него были какие-то куски пленки н малень- 
кая камера с пружинным мотором. У меня 
было горячее желание попробовать себя в 
деле. И скоро мы с Димой уже дежурили в 
Лужниках, снимая строителей будущего ста- 
Диона. 

Сняли, проявили, смонтировалн. Я написал 
текст. 


Главы из книги, 
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Во втором номере новоиспеченного. тележур- 
нала наш сюжет прошел «по-живому>. То 
есть диктор читал прямо из студии, музыку 
запускали с магнитофона. В общем, ничего 
особенного. 

Но тогда это показалось чудом. Свое теле- 


КИНО! 
Это было вообще удивительное время. 
1956 год. 


Передачи шли через день. Смотрелн все. 
Радовались друг другу в каждой передаче. 
Всех знали наперечет. В буфете кормилн в 
долг. На Шаболовку прибывало неудачников. 
Неудачники в театре, в кино, в музыке... Не- 
удачники в искусстве, неудачники в науке... 
Просто так неудачники... Они шли на теле- 
видение и вскоре обретали там веру в себя 
ни в Телевидение. 

О телефильме никто и не думал. Слова-то 
такого еще не было. По ночам в студии син- 
малн с одной точки концертные номера. На 
киностуднях попробовали приспособить для 
телевидения несколько театральных спектак- 
лей. И это все. 

Но эфир уже проснулся и просил есть. 
В домах без отдыху горели КВНы. Телеви- 
знонный экран был немногим больше спнчеч- 
ного коробка. Но люди уже не могли от него 
оторваться. 

Время от времени из большого кино загля- 
дывалн на телевидение кинематографисты. 
Стесняясь друг друга, подрабатывали. Но 
жить за счет редких набегов «варягов» ИЗ КИ- 
но телевидение уже не могло. 

И скоро через проходную на Шаболовке 
прошел первый профессиональный отряд книо- 
операторов, недавних выпускников кнноннсти- 
тута. С этого-то и началась настоящая исто- 
рия телекино. Появились первые узкие каме- 
‚ры. Заработала списанная откуда-то проявоч- 
ная машина в подвале. Снимали на узкую не- 
гативную пленку. Она ин шла в эфир, обра- 
щаясь в позитив электронным способом. Вот 
уж, действительно, первые монтажеры ие ве- 
дали, что творили. Но дело потихоньку дви- 
галось. Никто тогда и представить себе не мог 
его будущие масштабы. О специфике телевн- 
дения речи еще не было. Авторы учились пн- 
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сать три слова на метр пленки. Старались хоть 
как-то походить на нормальное кино. Удава- 
лось редко. Зато «америки» открывались 
ежедневно. Надо было сще овладеть началь- 
ной грамотой. 

Приближался Всемирный фестиваль моло- 
дежи в Москве. Один из руководителей ве- 
щання собрал всех в студню (всех — это зна- 
чит человек пятьдесят) и озадачил: 

— Засеките побольше кадров, а там разбе- 
ремся. 

Мы вздрогнули, но подчинились. 

На фестивале поработали вволю. 

Делать документальные сюжеты — наука 
небольшая. Особенно при тогдашнем уровне 
требований. По существу это было любитель- 
ское кино с соблюденнем азбучных истин, 
Форму набираешь быстро. Оглянуться не ус- 
пел, а уже ходишь по телестудин в мастерах. 

В документальном кино вообще, как в спор- 
те, — сначала результаты растут быстро-бы- 
стро, пока не подберешься к какому-то преде- 
лу. А вот там уже каждый — новый шажок, 
каждый сантиметр, каждый грамм, каждая 
секунда даются с большим трудом. 

Стать кннолюбителем можно через час пос- 


Н. Беляев на съемках 


ле того, как ты взял в руки кнноаппарат. Что- 
бы сделать документальную картину, как я 
теперь понимаю, нужны мучительные поиски, 
напряжение всех душевных и физических сил 
н еще.. случай, 

Проходят действительно годы, прежде чем 
удается понять разннцу между монтажной 
склейкой ин настоящим монтажным = соедине- 
нием, между комментированнем. изображения и 
настоящим кинословом, между логической по- 
следовательностью н сюжетом, между кино- 
кадром и кинообразом. От кинокадра к кино- 
образу — дистанция огромного размера. Но 
понимаешь это годы спустя. 

А сначала тебе все кажется таким легкнм... 

..Я пошел в кино, когда по-настоящему лю- 
бил Театр. Пришел на телевидение, когда лю- 
бил Кино. А документальным фильмом стал 
заннматься, когда уже любил Телевидение, 

Вот какая вышла нсторня... 

Телевидение привыкло жить одним днем. Не 
заглядывая далеко вперед. И не оглядываясь. 

Между тем приходят новые люди н начи- 
нают изобретать все заново. На старте уходяг 
силы н время. А жаль. Ведь надо двигаться 


дальше, 


Из творческого опыта 


И вот я решился пересмотреть свон старые 
картины, пересчитать статьи н записные книж- 
ки, кое-что вспомнить. Я не историк. И это, 
собственно, не нстория — скорее личная био- 
графня. По случаю ‘она совпала в какой-то 
части с моментом становления телевизионного 
документального кино. У другого «коренного 
жителя» телевидения будет другая, вероятно, 
нсторня. Но где-то все линин сходятся... 


«Разговорный» фильм 


В начале шестидесятых мы все на телеви- 
денин буквально заболели синхронной камерой. 

Нет, и ‘раньше, конечно, снимали «со зву- 
ком». Но все это было как-то не принципиаль- 
но. Вроде бы вставные номера. 

Даив Большом Кино документалисты упря- 
мо разговаривали на языке Великого Немого. 

Вертов несколько лет назад незаметно ушел 
из жизни. Его замечательный опыт громко 
еще никто не вспоминал. 

И вот наши телевизнонные героин заговорилн 
с экрана не только в прямых передачах, но и 
на пленке. Это случилось прежде всего пото- 
му, что на студин появились легкне репортаж- 
ные камеры с автономным питанием и порта- 
тнвным магнитофоном. 

Теперь малая подвижная киногруппа могла 


работать где угодно — в поле, на корабле, 
в самолете.. Пожалуйста! Только бы людн 
говорили... 


Но «люди» сначала говорили худо — ой как 
худо! По заранее написанному и отредактн- 
рованному тексту, оловянно уставясь в ка- 
меру, набычившись или вконец растерявшись. 

Ничего не попишешь, вздыхали на студии, 
он (она) человек, конечно, уважаемый, зна- 
ющий, умный, но... не умеет говорить. = 

Дело было не в людях. Дело было в нас. 
Наша камера еще не научилась слушать. 

И все-такн к синхронным съемкам потяну- 
лись, В статье «Разговорный фильм», напеча- 
танной в журнале «Советское радно и телевн- 
денне», я тогда так объяснял это: 


«Мы живем в мире стандартных вещей, но-, 


сим стандартные платья, обставляемся стан- 
дартной мебелью. Вещи перестали в доста- 
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точной степени характеризовать внутренний 
облнк человека. Вещи стали похожими, а 
людн, к счастью, нет. Но как начертать пор- 
трет, если лицо человека иногда не отражает 
его внутреннего мнра? Через поступки? Через 
детали поведення? Да, безусловно. Но еще н 
через слово. Слово — лучший проводник во 
внутренний мир человека. Конечно, если это 
слово не взято напрокат, не прочитано по бу- 
мажке, а выражает подлинную сущность че- 
ловека. Понски такого слова, которое несет 
настроение н выражает характер героя, пред- 
ставляют собой основную проблему при рабо- 
те синхронной камерой. 

Конечно, синхронная камера может приме- 
няться в самых разных случаях, особенно на 
телевидении. Но’ главную перспективу  син- 
хронной камеры я вижу в съемках «разговор- 
ных» фнльмов, где может быть осуществлена 
попытка создания документального образа че- 
рез слово. В этом случае слово может иметь 
характер зрелища н притом чрезвычайно ин- 
тересного. Я имею в винду не только то, что 
говорит человек, но и то, как он это говорит. 

а 

Новую технику обкатываем в телевизионных 
очерках. Сперва робко, но кое-что получается. 
Молодежной редакции требуется  сибнрский 
Академгородок. 

Едем с оператором Николаем Кепко, звуко- 
оператором Юрой Бенделем.. Сценария нет, 
Мыслей тоже. 

Ходим-бродим по тенистым дорожкам 
мнлого на вид городка, с любопытством по- 
глядываем на задумчивых интеллигентных лю- 
дей, которые утром сбегаются в институт, к 
вечеру разбегаются по отдельным квартирам. 

Чувствуем себя неловко. Какие-то мы здесь 
чужеродные. Отправиться по институтам? Там | 
люди заняты сложными научными проблемами. | 
С ходу разобраться в этом деле нельзя. 

Да, такой город приступом не возьмешь. | 
А для серьезной осады времени нет. Всего 
сроку дано десять дней, очерк же требуется 
минут на двадцать. 

Все, что мы видим, укладывается в пустя- 
ковый информационный сюжет. А это инкому 
не нужно. Пропадаем! 
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Не пропали. Придумали прием. Пусть Ака- 
демгородок сам о себе рассказывает. 

Как? Очень просто. Снимаем интервью с 
основными представителямн здешнего народо- 
населення. 

Слово академику! 

Слово членкору!! 

Слово старшему научному сотруднику!!! 

Слово младшему!!! 

— Ну, и что это будет? О чем они будут 
говорить? 

— Давай спросим у них, что бы они сняли 
в очерке, если бы оказались на нашем месте? 

— 22? 

Подбнраем кандидатуры для интервью так, 
чтобы былин люди разных специальностей. Это 
тоже в какой-то степени должно характери- 
зовать город. Встречаемся в условленных ме- 
стах и задаем свой коронный вопрос. Люди 
улыбаются. 

Мы тоже улыбаемся и... включаем камеру, 
Одни просят время на обдумыванне, другие 
говорят с ходу. Работаем быстро. Кое-что 


‚ подснимаем «немой» камерой. 


Через несколько дней в Москве сажусь за 
монтажный стол. Назвали: «Город  рассказы- 
вает о себе». Получилась забавная картина. 
С одной стороны, есть представление о горо- 
де, с другой — на экране как-то проработа- 
лись люди. Причем вот что интересно. Те, кто 
отвечали сразу, получнлись  сочнее. Может 
быть, нх ответы менее информативны, но зато 
в них есть что-то такое... Что? Острота эмо- 
ций? Процесс размышления? Характер? 

Во всяком случае на экране я замечаю те- 
перь в людях то, что было мне неизвестно на 
съемочной площадке. Уверенности пока нет. 
Есть предчувствие возможности работать по- 
новому. 

Неожиданные интервью... 

Неподготовленное интервью. 

Синхронный репортаж. 

Да, репортаж! 

Со временем я откажусь от репортажа. 
Фильм, сделанный по первому впечатлению, 
покажется мне наивной нгрушкой. А само на- 
меренне вылепить образ на основания шапоч- 
ного знакомства — профанацией кинонскусст- 


ва. Захочется подлинного исследования, захо- 
чется художественного конструнрования экран- 
ных документов. 

Вероятно, каждый документалист должен 
пережить свой репортажный период, когда 
невольно отдаешься восхищению перед тем, 
как живая жизнь выходит на экран. Без этой 
детской веры в возможность чуда — проекции 


жизни на экран — не рождается  кинемато- 
графист. 

Потом приходишь к отрезвляющей истиче, 
что трансляция жизни — это еще не создание 


образа. А репортаж — всего лишь один из 
методов съемки, то есть добычи материала. 
Когда утолишь естественную жажду всякого 
документалиста по реальной, а не выдуман- 
ной действительности, когда устанешь от внеш- 


него правдоподобия, обязательно захочется 
большой правды, правды настоящего  ис- 
кусства. 


А пока мы все счастливы; счастливы от 
крытнем для себя нового звукового кино. 
Счастливы тем, что на экране появились жи- 
вые людн. 

Репортаж! Это — как откровение. Как побег 
из душной комнаты на свежий ветер. Живая 
жизнь вместо запланированных схем! 

Мы осванваем репортаж заново. Это было 
чудное мгновенье. Съемки стали праздником. 
Вот когда показалось, что мы можем все, как 
в художественном кино. Нет, лучше! Естест- 
веннее! Репортажем заболели все. 

То же случилось и в Большом Кино. Но мы 
на телевидении переживалн второе рождение 
синхронного репортажа острее. По несколь- 
ким причинам. Прежде всего, к тому . временн 
у нас появилась та самая техника, о которой 
мечтал Вертов: портативная синхронная ка- 
мера для 16-мм пленки, удобный и легкий 
магнитофон, длиннофокусная оптика, 

Правда, еще путаются провода на съемочной 
площадке, нет подходящих микрофонов и хо- 
рошей пленки. Но все-таки это уже новые 
условня игры. 

Однако дело было не только в технике. Де- 
ло было в умонастроении. тех лет. С глаз 
спала пелена. Убрали шоры. Захотелось не 
выдумывать жизнь, а изучать ее. Старые. мо- 


ии 
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дели отработали. Л для того, чтобы выстроить 
новые, надо было накопить матернал. Надо 
было провести серию чнстых опытов, без ре- 
нептов и гипотез, полагаясь только на живую 
действительность. Надо было без опаски войти 
в жизненный поток и плыть. Тут как раз и 
годился более всего синхронный репортаж. 

И еще одно немаловажное обстоятельство. 
Синхронный репортаж по своей фактуре был 
близок к прямому телевидению. 

У телекритиков родилось убеждение: доку- 
ментальный кинофильм строится на эстетиче- 
ских нормах немого кинематографа. Докумен- 
тальный телефильм — явление звукового кино. 

И так все сразу стало ясно н понятно. Не- 
сколько разочаровывало только то, что кине- 
документалисты тоже схватились за сннхрон- 
ную камеру и объявили репортаж генеральным 
направлением своей работы. 

Почуднлось, что вот-вот 
окажется Синяя Птица. 

А уж за ней стонт лететь хоть на край 
света. И я лечу на Сахалин. 

Это было в 1964 году. 


в руках у нас 


Сахалинский характер 


..С моря, издали, кажется, будто стадо 
диковннных мамонтов сбилось на водопой. Ни 
в Крыму, ни на Кавказе гор таких нет, нет 
н такого моря. Озверелые волны с разных 
сторон кидаются на берег. И земля вздраги- 
вает каждый раз в такт мощным вздохам 
океана. 

Бесчеловечный океан! 

Безжизненная земля! 

Но вот белое пятнышко на черной скале по- 
степенно увеличивается, оборачиваясь вдруг 
каменным маяком. Это и есть мыс Елизаве- 
ты — самая северная точка Сахалина... 

Так должен начинаться наш фильм. 

В действительности мы прилетели в Южно- 
Сахалинск, потом добрались до Охн, долго 
уговаривались в аэропорту, чтобы нас «забра- 
ли» на Елизавету. 

Но все это остается за кадром. Слишком 
прозанчно (для той поры!). Путешествие наше 
должно начаться романтическн. 


‚смоет нас, чего доброго, — с океаном 
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И вот мы летним на «МИ-!, — сжавшись 
втроем на узком сиденье за спиной вертолет- 
чика. Киногруппа в минимальном составе: 
Аркаднй Едидович — оператор, Анатолий Грн- 
бов — звукооператор и я на роли сценариста, 
репортера и режиссера. 

По правнлам «МИ-1» берет только троих. 
Другой вертолет на мыс Елизаветы не ле- 
тит — сесть негде. А мы сократить свою чис- 
ленность уже не можем. Прогрессивная ндея 
о соединении всех специальностей в одном 
лнце еще не родилась. Так что Аркадий будет 
снимать, Толя записывать звук, а я — рабо- 
тать в кадре. 

Два часа добираемся до оторванного от 
всего мира кусочка Сахалина. Садимся у под- 
ножия высоченной скалы на крохотную бере- 
говую полоску. 

Сейчас наша стрекоза улетит обратно. Еще 
шутки 
плохи. Не улетай, пожалуйста, мнлая! 

Это мы про себя так думаем. 

Сверху уже бежит какой-то парень, кричит 
руками машет... 

Вертолет подпрыгивает н уносится в сторо- 
ну моря. Мы остаемся снимать. 

Что снимать? Кого снимать? Как снимать? 
Пока не ясно. Ладно. Сейчас разберемся. 

Настоящего сценария у нас, конечно, нет. 
Есть, так сказать, общий замысел. М еще — 
«железные» принципы. О них мы договорились 
заранее н собирались нм следовать во что бы 
то ни стало. 

Наш фильм будет  кинопутешествнем. От 
самой северной точки острова до самой юж- 
ной. Но это чисто внешняя сторона дела. Фа- 
була. По существу это будет путешествне от 
человека к человеку. Таков сюжет. Люди 
должны быть характерны для того места 
действия, где мы будем находиться. Техннка— 
в основном синхронные интервью. По возмож- 
ностн обонтнсь без ннсценнровок. Это должен 
быть репортаж. 

Но субъективный репортаж. На особые со- 
бытия мы не рассчитываем. Будем снимать 
обыденность. Руководствоваться лнчным впе- 
чатленнем. Не скрывать, что это первое впе-_ 
чатление, а, наоборот, подчеркивать. Значит, 
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рассказ от первого лица. Значит, я сам ив 
кадре и за кадром. Случайные встречн на до- 
рогах. Намеренно не собираем материал зара- 
нее, рассчитывая на 
действительности. Наш матернал — наши 
чатления, 

И все-таки нельзя сказать, что я не гото- 
внися к Сахалину. Только это была подготов- 
ка особого ‘рода. Я прислушивался к себе. 
В этот момент я в ссоре с самим собой и со 
всем привычным окруженнем. Мне кажется, 
(То я жнву не так н все вокруг живут не так. 
Заедает быт. Наши мысли вялы, нашн движе- 
ния скованны. Живем без физического н нрав- 
ственного напряжения, а потому несчастливы. 
Хочу другой жизни. Хочу других людей. 

Вот этот не объявленный во всеуслышание 
постулат определил, пожалуй, и выбор героев, 
н ту меру заннтересованности, с которой я 
ожидал встречи с сахалинцамни. 

Я шел «от себя». Пишу это к тому, что н 
сегодня глубоко убежден: режиссер — это, ко- 
нечно, должность, предусмотренная штатным 
расписанием, это, конечно, многосложное ре- 
месло, но еще н... особое состояние души. Без 
этого состояния фильм сложить можно, н 
вполне даже удачный, мастерский! Но картн- 
ну сделать нельзя. 

Кстатн, кто-то, когда-то. на заре экранного 
исвусства, выдумал же такое слово — кино- 
картина! И теперь оно бытует в народе. В тео- 
ретических трактатах фильм н кинокартнна — 
сннонимы. Не знаю. Для меня все-таки 
фильм — понятие больше производственное нли 
техническое. А картина... это другое. Это ре- 
ЗУльтат творчества. Значит, вещь редкая и 
особая. Фильмов мы все сделали много. А кар- 
тины получались отнюдь не всегда. 

Тае Бусыгнной — двадцать два. Окончн- 
ла школу метеорологов. Вышла замуж. Вме- 
сте с мужем приехала сюда год назад. Весной 
чужа призвали в армию, а Тая осталась здесь 
ждать одна. Одна... Оглядываемся: вот океан, 
ветра в трн погибели согнули: чахлые березки, 
на сотни километров вокруг никакого жилья. 
И молоденькая, такая вся городская девушка. 
Жутковато, наверное. А Тая носится по своей 
площадке, запнсывает температуру, снлу вет- 


впе- 


более острое восприятие 


ра, влажность воздуха как ни в чем не бы. 
вало. Такая веселая, озорная... Пытаемся по- 
нять. Вероятно, ощущение постоянного преодо- 
тення рождает чувство гордости, ловкость, 
уверенность в себе. Характер! В общем, де- 
вушка нам очень нравится. 

Решаемся снимать свое нервое 
интервью. Договариваемся о том, 
тать. Я начннаю разговор, потом, 
как задать нужный вопрос, даю сигнал ру- 
кой... Или вот лучше говорю какое-нибудь 
слово. Звукооператор сразу включается и: сиг- 
налнт оператору. 


синхронное 
как рабо- 
перед тем 


Какое слово, чтобы оно было. заметно в- 
контексте всего разговора? Скажем... «елки 
зеленые». Говорю, говорю, а потом вдруг 


вставляю «елки зеленые». Это значит — мотор, 
начали! 

Первая съемка - - первое противоречне. Для 
сеннхронного интервью оператору хочется вы- 
брать вынгрышный фон. Кругом действитель- 
но великолепный пейзаж — горы, океан. Но у 
звукооператора другая забота. На открытых 


пространствах ветер задувает в микрофон. 
Чнстую запись сделать нельзя. Надо искать 
тихое место. 

У меня пока нег никакого представления, 


как надо выбирать место действия. Слушаемся 
звукооператора. Находнм тихую лощинку е 
бревнышками. Оператор чуть не плачет. ника- 
кого «фона». 

Зовем Таю. Вхожу в кадр. 
«елки зеленые». Снимаем. 

— Что тебя заставило 
Сахалин? 

— Сама не знаю, с чего приехала. Просто 
мечтала здесь побывать еще в школе. Гово- 
рили, тут жить нельзя. И мне самой хотелось 
посмотреть. Вот и. прнехала. 

— Ну и как тебе здесь понравилось? 

— Очень понравилось. Здесь можно ЖИТЬ, 
работать, отдыхать. 

(Разговор идет натужный, неловкий. Де. 
вушка ведет себя как-то скованно. Что делать, 
я не знаю. Может, зря мы забрались на эти, 
бревнышки? ) 

— А как вы тут. отдыхаете? 

— Ходим по’ ягоды. Ягод здесь очень мно 


Говорю свои 


приехать сюда, на 
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го. Рябина крупная, сладкая. Рыбачим. 

— Любишь рыбачить? 

— Люблю. 

— А. охотиться? 

— Тоже люблю. 

— А вдруг медведь? 

— Медведи зимой отсюда уходят, а летом 
мы в море рыбачим. 

— А если шторм, не страшно? 

— И в шторм. Я два раза в шторм попада- 
ла. Страшно, но куда денешься? — 

Сегодня такого рода интервью стало обыч- 
ным явлением на телевиденни. А для нас тог- 
да включение этого простого разговора в до- 
кументальный фильм было целым событнем. 
Причем событием, сразу поставившим перед 
всей группой массу вопросов, на которые не 
сразу нашлись ответы. Как, например, выбн- 
рать место для синхронных интервью? Что 
делать, чтобы герой чувствовал себя естест- 
венно? Какие задавать вопросы, как их зада- 
вать н, вообще, как вести себя в кадре? 

Уходим со съемочной площадки в полной 
растерянности. Ощущение, что ничего не по- 
лучнлось. Потом, на монтажном столе, обна- 
руживаем вещи, не запомнившиеся во время 
съемки. | 

— Вот эту фразу она сказала хорошо. Мол- 
чит? Смотри, получилась выразительная пауза. 
_И потом, когда она сказала: «Куда денешь- 
ся?» — она так улыбнулась. Вот это главное — 
именно эта пауза и эта улыбка. 

Образ? Нет, слишком сильное слово. Но ка- 
кое-то открытие человека случилось. Живой 
человек на экране! 

® 

Путешествуя по Сахалину,‘ а потом и по 
тюменскому Северу, и по Ангаре, — всюду я 
искал «своих» героев. И более того, искал 
«свои» ответы на «свои» вопросы. Я понимаю, 
что в этом случае складывалась субъективная 
картнна. Кто-то, возможно, решит, что в этом 
слабость моих репортажей. 

Но я до ‘сих пор, откровенно говоря, убеж- 
ден, что имеет смысл путешествовать не столь- 
ко радн открытия новых земель, сколько в 
понсках самого себя. Во всяком ‘случае, ‘такой 
щодход к делу часто’ приносит’ нам ‘удачу. 
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Настронвшись о на волну романтических‘ 
встреч с людьми счастливыми, живущими в 
постоянном борении с трудностями, мы легко 
выходили на личность, на характер. 

Строго говоря, мы снимали, конечно, не ха- 
рактеры. Характеры не даются  кавалерий- 
скими наскоками. Мы искали и складывали в 
нашем фильме пока только отдельные, легко 
уловимые черточки характеров. Мы опирались 
на типажи. 

Для документалиста типаж — это та сте- 
пень характерности, когда судьба героя н его 
взгляды обрели внешнюю форму, воплощены в 
рисунке поведения и манере речн. В таком 
случае документалисту уже не приходится за- 
ниматься долгой и сложной работой — лепкой 
характера. Достаточно лишь умело зафиксиро- 
вать на пленке то, что видно окружающим ни 
заметно с первого взгляда. 

А как было нам поступать иначе? Мы вели 
репортаж. Работали по свежему впечатлению. 
Доверяли и отдавались полностью этому впе- 
чатлению. 

И сегодня я думаю, что чисто рационально 
вычислить тнпаж нельзя. На него надо на- 
строиться. Открытне тнпажа — это результат 
того нервного напряжения, которое в другом 
деле нменуется вдохновеннем. Но не будем 
объяснять нашу работу таким высоким словом, 

Во всяком случае каждый день во время 
путешествия я дохожу до белого каления, 
только бы получить поярче, покрасочнее эту 
моментальную фотокарточку окружающего 
нас мира. т 

Конечно, типаж — нанболее простой и легкий 
подступ к образу. Подступ вполне естествен- 
ный в тех условиях, когда мы оказались по | 
существу первооткрывателями новых земель 
для телеэкрана. Но такой путь таит в себе 
опасность заселить фильм стереотипами. Впро- 
чем, в путешествии по Сахалнну мы еще не 
задумывались над этим. Нам казалось, что мы 
открываем. подлинные характеры и стронм об- 
разы. Нас укрепил в этих мыслях отснятый 
матернал, когда мы обнаружили, что на экра- 
не «другое» документальное телекино, не похо- 
жее на обычную. для того времени кинодоку- 
менталистику. 7 
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Записать синхронное интервью 
‘нельзя. Тут играют ннтонация, пауза, жест, 
улыбка, выражение глаз. В сннхронном ин- 
тервью происходит (нли не пронсходит!} слож- 
нейшее слияние пластики н звука. Синхронные 
ннтервью надо смотреть, иначе не было бы 
смысла их снимать. Поэтому я не стану пе- 
ресказывать наши киновстречи на Сахалине, в 
результате которых на экране сложился кол- 
лективный портрег добрых, смелых и чистых 
людей. Конечно, это были не завершенные порт- 
реты — это былн романтические эскизы. 

Нашими героями сталн геологи, нефтяникн, 
‚ рыбаки, лесники, строители, ученые н воднтелн 
южносахалинского такси. Некая «модель» на- 
селення этого удивительного края была на- 
брана. 

Фильм не распадался на отдельные кусочки. 
На монтажном столе сложилась цельная кар- 
тина. Я думаю, что цельность была обеспече- 
на единым настроеннем, которое владело все- 
ми нами на протяжении путешествия. Мы 
удивлялись, радовались каждой встрече, ис- 
кренне восхищались людьми, которых избрали 
своими героями. 

Для удобства зрительского восприятня фнльм 
разделили на три серии по географическому 
признаку: Северный, Средний и Южный Са- 
халин. Три дня из вечера в вечер зритель мог 
знакомиться с нашим кинорепортажем. 

Критика приняла этот первый опыт много- 
серийного фильма-ннтервью весьма доброже- 
лательно. В среде телевизнонных кинематогра- 
фистов работа вызвала споры. Многие, в ос- 
новном кннооператоры, говорили о том, что 
экранные интервью разрушают пластику и ди- 
намику кинематографа, 

Во всяком случае надо было обдумать прин- 
ципы своей работы. Кое-что было ясно уже 
исходя нз первого опыта. 

Ф 

Основа будущего фильма — синхронное ин- 


на бумаге 


тервью — заранее неизвестна. Конечно, можно _ 


написать тексты и раздать героям. Но это бу- 
дет профанацией «разговорного» фильма — бес- 
смысленной н бесполезной, если речь идет о 
действительно серьезной работе по раскрытию 
характеров реальных людей. 
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Но как же в таком случае писать сценарий, 
да н нужна ли вообще предварнтельная лнте- 
ратурная работа для такого фильма? 

По-моему, литературный сценарий фильма- 
интервью необходим, и готовить его следует 
особенно тщательно. Помнмо общей схемы по- 


строения, сценарнй фнльма-ннтервью должен 


содержать подробнейшую характеристику доку- 
ментальных героев и индивидуального приема, 
который. поможет разобраться в человеке пе- 
ред камерой. Здесь все имеет значьние: и мес- 
то интервью, н время, н система вопросов, н 
настроение, и характер комментатора. Сценарий 
должен заключать в себе план «атаки» на со- 
беседника... Натуры рациональные раскрывают- . 
ся ярче, когда у них есть время продумать от- 
вет, а натуры эмоцнональные проявляют себя 
тем полнее, чем неожнданнее условня съемки. 

Сложная задача и у оператора «разговорно- 
го» фильма. Он должен проникнуться созна- 
нием, что снимает слово, и подчинить всю тех- 
нику этой цели. В основном приходится поль- 
зоваться длиннофокусной оптнкой, которая по- 
зволяет максимально удалять камеру от собе- 
седников, чтобы она не действовала им на нер- 
вы. Изощренность ракурсов, световых решений 
противопоказана «разговорным» фильмам. 
В некоторых случаях ради слова приходится 
жертвовать живописностью кадра н даже ком- 
познцией. Никто этого не заметнт, если погоня 
за словом увенчалась успехом... 

Ф 

В разных местах я делал кинорепортажн о 
первостронтелях н первопроходцах: Качканар, 
Академгородок, Нижнекамск, Конаково, Хреб- 
товая, Усть-Млим... Все этн работы — для мо- 
лодежной редакции Центрального телевидения. 
Значит, адрес аудитории был мне задан. 

Разговор по душам с молодежью — я так оп- 
ределял для себя существо всех этих путеше- 
ствий. | 

В городе мне иногда казалось, что кругом 
живут какне-то недопроявленные люди. И я 
уезжал на Восток, на Север в понсках цель- 
ных характеров н настоящей жизни. 

Ученые пишут об акселерации. А мне’'каза- 
лось, что мое поколение до сорока ходит в ко- 
роткнх штанншках. 


Из творческого опыта 


Что это? Выхлоп НТР? Послевоенная уста- 
лосСть? 

Не знаю. 

Я шел к геологам, рыбакам, шахтерам. Всю- 
ду искал то состояние, которое позволяет че- 
ловеку быть единым и перед собой, н перед 
ЛЮДЬМИ. 

Так снимались все мои репортажные филь- 
мы. Цельность моих героев предопределялась 
собственной неслаженностью. Они были мое 
желанне. 

Репортажные фильмы дали мне очень много. 
Они приучилн легко н быстро ориентироваться 
в новой обстановке. Привнли вкус к бытопи- 
санию. Но главное — научили общению с людь- 
ми в Присутствнн камеры. 

И вдруг я почувствовал, что репортажи уже 
не доставляют мне радостн, как вначале. Вид- 
но, надоело черпать с поверхности факта. 
А как забираться вглубь, я не знал. 

В этот момент и подоспела работа над «Ле- 
тогнсью полувека». 

Я выбрал сорок шестой год. 


Мирное время 


Почему я выбрал сорок шестой? 

Это был «мой» год. По какому-то внутрен- 
нему настрою. 

Год, еще наполненный переживаниями толь- 
ко что окончившейся войны. Год, открывающий 
новое время. Самый протнворечивый, выплес- 
нувший наружу всю разноголосицу бытия, где 
все рядом, все вместе — радость и горе, ложь 
н правда, война ин мнр... 

Кроме того, это время было в моей памяти, 
в монх ощущениях. Это была уже моя личная 
исторня. Значит, я мог решиться строить образ 
временн. 

Конечно, построить свой образ на «чужой» 
хронике — задача тяжкая, может быть, до 
конца не решаемая. Но пробовать можно. 

Сначала я стал рассматривать хронику года 
в уже сложившейся манере «летописи» — сю- 
жет за сюжетом. Потом (на монтажном столе) 
нс на киноскорости, а кадрик за кадриком. 
И вот тут-то и открылся неизвестный, неисполь- 
зованный еще материал. Кадрики, порой слу- 
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чайно, может быть, протнв волн их авторов 
закравшиеся в сюжеты, вскрывалн время из- 
нутрн, проходили трудные для тех лет редак- 
торскне барьеры. 

Я с удивлением рассматривал выражение 
лнц людей, невидимое в монтажной фразе, но 
такое ясное в одном кадре. Я разглядывал 
современников глаза в глаза. Второстепенные 
перебивки (как. это ‘было с футбольным репор- 
тажем) становились порой главным матерна- 
лом для стронтельства эпнзода в фильме. 

Разбирая кадрики новогоднего сюжета, я и 
обнаружил своего клоуна. 

У него была веселая маска и грустные гла- 
за. И еще: он играл на трофейной губной гар- 
мошке... Мне показалось, что он смотрит на 
меня с того конца временн, хочет сказать 
что-то важное н не может. 

Я хотел представить кинофакты в двух из- 
мерениях — как они подавались современникам 
и как выглядят с познцин ваших дней. 

Поэтому звучали голоса радноднкторов того 
времени, читающих тексты того времени. Муж- 
ской н женский голос. 

Я хотел показать то, во что я действительно 
верил. И то, во что я не верил никогда. 

И здесь мне помогла музыка н мой клоун. 

Прн этом хотелось, чтобы все компоненты 
шлн не параллельно друг другу, а во взанмо- 
действии. Тогда, мне казалось, н явится объем- 
ное, образное представление времени. 

Мне нужно было показать не только то, что 
я видел, но и то, что я думал. Это была по- 
пытка исповеди. Как ни странно это звучит 
в применении к монтажному фильму. 

Актер И. М. Москвин (спектакль «Царь Фе- 
дор Иоаннович») в картине говорит такне сло- 
ва: «Когда меж тем, что бело иль черно, из- 
брать я должен, я не обманусь. Тут мудрости 
не надо... Тут по совестн приходется лишь де- 
лать». Эти слова, произнесенные в том году 
великим артнстом в последний раз, стали оп- 
ределяющими для фильма и в пластическом 
решении, и в нравственном смысле. 

По характеру художественного 
«Сорок шестой» — монтаж символов. 

Я брал документ, выделял какой-то ведущий, 
с моей точки зрения, признак, укрупнял его 


решения 
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всеми средствами и вводил в мозанку картни- 
ны. Подчеркивал символику звуком нлн словом, 
иногда просто останавливал изображение. 

Действне, движение в этом случае давала 
КОМПОЗИЦИЯ. 

БВ композиции образно решаемой вещи дол- 
жен быть определенный структурный принцип. 
В данном случае это был принципи протнво- 
стояння. 

Все эпизоды сложены таким образом, что 
они в монтажной схеме друг другу противопо- 
ставлены. Причем противостояние ндет по всем 
линиям. Белое и черное, доброе и злое, смеш- 
ное н горькое. В контрапункте часто находятся 
музыка н изображенне, изображение и слово. 

Впутрн эпизода — мягкая стыковка кадров, 
обеспечивающая единство движения. Между 
эинзодамн — жесткий стык. Монтаж-столкыо- 
зение. Монтаж-противоборство. И в изображе- 
нин, и в звуке. Представляю объект как бы с 
лица н с изнанки. 

В трагические минуты звучит бравурный 
марш. В разгар веселья слышна унылая губ- 
ная гармошка... 

На этой картине я понял всю важность кон- 
структивных решений. Даже так: вне конст- 
рукцин нельзя построить образ. В искусстве — 
как в жизни. Сложные организмы нуждаются 
в твердой скелетной опоре. 

© 

«Сорок шестой» — монтажный фильм. И все- 
таки в нем я высказался более полно, чем в 
сделанных до той поры съемочных картинах. 

После «Летописи полувека» образовался 
«Экран». 

Телевидение давно мечтало о собственной 
настоящей киноорганизации. И не только по- 
тому, что жадный эфир постоянно требовал 
новых фильмов. В годы, когда само телевиде- 
ние становилось главным всенародным зрели- 
щем, ему нужна была не просто киностудия, 
ч творческая лабораторня с нными, чем рань- 
ше, средствами, с иными возможностями, где 
можно было бы нскать качественно новые пу- 
тн работы. 

И вот час пробил. Взметнулась в небо Ос- 
танкинская башня. Засверкал огнями новый 
телецентр. И вслед за этим, еще на Шабо- 


ловке, в старом зданин студния  телевидення, 
появилась необыкновенная табличка «Творче- 
ское объединение «Экран». 

В коридорах царило праздничное оживление. 
Стронлн предположения, спорнлн, завидовали 
новобранцам этой киностудии. Никто не знал, 
какие сценарии будут там ставить. Говорили: 
«Экран» — это синтез кино, театра, газеты, 
радно н, конечно же, телевидения. Вот где 
окончательно будет решен вопрос о специфи- 
ке телефильма! Так рассчитывали мы, бывшие 
«телевизионщики» н будущие штатные кине- 
матографисты телевндення. 

Во всяком случае все мы понимали, что с 
самодеятельностью покончено. Начиналась но- 
вая эра телекино. Возннкали новые планы. 

«Сорок шестой» по жанру можно было бы 
назвать драматической хроникой. 

Теперь я стал мечтать о документальной ко- 
медии. 


Ярмарка 


Однажды, в начале шестидесятых, 31-го де- 
кабря, я вывез на однн из московских бульва- 
ров киногруппу. 

Молодой человек (это был режиссер Влади- 
мир Храмов) преспокойно уселся на каменную 
ограду. В руках он держал плакат: «Ищу ве- 
селую компанию — встречать Новый год». 
В плакат незаметно был вмонтирован мнкро- 
фон. Камера была нацелена издали, из окна 
автобуса. 

До этого момента улица выглядела какой-то 
серой. Озабоченные новогодними покупками 
прохожие мало чем отличались друг от друга. 
А тут... Толпа раскололась. 

— Милок, а, милок! Ты приезжий, что ль? 
К нам приходи, недалеко тут. И старик обра- 
дуется. Посидим, попоем, — лнцо бабуси залу- 
кавнлось. 

— Перестаньте  хулиганить... Немедленно 
убнрайтесь отсюда... Иначе будут большие не- 
приятности, — тихо заявил строгий гражданин, 

На него накинулись: 

— А ты сам кто такой? Чего распоряжаешь- 
СЯ? 

Ребята шумели: 


Из творческого опыта 


‚- Хошь-к нам в общежитие! У нас во. ком- 
пания!., 

Тетушки заверещали: 

‚ — Ну, молодежь, до чего дошла... Додумал- 
ся! И не стыдно? 

Характеры обнаруживались сразу. В какой- 
то мере проявлялись даже социальные типы. 

Когда мы уезжали, люди продолжали еще 
обсуждать и спорнть. Разговор шел о жизни 
вообще... 

Сюжет этот, признаться, никуда не пошел. 
Но, главное, мы убедились в силе нового тог- 
да приема. 

И вот — «Ярмарка». 

в 

По течению ниже Саратова, там, где малая 
речка Камышинка собирает чистые ручьи для 
великой Волги, прилепнлся к берегу Камы- 
шин-городок. Невелик, да знатен! 

Есть о нем даже в летописи строка. 

Было это в августе 1968 года. 

Сначала я думал снимать просто «ситце- 
вый городок». 

Построенный недавно огромный текстильный 
комбинат сразу резко увеличил женскую часть 
населения. Отсюда масса проблем. 

Но когда узнал, что город собирается празд- 
новать свое трехсотлетие, появилась новая 
идея. Я подумал о народном празднике, гу- 
лянье, ярмарке. Как встарь. 

В Камышине два города, разделенные ре- 
кою. В старой его части было много от прош- 
лой русской провннции; какая-то милота, уют- 
ное разнообразие деревянных ин каменных 
строений и вместе с тем неприбранность и раз- 
ляпистость полудеревенского быта. Городок ме- 
щанскнй, купеческий, обыгранный Островским. 

А напротив — современный: с фонарямн ни 
фонтанами, танцверандой и Дворцом культу- 
ры. Смазливый юный городок. Новая его часть 
была четко спланирована, но безлика и 0е3- 
душна, как большинство новостроек. Без осо- 
бенного характера, без человеческого тепла. 
Да и жил здесь в основном народ пришлый, 
устроившийся работать на громадном текстиль- 
ном комбинате, интересамн которого и сущест- 
вовал теперь весь город. Разница между мест- 
ными и приезжими чувствовалась сразу. 
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Это. небесконфликтное соединенне. прошлого 
и настоящего — не только во внешности, но н 
в складе человеческом — побуждало меня. ри- 
совать картину более широкую, нежели просто 
праздник в Камышине. 

Я себе думаю: старый город, новый город— 
напряжение? Девчат в городе чуть ли не втрое 
больше, чем ребят, — напряжение? Люди прн- 
езжне, с неустроенной судьбой, а тут ве- 
селье — напряжение? Еще какое, 

А там, где оно есть, возможна нгровая ситуа- 
ция. Только подбрось искорку... 

Праздник. В поле праздничного возбуждения 
проявляются характеры, просматриваются глу- 
бинные токн эмоций. Праздник выводит людей 
из комнат на улицы, то есть делает их доступ- 
нымн для камеры. Праздник усугубляет на- 
строение: грустные люди еще более грустят, а 
веселые веселятся. Праздник допускает остра- 
ненне, а я искал ‚форму для нового докумен- 
тального фильма — фильма-зрелища, веселого 
и забавного. 

В игровом кнно тогда много говорили об 
использованин документа. Я стал думать о 
том, как привлечь постановочные средства в 
документальное кино, привлечь, не нзменяя уже 
обретенной эстетнке репортажа, то есть непод- 
дельной, чистой документальности. Здесь я от- 
казался от принципов «безусловного» фильма, 
потому что почувствовал необходнмость услов- 
ности почти театральной. 

® 

..Воскресный базар. Ряды полнехонькя. На- 
роду — не протолкнуться. 

Горки яблок, груш. Арбузы, дыни, огурцы, 
помндоры — в общем, все богатства окрестно- 
сти выложены на прилавок. Лица деловые, оза- 


боченные. За каждую копейку торгуются. 
Бабки опасливо оглядывают толпу — как бы 
под шумок не уперли городскне мальчишки 


какое-нибудь яблочко. 

Мужик уныло жмет саратовскую гармонь с 
колокольчиками, тщетно пытаясь обворожить 
покупателя. 

И вот тут-то врывается на базарную пло- 
щадь нежданно-негаданно ватага скоморохов... 
Пляшут, паясничают, дуют в свои дудки, прн- 
баутки играют. 
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В первую минуту базар оторопел. 

Мы опустили свои камеры, слабо представ- 
ляя себе, что дальше будет... 

И вдруг! Базар как бы очнулся, вздохнул 
разом н рассмеялся. 

Через несколько минут площадь уже не гла- 
зела на скоморохов, а сама ударнлась в пляс, 
И надо было видеть, как заголосила н пошла 


в круг какая-то бабуся, размахивая безменом. _ 


Или тетка с валенками в авоське — закружн- 
лась, зачастнла частушками. Мужик, тот, с са- 
ратовской гармоникой, ничуть не готовленный 
нами, вдруг занграл, да так весело! 

Народ пел и плясал от души, как еще бы- 
вает иногда на счастливых свадьбах в дерев- 
НЯХ... 

Надо сказать, что мы не былн готовы снять 
такой выброс радости. Не хватало камер, не 
было пленки. И все-таки даже то, что мы ус- 
пели сделать в первое мгновение истинно на- 
родного гулянья, стало самым дорогим эпизо- 
дом фильма. 

Да я представить себе заранее не мог, что 
в народе дремлет такая жажда праздника, 
такая озорная сила. 

Когда скоморохи шли теперь вдоль рядов, 
их буквально засыпали яблоками, грушами... 
Только что бабка какая-нибудь дрожала над 
своим лотком, а тут вдруг размахнулась и 
сыпанула весь свой спелый товар в гущу 
разыгравшейся ватагн. Оказывается, когда-то 
на Руси был такой обычай одаривать плясунов 
на ярмарках. И вот вспомнилось же! 

® 

Вероятно, «кинопровокация» легко удается 
тогда, когда она созвучна естественному тече- 
нию жизни, когда она естественна для вы- 
бранного места действия и легко вписывается 
в психологическую атмосферу реального со- 
бытия. 

В игровом кино приходится решать пробле- 
му органичности соединения актера н доку- 
мента. В документальном надо думать об ор- 
ганичностни вымысла или постановочного эле- 
мента для реально взятой жизни. Конечно, 
всякий вымысел или постановка в докумен- 
тальном фильме — инородное тело. До тех пор, 
пока не найден способ соединения. 


Как ни странно, мне представлялось более 
сстественным не играть «под документ», а, на- 
оборот, нспользовать постановочный элемент 
как можно более откровенно. Да — нгра! Да — 
театр! А рядом, смотрите, настоящая жизнь, 

подделки. М наша нгра для того, чтобы 
глубже проникнуть в эту жизнь, 

В самом конце один из скоморохов накло- 
няется к камере н прямо говорнт: 

Небылица в лицах, небывальщина! 
Небызальщина! Неслыхальщина!.. 

После чего вся невесть откуда взявшаяся 
скоморошья ватага уходит через мост н нс- 
чезает. (Я хотел еще, чтобы за ней в утренней 
дымке ползли поливальные машины, которые 
смывают последние следы праздника. К сожа- 
лению, кадр этот так и не вошел в картину.) 

По существу, весь праздник в «Ярмарке» 
был развернутой кннопровокацией. Оказавшись 
в необычной атмосфере народного действа, го- 
род, как мне кажется, проявился. А это уже 
путь к образу на экране. Совсем иное кино... 


Из записных книжек 


Ищу свой фильм. Как моя музыка, моя по- 
года — так и мой фильм. 

Фильм-размышление? Нет, пожалуй. Скорее 
фильм-переживанне. И в матернале, и в испол- 
ненни я ищу н ценю именно это. И от своего 
зрителя жду сопереживания. 

Вот странная штука! Вчера смотрел фильм. 
Он мне показался малоннтересным. После про- 
смотра я сказал об этом н постарался обосно- 
вать, как мне кажется, вполне убедительно 
свое мненне. А сегодня неожиданно обнаружил, 
что фильм этот смотрю в себе заново и не 
могут отделаться от него. В чем дело? 

Многие «хорошие» ленты забываются тут же 
по выходе нз просмотрового зала. А эта, коря- 
венькая, помнится, живет во мне. Думаю, что 
непосредственные оценки мало что значат. Дли- 
тельность и снла впечатления от фильма часто 
расходятся с первой реакцией на него. Может 
быть, главная снла образа в том, что он входит 
в тебя без спроса, помимо логики. Ты узнаешь 
об этом иногда много времени спустя. Он начи- 
нает действовать на обратном ходу. 


Мз творческого опыта 


В огромном потоке зрительной ннформанни 
это свойство образа особенно ценно. На нем ос- 
нован второй план фнльма. Прин сегодняшнем 
избытке киноинформацнии значение нмеет не то, 
как смотрится картина, а что остается в памятн 
на завтра. Я бы определил это как остаточное 
возбуждение или эффект воспомннания. 

Воспоминанне — не контролируемый и не ре- 
дактируемый процесс. Еслн хорошо знать умо- 
настроення зрнтеля, можно так выстроить кар- 
тнну, что первоплановая информация нечезнет 
нз памяти тут же, а вещи, казалось бы, второ- 
степенные смонтируются в его голове в новый 
фильм. 

Общення героя н зрнтеля не заканчиваются 
тнтрамн. Образ должен преследовать зрителя, 
как привнденне. И досказать несказанное. 

Во всяком случае я давно стремлюсь к тому, 
чтобы фильм имел не мгновенное действне, а 
длительное. Пусть он работает в воспомннаннии. 

® 

Я чувствую, пронсходнт какая-то сумятица. 
Некоторые наши картины и от публицистики 
ушли, и к искусству не пришлн. И тут дыра, н 
там. Сюжет ие прочерчен, композиция не урав- 
новешена, настроение не прописано, фигуры од- 
нозначны — ну, не искусство! А вместе с тем н 
не публицистика. Нет разящей логики, прицель- 
ности факта, ясности и точности в трактовке 
проблемы. Неопределенность какая-то. 

Самое скверное — межеумочная лента. Что 
проку так болтаться — то к одному берегу при- 
бьет, то к другому? 

Игра без правил. 

Кто-то носнтся с мячом в руках... Кто-то па- 
сует его ногами... И все на одной площадке. 

Между зрителем и документалистом нет до- 
говоренности. Бедный зритель, он не знает, что 
ждать от этой туманной рубрики: «Программа 
документальных фильмов». В лучшем случае 
его подводит к экрану любопытство: вдруг что- 
нибудь новенькое покажут? И когда он натал- 
кивается на фильм, который заставляет его ду- 
мать н переживать, то просто теряется в оцен- 
ках. Нет установки на искусство. 

В театре, в игровом кино есть установка на 
сопереживанне. А у нас нет. Нет и установки на 
зрелище. 
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От отсутствия договоренности страдают ни 
зрители, н мы самн в наших попытках работать 
художественно. = 
‚ Документалист приучается оставаться на по- 
верхностн факта. Зритель привыкает брать 
только информационную долю изображения. 

. Авать, хвать, н понеслись галопом... 

Эстетическое беззаконие делает документаль- 
ное кино низкорослым, легко уязвимым. За 
актуальность темы ему готовы простить любую 
бесформенность. ‹ Интересная информация — 
значит, хороший фильм. Неинтересная — пло- 
хой. Еслн бы такой премулростью жили лите- 
ратура, театр, музыка — вот была бы потеха! 

Нам необходим язык. Необходимы законы 
творчества. Пусть таланты нх нарушают. Но 
нельзя нарушить то, чего вообще нет. 

Хочется нметь точку отсчета. 

® 

Казалось бы, исполннлась вековая мечта до- 
кументалистов. На телевидении они получнли 
небывало большой зрительный зал. Здесь доку. 
ментальный фнльм не считается «прнисказкой» к 
нгровому. Документ стал полноправным, а ча- 
сто и главным событием в программе. 

Эфнр жадно требовал продукции. Ннкакиф 
киностудин не в состоянин были утолить этот 
голод. Тогда внутри телевидения в порази- 
тельно короткие срокн образовалось свое кн- 
нопроизводство. О самостоятельной эстетиче- 
ской платформе думать было некогда. 

Между тем «жнвое» телевндение успешно 
развивалось, нскало формы общення со зрнте- 
лем, притягивало его к себе. В заботе о зрителе 
именно оно открыло новые документальные 
жанры. Появнлись викторнны, веселые н драмз- 
тнческне ненгровые представления, то есть как 
раз то, что я называю спектаклем документов. 

® 

Рассуждаю сам с собой. 

Рассказываем о жизни других людей. Хоро- 
шо это? Хорошо. 

Информируем зрителей. Агитируем, пропаган- 
дируем. Укрепляем общественные связи. А те- 
бе все мало... 

Чего ты хочешь? Скажи ясно. 

Хочу работать в документальном театре. Со 
всеми его правами н обязанностями. 
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® 

Телевидение сначала разрушает фарму нс- 
кусства: жизнь, как она есть! Поток информа- 
цин о реальности! Телеправда! Конечно, в этом 
революцнонность телевидения. 

Бедные музы поначалу былн шокированы та- 
кнм грубым вторженнем в их обитель. Но... 

Когда страстн чуточку поулеглись н к теле- 
виденню. притерпелись, стало заметно, что ни- 
какое техническое чудо, в сущности, не меняет 
прнроды художественного творчества, И тогда 
разные искусства, в том числе театр, в том чин- 
сле кино, начали находить на  мерцающем 
экране свою форму. 

Этот процесс идет сейчас и в документальном 
телекино. Только медленно, к сожалению. Все- 
таки здесь довлеет привычка жить за счет ин- 
формативности материала. От этого нам часто 
легче работать, а зрнтелн скучают. 

® 

От буквальностн репортажа к условности — 
вот ведущая тенденция в документальном кнно 
сегодня, Значит, от показа факта к его раскры- 
тню. А это возможно лишь при свободном мо- 
делированни реальности. Жизнь дает нам толь- 
ко фактуру, материал. Форму жизни на экра- 
не находит автор, он исследует жизнь формон. 

С появлением синхронной камеры в докумен- 
тальных фильмах стала редкостью жесткая 
структура. Мы были увлечены передачей на 
экране потока жизни. Но теперь нам всем пора 
подумать над тем, что образ в нскусстве не 
может существовать без структуры, без найден- 
ного, придуманного конструктивного принципа, 
определяющего пульс всей вещи. И в докумен- 
тальном искусстве тоже. 

Телехроника и та стронт сейчас какие-то 
сложные модели, чтобы сэкономнть площадь Н 
эфирное время. А уж художественной докумен- 
талистике сам бог велел. 

Только структура передает всю глубину 
объекта изображения, его многозначность нН 
многоплановость. Через структуру я могу выра- 
зить до конца свое мироощущение, 

© 

В документальном кино, еслн брать полярные 
точкн, действуют два метода нзображення жиз- 
ин. 


Объективный (ох, как это относительно!) — 
кннохроннка. 

Оператор переводит реальное событне в се- 
рию документов. Автор работает с матерналом 
только на монтажном столе. 

Субъективный метод основан на контакте 
автора с объектом в момент съемки. Благодаря 
этому пронсходит слиянне факта н авторского 
вндення. 

С точки зрения фактографин, хроника точнее, 
чем художественный документ. Прн отраженин 
событня как такового субъективный метод гро- 
зит деформацией факта на экране. 

Но при работе над портретом человека это, 
пожалуй, единственная возможность уйти с по- 
верхностн в глубину личности. 

Выбор метода зависит от решаемой задачи н 
свойств объекта. 

Как работать — для нас вопрос не отвлечен- 
ный, а практический. Это вопрос стиля и фор- 
МЫ: 

в 

...Как-то я внимательно просмотрел кннохро- 
нику о Льве Толстом. Как же ничтожны былн 
эти кадры в сравнении с тем, что вытекает да- 
же из самого малого знания о Толстом!.. На 
экране суетился какой-то старик с большой бо- 
родой. И все. 

Дело было не в устаревшем методе съемки и 
проекции. Дело было в том, что человек сни- 
мался чисто хроникально — без попытки про- 
никнуть в его внутренний мир. И несмотря на 
бесценность сегодня этнх кннокадров, большей 
лжи о Толстом я представить себе не могу. Вот 
вам и правда документа! 

Нет, без искусства понять и показать чело- 
века в документалистике нельзя. 

Однажды мне пришлось снимать в вычисли- 
тельном центре. Мне показали сложное кибер- 
нетнческое устройство, пытались объяснить, как 
оно. работает. И я снял... шкаф. Набитый элек- 
троникой шкаф. Больше ничего. И еще, как кру- 
тились какне-то колесикцн... 

Не так ли мы порой снимаем, без разумения, 
и человеческую личность? Снимаем шкаф, а го 
ворнм об образе современного человека? Не 
понимая строя личности, не зная ее программы. 
Какое уж тут искусство! 


Мз творческого опыта 


Как бы ни была велика ннформация о чело- 
веке, сама по себе она не превратится в образ 
на экране. 


Каждый раз, когда я чересчур полагаюсь’ на 


то, что жизнь сама подскажет решение при 
съемке, бью мимо цели. Принцип — скелет об- 
раза — должен быть найден заранее. Потом, в 
процессе съемок, все может измениться до не- 
узнаваемостн. Но все равно первородная кле- 
точка останется. Я ее ищу в сценарии. 

Готов работать по сценарию в одну строку, 
` если только в ней указан технологический прин- 
цип построения образа. Золотая строка! 

Я не против репортажа как жанра, как фор- 
мы. Я протнв репортерства: пришел,  увндел, 
победил. Протнв того, чтобы сценарий был 
только поводом к работе. Конечно, на съемоч- 
ной площадке продолжается изучение, иссле- 
дование жизни. Продолжается, а не начинается! 

Крупный план — не операторский термнн, а 
прницип художественной документалистики. Че- 
ловек крупным планом — это глубокое позна- 
ние личности. Вот где неосвоенные пространст- 
ва для документального фильма! Можно ска- 
зать, целина. 

Без серьезного литератора, который умеет 
рассмотреть тончайшие противоречия жизни, 
хнтросплетения ее дорог, маловероятно сегодня 
выстронть на документальном экране образ. 
Эра операторская в нашем деле, по-моему, кон- 
чилась. Я нмею в виду время, когда оператор 
был основным добытчиком материала. Тогда 
простое кннопутешествне уже было обречено на 
удачу. Теперь, чтобы добыть материал, надо 
спуститься в глубокие шахты. А их строит пре- 
жде всего литератор. 

Сегодня  документалистике понадобился 
крупный план в постиженни личности. Вот не- 
обходимое условне для создания спектакля до- 
кументов. | 

На мой взгляд, всякая документальная струк- 
тура складывается из сигналов н символов. 

Сигнал фикснрует совокупность признаков 
изображаемого предмета, позволяющих вычле- 
нить его из потока действительностн. Символ 
выделяет какой-либо отдельный признак (груп- 
пу признаков). 


Сигнал несег определенную информацию о 
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внешнем облике факта, событня нли какого-ни- 
будь лнца. Значимым он становится от коммен- 
тирования словом, музыкой или монтажным 
сцеплением. Сигнал как бы регистрирует дей- 
ствительность, это ‘документ в чистом виде. 

Символ возникает в результате анализа, ак- 
центирующего в предмете изображения какую- 
то определенную функцию, какое-то одно’ зна- 
чение. Следовательно, он основан на творческом 
преобразовании документа — на особого рода’ 
«режиссуре». 

Мне кажется, документалистику можно было 
бы подразделять в зависимости от характера 
связи между сигналами н символами. 

Символ — плоскостное изображение. Ясное 
дело, берется одно значение лнбо одна функция 
вещи. Символ отбрасывает в объекте съемки 
все единичное как ненужное, лншнее. В этом 
смысле он начинается с преодоления докумен- 
та. 

Снмвол не имеет внутрикадрового развития. 
Правда, открытием нашего времени явились 
«еннхронные» символы — «говорящие головы» 
на экране для изложения какой-нибудь нден нли 
выражения определенной эмоцни. Но чаще все- 
го такне формы остаются внеобразнымн. 

Символ статнчен. Поэтому, когда мы говорим 
о сюжете, построенном на монтаже символов, 
это по существу неверно. Тут можно говорить 
ТОЛЬКО О КОМПОЗИЦИН. 

Однажды, заннмаясь монтажом символов, 
я придумал «арочную конструкцию». И эта кон- 
струкция держала картину вместо сюжета. 

Вообще монтаж символов подходит для так 
называемых мозаичных структур. Можно их 
назвать и орнаментальными. И чем четче орна- 
мент, тем, как правило, лучше воспринимается 
картина. Особенно в различного рода обзорных 
фильмах нужен выверенный орнаментальный 


рнсунок. Тогда они не рассыпаются ин значн- 
тельно легче смотрятся. 

Взялся за монтаж символов — придумай 
конструкцию. 

© 


Пншу слово в картину. 

Не дикторский текст — слово. 

Дижторский текст — это в некотором роде 
всего лишь бутафория, если понимать фильм 
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как спектакль документов. Нужная, часто даже 
необходимая, но бутафорня. 

‚ Я пишу так резко потому, что дикторский 
текст занял в документалистике . неположен- 
ное ему место. Это обычно признак нллюстра- 
тивности фильма. Смысл такого фильма мо- 
жно уловить, только если послушать днктора. 
Но мысль должна выражаться, на мой 
взгляд, не в комментарни, а в ткани всей ве- 
щи. Тогда она существенна. Пусть закадровый 
текст лишь чуть-чуть помогает документам 
сыграть свою игру. 

А слово в картнне — совсем иное дело. На- 
до, чтобы оно ударило в нзображение. Соедн- 
нилось с ним или, наоборот, противостояло ему. 
Это целый пласт фильма. И слово героя, сня- 
тое синхронной камерой и записанное за кад- 
ром, и слово мое — автора. Ишу даже не сло- 
во, а звучание слова в контрапункте с музыкой, 
шумами... | 

Наши фильмы часто клочковаты. Кусочек 
синхрона, кусочек музыки, кусочек дикторского 
текста. Опытный звукооператор  смикширует 
переходы и создаст видимость единой звуковой 
картины. Именно видимость! 

Между тем я убежден, что цельность достни- 
гается в фонограмме, когда каждый слой су- 
ществует н развивается непрерывно. — Автор, 
композитор не исчезают за сценой, чтобы по- 
явиться через некоторое время, когда кончится, 
скажем, синхронный кусок. Автор и компози- 
тор все время присутствуют, готовые к продол- 
женню своей партин. 

Когда на киностудию приходит  текстовнк, 
умудренный редактор ему объясняет: три сло- 
ва на метр пленкн. Пожалуй, это единствен- 
ное общеизвестное правило. А дальше текст 
может жить в фильме сам по себе. 

Я написал, что слово — целый пласт в кар- 
тнне. Это верно, даже если в ней всего одна 
авторская ремарка. 

Принято думать, что в документальной лен- 
те все должно быть понятно всем с первого ра- 
за. Не знаю. Мне-то кажется, что настоящая 
картина — вещь тонкая. Многда не грех н 
дважды посмотреть. Тогда, может, откроется. 

Скажут: но фильм ведь — не книга, особен- 
но телевизионный. Мелькнул в программе н ис- 


чез навсегда... Плохо, конечно. Но это, как 
говорится, вопрос другой, не теоретический. 

А вообще документальные ленты быстро ста- 
реют. Правда, еще до того их сдают в архив. 
Почему-то считается, что одного-двух. раз в. 
эфире им предостаточно. 

Вот художественные крутят годами. 

Документальный фильм не формирует своей 
аудиторнни, как цнкловая телепередача. Каждый 
раз необходимы программный расчет и рекла- 
ма. Если этого нет, значит, фильм смотрят 
случайные зрители в неизвестном количестве. 

Это ужасная беда. Я, например, думаю, что 
мон картнны почти никто не видел, во всяком 
случае, ничтожный процент потенциальной 
аудиторни. 

Так трудно выбрасывать себя в пустоту... 
В этом прожорлнивом эфире вечно чувствуешь 
себя в состоянии невесомости. 

Делая фильм, приходится ‘постоянно забо- 
титься о том, чтобы преодолеть барьер недове- 
рия у зрителя. Да, зрнтель не ждет встречи со 
МНОЙ. 

Он может быть  скептичен, насмешлив, 
хитер, зол, может быть раздосадован или разо- 
чарован тем, что не раз предлагал ему экран. 
И я обязан все это преодолеть, заставить его 
верить каждому знаку фильма, 

Образ разрушает стереотипы. Потом, много- 
кратно повторенный, он, может быть, сам. ста- 
нет стереотипом. Но в момент своего появлення 
на экране он, безусловно, обостряет внимание 
зрителя, обновляет его восприятие. 

Средства массовой информацин строят сте- 
реотнпы ин разрушают нх. По-моему, это нор- 
мальный процесс. Следует только отдавать 
себе отчет — чем ты занимаешься в каждом 
конкретном случае. 

Чтобы работать над образом, надо вывестн 
себя из сферы привычных ощущений. Настро- 
нться на встречу с необычным, единственным, 
неповторимым. 

Прекрасная есть поговорка у немцев: 
«Я чувствую себя, как заново рожденный». 
Это состоянне необходимо документалисту, 
когда он начинает работу. Тогда приходит та- 
кой взгляд на вещи, без которого наше искус- 
ство пресно и не впечатляюще. 


Из творческого опыта 


® 

Прежде чем приступить к монтажу, я долго 
продираюсь через матернал. Мне нужно его на- 
смотреться. Кинокадры должны войти в меня, 
не просто запомниться, а стать частью памяти 
в своей протяженности, в цвете... 

Не «мои» кадры исчезнут из памяти — их 
можно отправить в корзину. 

И вот куски изображения будущего фильма 
начинают во мне складываться, Во мне. А не на 
монтажном столе. Часто помогает музыка, 
нногда верное слово. 

Если изображение без насилия, легко сложи- 
лось в голове, обрело форму, ритм, можно пу- 
стить сего теперь н на монтажный стол. Когда 
так происходит, я знаю, что это самый лучший 
варнант. Кадры, значнт, сталин монм продолже- 
ннем. 

Но так бывает отнюдь не всегда. Часто не 
хватает времени. И начннаешь манипулнровать 
на монтажном столе раньше, чем созреет ре- 
шение. 

Иногда это остается незаметным для посто- 
ронних. Мол, все сделано правильно, логично. 
И все-таки логические или только логические 
соединения мертвы, механичны. 

Я сам всегда знаю, когда монтажная фраза 
живая, а когда это просто сочетание «чужих» 
кадриков. Думаю, что и сила их воздействия 
разная. Настоящий кусок входит в сознание 
зрителя целиком ин остается надолго. От меха- 
нического монтажа в памяти сохраняется лишь 
слабый след — в лучшем случае какос-то пред- 
ставление о том, что ты хотел сказать, 

Я взял за правило не торопиться монтиро- 
вать. Смотреть, смотреть... и не резать. Потом 
складываешь почти «набело». 

® 

По моему разумению, экранная документа- 
листика держится на трех китах: кинофакт, кни- 
нопонятне, кинообраз. 

Кинофакт — основа хроники. Он фиксирует 
внешнюю связь вещей н явлений в их естест- 
венно-временной последовательности. Монтаж 
связан прежде всего с необходимостью кон- 
центрации информации. Но и эта необходн- 
мость отпадает в телерепортаже. Кинофакт 
многозначен. Легко поддается последующему 
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нспользованню в публицистической и даже об- 
разной конструкции. 

Кинопонятие принадлежит главным образом 
публицистике. Здесь на смену пространственно- 
временным связям обычно приходят логнческне, 
выражающие авторскую мысль. Поэтому н сте- 
пень условности пространства и времени то- 
раздо больше. Ведущий элемент — слово. Изо- 
бражение во многих случаях следует за автор- 
ским комментарием. При работе с кинопонятия- 
мн экранная конструкция часто строится как 
система доказательств. Конечно, в публици- 
стике есть н образное начало. Но все-таки оно 
включено в понятийную систему экранного по- 
строения. 

И, наконец, кинообраз. Он складывается как 
будто бы из тех же элементов, что и кинофакт 
н кинопонятие. Однако способ связи этнх эле- 
ментов уже нной. Целое строится здесь по 
законам искусства. 

Театр без актера, спектакль документов — 
вот о чем я думаю последнее время. 

Либо документальный фильм останавливает- 
ся на границе внутреннего мира человека, либо 
он отважно пускается в исследование глубин 
личности. Тогда он переходит к художествен- 
ному, субъективному моделированию действн- 
тельности. 

Вопрос этот, надо сказать, риторический, по- 
тому что документальное кино в целом уже 
давно сделало шаг в новое свое значение. Шаг 
в неэвклидову геометрию, где через одну точку 
пространства можно провести сколько угодно 
параллелей. 

Но ведь спектакль — это выдумка, фантазия. 
Какая же тут связь с документом? 

Я чувствую, что документальный кадр мо- 
жет быть артистом, не разрушая своей приро- 
ды. Документы, сработанные определенным об- 
разом, определенным образом выстроенные, мо- 
гут исполнить на экране превосходный спек- 
такль. 

Для этого документалнстам надо прежде все- 
го научиться извлекать из объекта, помимо 
логической, эстетическую информацию. Нахо- 
дить в нем поэтическое, драматнческое, комиче- 
ское — матернал для стронтельства художест- 
венного образа. Потом на этой основе воздвн- 
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гнуть некое гармоннческое строение тоже по 
законам красоты. Надо учиться играть доку- 
мент, играть в высшем художественном значе- 
нии этого слова. 

В лучшие свон минуты я счнтаю себя работ- 
ником театра, назначенне которого — ставить 
спектакли документов. 

Документальный кадр должен стать 
стом. 

® 

Характеры подлинные, характеры мнимые... 

Я в характере вижу гармоническое соответ- 
ствне прошлого н настоящего личности, то есть 
связь во времени. Это и связь в пространстве — 
нацнональная, социальная. Природные свойст- 
ва, шлифованные обстоятельствамн жизни, 

Прн внимательном взгляде можно заметить 
в характере следы этих обстоятельств. Образ 
в документальном фильме Н складывается на 
путн такого вглядывания. То-то бывает радост- 
но, когда поннмаешь улыбку, интонацию илн 
даже походку как отражение жизни, прожитой 
твонм героем. 

Домыслы? Но без этого прочитывания про- 
шлого за чертамн лица настоящего не пред- 
ставляю себе ‘работы над образом героя. 

У каждого человека в городе есть свой го- 
род, в доме — свой дом. Человек формирует 
условное пространство, где он находится в свя- 
зях и взанмодействии с другими людьми. Для 
создания образа документалисту необходимо 
войти в это пространство, почувствовать его 
границы. Пространство образа — вот важней- 
шее понятне. 

Мне кажется, что в фильме должно быть 
еднное пространство даже при многих действу- 
ющих лицах. Тогда оно создает атмосферу, на- 
строение, и фильм получается более цельным. 

® 

Искренность в нашем деле — профессиональ- 
ная необходимость. 

В игровом кино легче. Там часто побеждает 
талантливое лицедейство. У нас так не полу- 
чается. 

Человек говорит перед камерой правильные 


артн- 


вещи. Это, конечно, хорошо. Но вот замечаешь - 


вдруг, что он говорит ненскренне. И уже не ве- 
рнить ни одному его <правнльному» слову. 


Документальную камеру обмануть очень 
трудно. Она как бы высвечивает человека из- 
нутри. Я постоянно слежу за тем, чтобы людн 
говорнли перед камерой в первую очередь иск- 
ренне. Не пропустить ни одной фальшивой но- 
ты — вот, мне кажется, професснональная за- 
дача документалиста. А уж если передо мной 
фальшивый человек, тут я должен не спря- 
тать, а подчеркнуть, выявить эту сторону дан- 
НОЙ ЛИЧНоОСТН. 

© 

Каждый раз, начиная новую работу, чувст- 
вую себя неумелым. Решил сочинять себе па- 
мятку. 

По моему мнению, работе над фильмом со- 
путствует удача. 

Когда есть в матернале болевой импульс, то 
есть, возможно, сострадание, обостренное ощу- 
щение совести. 

Для меня это главное 
фнльмах тоже. 

Когда есть основание для 
через другого человека. 

Дальше ремесло. Но тоже важно. 

Когда объект локален и можно выйти на 
крупный план. &: 

Когда материал находится в состоянин на- 
пряжения и есть возможность построения дра- 
мы. Есть «игровой момент». 

Когда герой готов к самораскрытию. 

Когда есть контакт с ним, длительный и 
глубокий. 

Когда ты в состоянии «пронграть» в себе ге- 
роя, то есть способен говорить и действовать в 
воображении, как он, 

Когда продуман пусковой механизм, способ- 
ный сконцентрировать на небольшом простран- 
стве и в короткое время суть образа. Иначе го- 
воря, прием фокусировки внутренних состояний. 

Когда найденная форма — живая, то есть она 
способна диктовать продолжение. 

Котда конструкция всей картины и самого 
малого эпизода взаимозависимы. Не только в 
содержательном смысле, но и ритмически. 

А наши фильмы еще страдают острой сердеч- 
ной недостаточностью. 

Надо прислушиваться н присматриваться к 
себе. Верить своему волнению. 


теперь. И в чужих 


самовыражения 


Из творческого опыта 


© 
В работе над образом (тут отличие от ‘хро- 
никн) документалист должен раскрыть себя. 


А. это подчас трудней всего. Образ демаскирует. 


жизнь, потому что автор демаскирует себя. 
Это требование документального искусства. 

Можно сказать н нначе: образ не получится, 
если не посметь или не суметь вложить себя в 
локумент на экране. 


Спектакль документов 


Образ спит в документе. Его надобно разбу- 
ДИТЬ... 

Читаешь иной раз критические статьи н ди- 
ву даешься: «Авторы раскрылн перед нами 
образы современников... Режиссер воссоздал 
на экране образ...» 

Ну нет, тут что-то не так! Неплохая кар- 
тина, крепко сбитая, есть в ней любопытная 
информация. Но образ? Автор даже не по- 
кушался на него. Ему хватило внешнего со- 
бытия, общего плана, привычного взгляда на 
героя. Да большего и не требовала  задан- 
ная тема. 

‚‹ Конечно, любая художественная структура 
не обходится без внехудожественных элемен- 
тов. С другой стороны, почему бы ин в обла- 
сти экранной информации не использовать 
образность для усиления зрительских впечат- 
леннй? В наш век ‘чего только с чем не 
соединяют! И в человеческое тело вживляют 
пластмассу... 

И все-таки публицистнка должна строиться 

ПО СВОНМ законам, искусство — по Своим, 
Там и здесь можно добиться превосходного 
мастерства, еслн следовать природе своего 
творчества, а не соседствующего. 
‚ Для меня звучащий экран — это просто 
новая знаковая снстема. (Система общения 
двадцатого века. Но так’ же, как слово уст- 
ное и письменное само по себе еще не есть 
литературное слово, так и съемка — еще не 
художественное творчество. Образ на экране, 
как и в старых искусствах, остается плодом 
живородящего сознания, а не техникн. В том 
числе, конечно, ин документальный образ. 

Документалисты ‘чаще ‘стремятся к яркости, 
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актуальностн, плотности- информации, чем к 
преобразованию документов в‘ образные. систе 
мы. Между тем выразительность н’ образ- 
ность — разные понятия. в нашем деле. Вве- 
дение в информационную структуру символов 
н других выразительных элементов. не меняет 
существа дела, так же как нспользованне эпи- 
тетов илн сравнений не превращает статью в 
произведенне художественной литературы. 
Своеобразне матернала, из которого строится 
документальный образ, не отменяет общих за- 
конов искусства, а лишь требует, чтобы мы 
приспосабливали к ним свои возможности. 

Есть лн противоречие между художествен- 
ным образом и документом? Есты Документ 
не несет эстетической оценки, точнее, она 
в нем второстепенна. Образ же восприннмает- 
ся прежде всего эстетически. В этом смысле 
чнсто документальным может быть только 
такой фильм, в котором действительность 
фокуснруется исключительно. с научной, с юрн- 
дической, с любой прагматической целью. 

Поэтому, строго говоря, документ и образ — 
понятня несовместимые. Образ документа, 
образ документального героя — дело другое. 
Образ может быть убедительным, правдивым, 
достоверным, но никак не документальным, 
потому что в нем обязательно присутствует 
авторское «так я вижу». Только хроника еще 
может претендовать на роль «беспримесного» 
документа, фиксирующего объективную по- 
верхность факта, облик факта. В этом прин- 
ципнальное отличне информационных моделей, 
сколь бы ни были они сложны, от художест- 
венных. 

Для рождения образа нужна вся алгебра 
гармонии. Образ явления, факта или какого- 
либо лица — это ведь то, чего никто не ви- 
дел и не мог увидеть прежде художника. 
Внутренний мнр не поддается отпечатке на 
целлулондной пленке. или магнитной ленте 
прямо и непосредственно. Лишь путем слож- 
ных построений (вот она, структура!) отыскн- 
вается форма его выражения. Вот почему до- 
кументальный образ — уже не документ в 
полном значении этого слова. И я говорю 
«спектакль документов», нмея в виду,. конец- 
но, не фальсификацию жизни, а субъективное 
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се прочтение, документальный фильм как осо- 
бый вид зрелищного искусства. 

Образ на экране сохраняет чувственную прн- 
роду изображаемого объекта. Лучше даже 
сказать, укрупняет чувственную природу доку- 
мента. Одновременно в нем воплощается со- 
отношение всего мира н избранного мной ку- 
сочка действительностн. Я этот целый мир не 
показываю, но найти, решить соотношение 
обязан. Обязан отыскать не только притяже- 
нне частей, но н отталкивание их, не только 
связь, Но н противостояние. Тогда и возни- 
кает образная система — живая, а не механн- 
ческая, не информацнонная. 

Каждый раз это удивительное состояние: 
только что ты полноправно распоряжался ма- 
терналом, перекраивал, переставлял, прнибав- 
лял, отнимал... И вдруг, нменно вдруг, он на- 
чинает диктовать свою волю. Делай так, толь- 
ко так, никаких вариантов, никакой вольно- 
сти — будто ты уже и не автор. 

Образ — гармоническая система. В ней вы- 
верены и уравновешены соотношения внешних 
и внутренних признаков изображаемого пред- 
мета, частного н общего. Живая  самодвн- 
жущаяся модель действительности! Я обращаю 
на это внимание еще и потому, что в доку- 
менталистике эмоциональный выброс личности, 
единичный и не связанный с остальным, иногда 
понимается как образное решение. Я думаю, 
что образ содержит, скрывает в себе целост- 
ный мир изображаемой личности. Он передает 
предмет изображения объемно. 

В структурах, тяготеющих к хроникально- 
сти, можно изменить их смысл и содержание, 
меняя объем информацин. Образные структуры 
куда более стойки. До поры до времени вся- 
ческне операцин на них не изменяют их со- 
держания. Отсеченная часть остается в ОЩуУ- 
щенин всего организма, поэтому можно вос- 
становить по части целое. Условно говоря, в 
каждой монтажной фразе заключен весь 
фнльм. Мными словами, в образе всякое про- 
долженне имеет код начала, то есть принцип 
отбора н соединения элементов един. Вот по- 
чему в образной  конструкцин изменение 
объема информации еще не означает изменения 
сущности. 


Вместе с тем образ в документальном фнль- 
ме возникает лишь на определенном уровне 
ннформацин. Ее дефицит не дает вндення, 
образного представления об объекте. Избыток 
ее может разрушить образ. Такая тонкая ма- 
терня... 

Образ живуч. Его жизнеспособность защи- 
щена еще тем, что это система  незакончен- 
ная, незавершенная. У зрителя находится вто- 
рая часть «пароля». Образ донгрывается зрн- 
телем. Так сказать, завершается в его вос- 
прнятин. Причем ключ у каждого зрителя 
свой. Образ — резоннрующая система!! 

В соединении документов важно обнаружить 
тот первичный элемент, который содержит ‘в 
себе программу всей вещи или будущего обра- 
за. А дальше надо только, не насилуя мате- 
рнал, умело подчиняться этой программе, ор- 
ганнчно следовать ей. И тогда возможно чу- 
до рождения живого образа из документов. 
У меня на поиски этого первичного элемента 
часто уходит основное время. 

Пока образ не укрепился цельной конст- 
рукцней, он хрупок, способен омертветь при 
любом неловком движении. Но зато, когда он 
сформировался во всей вещи, можно делать 
с ним все, что угодно — он выстоит, выживет, 
дотянется до зрителя даже усеченной частью. 
Чудо какое-то! Но это и есть основное свойст- 
во образа, его отличие от любой внеобразной 
структуры. 

Я снова и снова сравниваю информацион- 
ное моделирование с художественным. Там в 
основе — экранный факт или понятие, здесь — 
образ. Понятие строится, образ рождается. По- 
няяне движется всецело по воле автора. Во- 
левое наснлие над образом может его разру- 
шить. Он движется как бы сам, подчиняясь 
собственной внутренней закономерности. Об- 
раз не терпит оголенной идеи, он многозначен, 
хотя, в отличие от хроннкального факта, на- 
делен большей определенностью содержания. 

Информацнонные модели часто строятся на 
основании «здравого смысла» и «бытовой по- 
следовательности». Образ из документов во 
многнх случаях опирается на парадокс. И Не 
радн оригинальности. Просто парадокс сразу 
показывает объем предмета изображения. Ведь 
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тут вскрываешь не ннформативную функцию 
документа, а его поэтический смысл. Образ 
рождается из внутренннх противоречий доку- 
мента. Соедннение  протнводействующих сил. 
Сннтез противоречий! 

Противоборство сразу дает спектаклю до- 
кументов объем, выявляет пространство, вре- 
мя н место действия. Недаром театр всегда 
требовал конфликта. Документы, чтобы дать 
образную конструкцию, должны столкнуться, 
а не сложиться. 

Я бы сформулировал как правило для до- 
кументалиста: хочешь получить образ — нщи 
конфликт. Найди сгусток протнворечий в од- 
ной клетке, а потом расти во все стороны — 
не ошибешься. Эта первоклетка потом может 
оказаться в любом месте картины. Для меня 
образ — это обязательно снстема протнворе- 
ЧИЙ, 

В документальном фильме образность 
часто ослаблена именно потому, что нечеток 


конфликт. Не проблема (это терминология 
публициста), а конфликт. 

Но конфликт означает — движение. Образ 
всегда в движении. Развитие происходит н 


внутри кадра, н внутри эпизода, в пространст- 
ве и во временн картины. Один кадр, один 
документ образа составить не может, как бы 
он ни был прекрасен сам по себе. Происходит, 


должно происходить накопленне каких-то ка- 
честв, изменение. 
Образная конструкция — это процесс со 


своей завязкой, кульминацией, развязкой, то 
есть сюжетом. И сюжет в художественной ло- 
кументалистнике надо понимать каг полноцен- 
ное развитие конфликта. Оговорка нужна, 
пожалуй, лишь для короткометражных картин: 
не развитие, а описание конфликта. Но и 
здесь опнсывать стонт не просто предмет, а 
противоречия его, 

Конфликт можно не показывать открыто, а 
всего лишь подразумевать его. Но без драма- 
тического представлення жизни сегодня, на 
мой взгляд, ничего существенного в докумен- 
талистнке сделать нельзя. В этом смысле 
проблемность сама по себе — всего лишь по- 
верхность конфликта. 


Накопление — эмоцнонального напряжения 
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представляется мне единственным способом по- 
строения сюжета в художественной докумен- 
талистике. Хорошо, конечно, если есть фабула. 
Но чаще в документальном фильме ей взяться 
неоткуда. Сюжет здесь ближе к музыкальному 
построенню. То есть система эмоционального 
развнтия фильма обычно заменяет лнтератур- 
ный сюжет. 

Вообще сложение картнны мне видится как 
оркестровая партитура. Изображение ведет 
основную мелодию. Вдруг она переходит к 
слову. От слова — может быть, к шуму, по- 
том обратно к изображенню. Вот изображение 
и слово разошлись на два голоса. Л вот все 
компоненты фильма слились в одном аккорде. 

Самая увлекательная задача — найти архи- 
тектурный принцип строения картины. Не сра- 
зу, конечно, не вдруг появляется ощущение 
конструкции. Появляется чувство ритма. Не 
только в смене кадров, но и в движении от 
эпизода к эпизоду. И потом форма начинает 
диктовать свои условия. Я бы даже сказал 
так: форма начинает исследовать содержание, 
поднимает одни документы, отбрасывает дру- 
гне... Настоящей, крепкой конструкции я очень 
доверяю. Она часто «чувствует» то, что не 
удается выразить логически. 

В нгровом фильме архнтектурный замысел 
более илн менее ясен для съемок. В докумен- 
тальном он рождается часто вместе со съем- 
кой, а нногда только на монтажном столе. Но 
без архитектуры выстронть образ из докумен- 
тов нельзя, 

И еще: подлинно архитектурная форма 
фильма неповторима на другом материале. Ло- 
гическим способом ее создать нельзя. Доку- 
менты документами, а форма — это ведь нво- 
плотивший себя на экране автор. Это я сам, 
вот в чем штука... 

Прн образном решении всегда можно обна- 
ружнть эстетнческую закономерность явления 
каждого нового документального звена в за- 
вненмости от предыдущего. Не просто логи: 
ческую оправданность, а именно эстетическую 
закономерность. Она диктует не только дви- 
жение сюжета, но весь темпоритм вещи. Ска- 
жут: сами документы диктуют. Так-то оно так. 
Но вот для меня правильная аналогия: ювелир 
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берет камень, обрабатывает его н показывает 
нам то, что было скрыто природой. Он «про- 
являет» своей работой камень, действуя по 
закону красоты. 

У каждого режиссера свой ход в работе 
над фильмом. Для одного слово, для другого 
жнвопись, а для меня все-таки музыка. Пред- 
почитаю ощущение логике. Атмосфера для 
меня важнее самого действия, а недосказан- 
ное ценю выше сказанного. Мне кажется, в 
фнльме должен быть элемент непонятности, 
который раздражает, беспоконт, будоражит 
мысль и чувство зрителя. И это все справед- 
лнво, я думаю, для картины документальной 
так же, как н для актерской. 

Пластике н музыке в документальном филь- 
ме легко доступны искренность, Подлинность. 
А в экранном слове при построении образа 
главное для меня подтекст. Монологи н лнало- 
гн, не несущие подтекста, лншены образностн, 
как бы содержательны они ни были. 

И в документальном фильме можно управ- 
лять подтекстом слова. В этом, собственно, н 
состоит искусство режиссера при работе с 
синхронной камерой. Можно с помощью раз- 
личных прнемов провестн через фильм опреде- 
ленную интонацию речи героя, которая ляжет 
на задуманный рисунок ненгровой роли. При 
таком подходе режиссера больше интересует 
не что человек говорит, а как говорнт. Тут — 
поле режнссерской деятельности, скорее редак- 
торской. 

© 

Выбрать героя для спектакля документов — 
задача ничуть не менее сложная, чем найти 
актера на ‘роль. Причем во многом эта рабо- 
та аналогичная. Правда, в игровом фильме 
еще придет художник и «дорисует» актера, 
оденет, прикрасит. У документалиста таких 
возможностей ист, если он хочет остаться в 
рамках своего искусства. А герой тоже дол- 
жен быть и выразительным, и типичным. 

Выбор героя сложен еще и потому, что до- 
кументалист обычно имеет дело с заданной 
темой. Значит, район понска ограничен внеш- 
ннми обстоятельствами. Но героя нельзя прн- 
советовать со стороны. Его надо открыть са- 
мому. Если он не вызвал у тебя душевного 


отклика — он никогда не тронет и зрителя. 

Я должен обязательно отыскать в герое 
нечто существенное для меня. Не всегда блнз- 
кое, может, и враждебное. Но всегда мое. 
Потом, на экране, он станет частью меня са- 
мого, 

Резонный вопрос: разве герой не существу- 
ет сам по себе? Существует, конечно. В жизни. 
А в фильме — герой плюс я. У другого авто- 
ра он будет нным. Мне приходилось в этом 
неоднократно убеждаться, когда о моих геро- 
ях делали фильмы другие люди. 

Можно ли в таком случае говорить о доку- 
ментальности картнны? Можно, потому что я 
ведь не выдумываю ни героя, нн обстоя- 
тельств. Я предлагаю их толкование, как в 
портретйой живописи. 

В каждом человеке есть тайна — может 
быть, желание, может быть, мысль. Тайна эта 
скрыта от посторонних, иногда скрывается 
даже от самого себя. И вот мне кажется, что 
для создания образа необходимо если не по- 
нять, то по крайней мере почувствовать ее. 
Живописный портрет способен передать тайну 
личности. Конечно, подробное изучение челове- 
ка во всех его ипостасях подвигает к откры- 
тню этой тайны. Но не открывает. Тут требу- 
ются еще интуиция и догадка, Тайна стано- 
вится пружиной образа. 

Заметить не сказанное, а мыслимое. Даже 
еще и не мысль, а лишь ощущенне, настрое- 
нне илн в глубине скрываемый мотив того 
или иного действия. 

Как вылепить внешний, доступный 
мир по внутреннему подобию? 

Личность многослойна. Работая над фнль- 
мом, важно в аналитической стадии исследо- 
вать каждый слой, каждую сторону в отдель- 
ности. Я считаю необходимым в строительстве 
образа этот «спектральный аналнз» личности. 
А уж потом, на стадии синтеза, найденные 
черты объеднняются в единую систему. 

Я знаю, многие документалисты полагаются 
чересчур на кинокамеру. Она, мол, сама про- 
анализирует и сложит... — По-моему, это 
заблуждение. Нет, документальную реальность 
надо сначала разобрать до основания, а уж 
потом собрать. 


экрану 
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Взгляды, убеждения героя — это, конечно, 
важно для строительства образа. Но мне еще 
необходимо обнаружить ту особую притяга- 
тельную снлу, которая свойственна 
человеку, раскрыть и усилить ее всеми экран- 
ными средствами. 

Я считаю, что обнаружение чувственной 
сферы личности необходимо для создания об- 
раза документального героя, какой бы функцн- 
ей он ни был наделен в картнне. Именно это 
дает возможность документам «сыграть». 

Нужно постоянно заботиться о том, чтобы 
передать с экрана все обаяние личности, иной 
раз даже отрицательное. 

Актер по природе своей всегда старается 
воздействовать обаяннем. У документального 
героя это проявляется значительно реже. И 


все-таки в каждом человеке это есть, ПУСТЬ 
в определенный момент, в специфических 
обстоятельствах. 


Я никогда не стремлюсь снять «всего» че- 
ловека, фиксирую только то, что меня волну- 
ет. Не делаю опись личности. Не моя забота. 
Пусть соцнологи, психологи анкетируют и все- 
сторонне описывают. В образной документа- 
листнке свой принцип отбора: фиксирую то, 
что меня задевает. | 

Думаю, у каждого человека есть как бы 
эмоцнональное поле. Оно не всегда н не всем 
заметно. Но его-то и пытается уловить моя 
камера. «Флюнды» фотографирую. Онн — ос- 
новной материал строительства образа. Не то, 
что видится, а то, что чувствуется. Так я по- 
лучаю «образ для себя». 

Но это еще полдела. Надо средствами доку- 
менталистики «образ для себя» перевестн В 
«образ для всех». Усилить эмоциональное поле 
личности героя, не нарушая правды. 

Однако н это еще не все. Мало «раскрыть 
человека». Мало получить на пленке ясно ви- 
днмые черты его характера. Для построения 
образа нз документов всякий раз, как мне 
теперь представляется, надо опираться на 
идею, лежащую уже вне данного конкретного 
лнца. В обществе. Во времени, 

Это нравственная идея образа, которая 
позволяет собрать отдельные факты, черточкн 
характера в единую систему. 


данному 
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Строя образ нз документов, я постоянно со- 
отношу объект изображения с каким-то своим 
идеальным представленнем. Я как бы выбн- 
раю нз моего героя то, что считаю прекрас- 


ным. Прекрасным со знаком плюс и прекрас- 
ным со знаком минус. 
Образ для меня — всякий раз попытка 


выявить это соотношенне: чем хорош для ме- 
ня человек, чем плох. Нейтральный, так .ска- 
зать, матернал по возможности опускаю. 

Именно так! Факты, действия, рассказы — 
все подчинено одной цели: выявить идеальное. 
Повторяю, с моей точки зрения. | 

Иного способа проникновення во внутрен- 
ний мнр другого человека просто не знаю. 

Любому  общежитню требуются образы- 
маски, то есть закрепленная манера поведе- 
ния, закрепленные реакции. В семье, на рабо- 
те — где угодно. И документалист должен 
учитывать эту человеческую особенность. Дети 
н зверн живут без масок. Впрочем, дети до 
поры до времени. 

Можно, конечно, критически отнестись к 
«маскам» героя. Но ведь приходится пользо- 
ваться ими как готовым матерналом. Пользо- 
ваться и играть ту игру, которую ведет до- 
кумент. Разоблачать безнаказанно нельзя. 
Нельзя и отнимать безнаказанно игровое на, 
чало. Вне «игры», которую придумал для себя 
человек, нет личности. Раскрыть личность — 
не значит анатомировать ее. Иногда приходит- 
ся, но это особые случаи. ] 

Конечно, иногда нужно сбросить маску с 
лица героя. Но чаще я стараюсь сохранять и 
укреплять терпеливо образ, намеченный чело- 
веком в жизни. 

Нет, пусть личность стронт легенду. Пусть 
жнвет по своей легенде. Пусть так. Из мно- 
жества лиц-масок я беру то, что соответству- 
ет образу, который я строю в работе с доку-- 
ментальным героем. 

Работа с героем над образом... Сама эта 
постановка вопроса может показаться неправо- 
мерной. В игровой картине работа с актером 
естественна. А тут? 

Некоторые считают: нельзя притрагиваться 
к документальной реальности. . Нарушается 
достоверность. Наше дело, — фиксировать. По 


- 123 


возможности деликатно, издали, не мешая. 
Вмешательство начинается только на монтаж- 
ном столе, в работе с кинодокументами. Здесь 
отбирай, усилнвай, комментируй! А на съемоч- 
ной площадке — нет. Документ должен быть 
просто «куском жизни», сохраняющим много- 
значность реального мира. | 

Наиболее последовательные сторонннки это- 
го взгляда на работу документалиста считают, 
что автор не должен интерпретировать лич- 
ность. Зритель сам разберется, сам расшифру- 
ет документального героя, 

При таком методе работы нногда на экране 
действительно возникает яркий образ челове- 
ка. Это редко, но бывает, если иметь дело с 
героем, который в повседневном  поведенин 
легко и открыто выявляет черты своей лично- 
сти. Личность талантлива, сильна, органична, 
темпераментна, тнпажна, короче говоря, спо- 
собна легко генерировать свой образ в обста- 
новке публичностн, — тут, пожалуй, н особого 
нскусства не надо. Тут не забываН только 
время от временн выключать камеру. И пусть 
даже на экранё такой человек «почему-то» 
выглядит бледнее, чем в ЖИЗНИ, все довольны. 
Какая удача! 

Сам грешен — знаю я эту легкую добычу. 
Однако жизнь все больше прнучает меня к 
тому, что настоящее богатство лежит все-таки 
не на поверхности натуры, а в глубине ее. И 
сокрытый, на первый взгляд, человек дает бо- 
лее ценный матернал для построения образа. 

Хотя нет, не дает — добыть надо! 

Внутренний мир человека — главная реаль- 
ность художественного документального филь- 
ма. Но это реальность невидимая. И потому 
нзобразить ее можно не прямо, а только опо- 
средованно. 

Классическая хроника держалась на двух 
действиях: наблюдении н отборе кинофактов. 


Экранная публицистика предложила третье 
действие — конструирование кИНОпОНЯтиЙ, 
А художественная документалистика идет 


еще дальше, требуя извлечения эстетической 
ннформацин из факта в момент документн- 
рования, извлечения гармонин‘ из документа. 
Но этого нельзя сделать, не вступая с фактом 
в активные взанмоотношения. 


Так в арсенале документалиста оказывают- 
ся и сценарно разработанный сюжет, ‘и, услов- 
но говоря, постановочные средства различного 


рода, провоцирующие раскрытне внутреннего 
мнра отдельного человека или целого обще- 
ЖИТНЯ. 


Обязательно ли использование этнх средств? 
Нет, конечно. Можно ведь исследовать нутро 
земли, наблюдая н исследуя вулканы. Так н 
здесь. Если по счастью перед тобой вулканн- 
ческнй выброс личности — торопись снимать. 
Но ведь такая удача ожндает документали- 
ста нечасто. Значит, надо искусственно вызы- 
вать «вулканы». В этом самая суть нашего 
мастерства. 

А снять «действующий вулкан» может и ки- 
нолюбитель... 

Внешнее течение жизни само по себе обыч- 
но не передает внутреннего борения личности. 
Между тем внутренняя жизнь н есть основное 
при созданин образа. Как проникнуть в нее? 

Через болевые точки. Понять, что человека 
радует и огорчает, чего он бонтся, на что на- 
деется НТ, д. 

В жизни каждого случаются поворотные 
моменты, когда оказываешься перед необхо- 
днмостью выбора. Нарушен автоматизм по- 
вседневности — надо решать. В такие момен- 
ты проверяются человеческие убеждения. Ес- 
лн бы была возможность поставить камеру в 
этих точках нравственного напряжения лнч- 
ности! 

Нанболее полно личность проявляется в крн- 
тнческих ситуациях. На этом держится чуть 
лн не вся мировая драматургия. Но тот же 
принцип применим и к документальному филь- 
му. Правда, критическую ситуацию нам чаще 
всего приходится показывать отраженно, как 
воспоминанне. Тем не менее если знать точку 
нравственного напряжения личности даже н в 
прошедшем времени, то можно, поместив героя 
в эту точку, получить необходимый для доку- 
ментальной драмы эффект. Я убеждался неод- 
нократно, что, если удается нащупать точки 
нравственного напряжения в настоящем или 
через воспоминание, есть надежда выстроить 
образ. Причем не обязательна ситуация «быть 
нли не быть?». Иной раз нравственное напря: 
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жение возникает в самых обыденных обстоя- 
тельствах. Тогда надо, не стесняясь «мелоч- 
ности», фикснровать нменно этн бытовые 
обстоятельства. 

Образ содержит тайну личности. Иначе это 
всего-навсего облик, а не образ. В отдельных 
снтуацнях частица тайны вырывается наружу. 
Иногда можно создать такую снтуацию или 
пронаблюдать личность в острый — момент. 
Впрочем, многне из нас, документалистов, 
предпочнтают иметь дело с бесхитростными 
людьми: «Мне нечего скрывать. Я весь как на 
ладони...» 

Личность в спокойном, я бы сказал, холод- 
ном состоянии не способна генерировать свой 
образ. Только в состоянин эмоционального воз- 
буждения. Но документальная камера редко 
застает такне моменты. Поэтому приходится 
создавать особые условня, когда кое-что все- 
таки видно в глубине колодца. 

В точке нравственного напряжения человек 
всегда испытывает эмоцнональный — подъем. 
Возникает, я бы сказал, поле эмоциональной 
активности. Прн тонком обращении оно фик- 
снруется на пленке и его изучение передается 
зрителю. Вот тогда-то зритель н может про- 
честь невндимую часть спектра. Ему становнит- 
ся понятным не поддающееся словесному объ- 
ясненню внутреннее состояние героя. Я выше 
всего ставлю именно такое воздействие на 
зрителя. 

Для получення фотоснимка необходимо, что- 
бы объект нмел световое излучение. Для полу- 
чення образа нужно, чтобы личность была 
способна к особому эмоциональному излуче- 
нию. Оно зависит не только от характера, но 
н от состояния человека. В холодном состоя- 
нии излучения не происходит. То есть автор, 
возможно, ин уловит слабые токи, достаточные 
для того, чтобы в его сознанин стал склады- 
ваться образ. Но камера — грубый  инстру- 
мент. Пленка малочувствительна, ин, чтобы об- 
раз мог быть прочитан, приходится придумы- 
вать средства возбуждения лнчностн. Это мо- 
жет быть снтуация. Это может быть воспо- 
мннание. Это может быть партнер в дналоге. 
Это может быть провоцнрованние вопросом 
лнбо действием. Средства применимы самые 
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разные. Иной раз и придумывать их не надо: 
сама повседневность помогает документалисту. 
Но правило остается правилом: возбуждение 
личности — условне получення того илн иного 
ее образа. 

Дальше необходима такая драматургиче- 
ская организация матернала, чтобы н зритель, 
познавая документального героя, пребывал в 
состоянин душевного напряжения, Собственно, 
так же, как н при восприятни игровой струк- 
туры. Но почему-то мы, документалисты; ча- 
сто об этом забываем. Получается какая-то 
странная ситуация: зритель не успевает 
вчувствоваться, мы его торопим. Вот н остает- 
ся в его памяти только информация, а не об- 
раз. Нет, надо, чтобы мы умели постепенно 
захватить зрителя, разогревая его воображе- 
ние. Не соучастия (слишком слабо!), а состра- 
дания надо добиваться от него. 

Только сострадание развнвает душевно че- 
ловека. Значит, н матернал должен быть дра- 
матичным. 

Для создания образа необходимо обнару- 


жить конфликт не вне личности, а внутри 
ее. Личность — сгусток общественных напря- 
жений. 

Характер растворен в личности. Задача 


в том, чтобы выделить его н сконцентрировать 
в образе. Отсечь второзначное, Характер вооб- 
ще не очевиден. Очевндна какая-нибудь ха- 
рактерность, а это совсем другое. Только крас- 
ка. Характер выявляется через систему кон- 
тактов человека. Конечно, через поступки, ес- 
лн их можно пронаблюдать. Не результаты, 
а именно ПОСТУПКН. 

Существует расхожее мненне: если и возмо- 
жен конфликт в документальном фильме, то 
лишь как столкновение разных познций. Меж- 
ду тем столкновенне позиций — это, как пра- 
вило, и конфликт характеров. Только тогда, 
когда он есть, возможна документальная дра 
ма. Вот почему ее надо населять не просто 
характерами, а взанмодействующими характе- 
рами. 

Документалисты очень часто изменяют это- 
му правилу, показывая в фильме героев, свя- 
занных между собой лишь функционально. 
В таких случаях одна личность не раскрывает 
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другую, а просто соседствует с нею. Поэтому 
единого действия не получается. 

У каждого человека в городе есть свой го- 
род, в доме — свой дом. Человек формнрует 
условное пространство, где он находится в 
связях ин взанмодействни с другими людьми. 
Для создания образа документалисту необхо- 
димо войти в это пространство, почувствовать 
его граннцы. 

Мне кажется, что в фильме должно быть 
единое пространство даже при многих дейст- 
вующих лнцах. Тогда оно создает атмосферу, 
настроение и фильм получается более цель- 
НЫМ. 

Образ строится через снстему контактов. 
Личность реагирует на личность. Дело авто- 
ра — нзбрать ту часть контактов, которая, с 
его точки зрения, высвечивает документального 
героя. Это есть решение образа, его драматур- 
гия. Прн иных сочетаниях сложится другой 
образ, может быть, даже протнвоположного 
значения. 

Личность проявляется в «игровой момент», 
то есть тогда, когда вступает в контакт с 
другими людьмн. Тут н открываются дверцы 
в глубь натуры. 

Человек со своей особенной душевной струк- 
турой доверяется документальной камере толь- 
ко прн условии правильно нзбранного или по- 
строенного общения. Я бы сказал так: хочешь 
«сыграть» героя — нщи ему партнера. Можно 
ни не снимать этого партнера, пусть зритель 
о нем н не догадывается. Но все равно нуж- 
ный монолог в фильме получится как резуль- 
тат дналога. 

Интервью надо не взять, а сыграть. Это псн- 
хологический сеанс, в котором ты своим эмо- 
цнональным напряжением заряжаешь собесед- 
ника. Возникают токи общения между партне- 
рамн. Невидимые на расстоянии, но читаемые 
камерой на крупном плане. В этом суть «иг- 
рового момента» при съемке интервью. 

Идеально, чтобы на съемочной — площадке 
герой находился в состоянии влюбленного на 
свидании. Когда все нервы напряжены... Или 
был растроган самымн дорогимн для него вос- 
поминаниями. Я не признаю синхронную съем- 
ку при нормальной температуре. 


Вне эмоций общение не проявит скрытых 
особенностей натуры. Поэтому я всегда ста- 
раюсь организовать перед камерой собеседин- 
ков, находящихся в «игровых» отношениях, 
то есть возбуждающих друг в друге любовь, 
раздражение, легкомыслие... Либо сам «поды- 
грываю» моему герою. Не вопросы готовлю, а 
«нгру». 

И еще. Важна обстановка действия. Даже 
если она останется потом за кадром. Часто 
она важна не для зрителя, а для самого ге- 
роя. Он ведь не актер, способный творить в 
любых условиях. Я убеждался неоднократно, 
что нельзя произвольно менять место съемки, 
Герой слабеет, вянет, Мной раз пытаешься 
свалить вину за неудавшееся ннтервью’ на 
неумение «исполнителя». Но виноват ты сам, 
потому что разрушил привычные для героя 
жизненные связи н не нашел необходимых 
опор н приспособлений. А онн нужны неакте- 
ру больше, чем актеру. Он не может оставать- 
ся естественным в искусственной атмосфере. 
На съемке он должен чувствовать себя как 
рыба в воде, несмотря на свет, камеру, мнкро- 
фон и другие обременительные аксессуары 
нашего творчества. Как рыба в воде! Тогда 
возможно н живое слово, и живое действие. 

Техника общения с документальным героем 
сложна и разнообразна. Но главное — во что 
бы то нн стало освободить, раскрепостить его. 
Все приспособления, используемые документа- 
листом, должны быть направлены на это. 
Только в состоянии эмоциональной раскрепо- 
щенности возможно самовыявление  личностн. 
Вот и хлопочешь нногда с утра до вечера, 
чтобы снять ту броню, которой закрыт обык- 
новенно человек при встрече с документалн- 
стом. И бывает, хлопочешь безрезультатно. 

А нной раз задел болевую точку, сам рас- 
крылся навстречу герою — н уже он не заме- 
чает камеры, ему только твой взгляд нужен 
и чтобы слушал внимательно. 

Тут уж не зевай н пленки не жалей. Второй 
раз такого не будет. Мы ведь работаем без 
дублей. 

И скрытое, и открытое наблюдение, и про- 
воцированная снтуация, н прямое интервью — 
все прнемы хороши, если фикснруют эмоцнНо- 
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нальное общенне документального героя. Кон- 
такт на уровне чувств, а не просто обмена 
ннформацией дает возможность зафиксиро- 
вать столь тонкие душевные вибрации, что в 
результате документальный образ. не уступает 
«актерскому». А’ временамн, может быть, н 
превосходит его. 

Выстранвая из документов образ, я стара- 
юсь сочетать общий, средний и крупный планы 
жизнн изображаемого лнца. 

Общий план. Я нмею в винду социально-псн- 
хологический фон, обозначение атмосферы 
места действия. Выделяю самые характерные 
черты. Ищу во внешностн, в манере поведе- 
ния типичное. Знакомлю с географией жизне- 
деятельности моего героя. Пытаюсь соединить 
его со средой. Не выделить, а именно соеди- 
нить. Для меня важны здесь не только пря- 
мые контакты героя. На общем плане про- 
сматривается большой круг общения. Экран 
моет объединить даже незнакомых между 
собой людей, еслн такое объединение дает яр- 
кий, быстро действующий на зрителя, легко 
воспринимаемый, легко угадываемый фон. Это 
работа по пренмуществу на уровне стереоти- 
ПОВ. Здесь стараюсь много времени не тратить. 
Добиваюсь от зрителя примерно такой реак- 
ини. 

— Ага, ясно, где это происходит. 
в общих чертах, как он живет. 

Кто, где, когда — вот те вопросы, на кото- 
рые дает ответы общий план образа. 

На среднем плане меня волнует уже малый 
круг общения героя. Скажи’ мне, кто твой 
друг, и я скажу, кто ты. Я бы еще доба- 
вил — «враг». Последний не меньше характе- 
ризует личность. Основная форма работы — 
диалог. Стараюсь не особенно вглядываться в 
функциональные взанмоотношения людей. Зато 
рассматриваю как можно более пристально 
моральные отношения. На среднем плане 
взаимодействуют только те, кто действитель- 
но сталкиваются и соприкасаются в жизни: 
друзья, родные, сослуживцы, соседи... Средний 
план должен прояснить индивидуальность 
моего героя, выделить его из фона, среды. 
Поэтому ищу не типичное, как на общем пла- 
не, а индивидуальное. 


Понятно 
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Крупный план. Это интимный круг общения. 
Это нравственные отношения человека с самим 
собой. Это внутренний монолог. Это рассмат- 
риванне человека с нанболее близкой дистан- 
цнн — глаза в глаза. Выйти на крупный план 
сразу невозможно. Удается в редкие мгнове- 
ния. Но зато, конечно, это самое ценное в об- 
разе. 

Между прочим, такое деленне на крупный, 
средний и общий планы стараюсь  подчеркн- 
вать ин пластически. 

Не тороплюсь снимать ни скрытой, ни от- 
крытой камерой, пока не разверну своего 
героя нужной для всего замысла картнны сто- 
роною. Но что это значит? В актерском филь- 
ме провожатым становится воображение, до- 
мысел. А в документальном как быть? 

По-моему, так же. 

Надо прочувствовать героя силой своего 
воображения. Без этого вряд ли возможно 
полноценное сложение образа. Никакая тех- 
ника съемки не заменит воображения. Оно же 
наталкивает на открытие тех деталей, которые 
сначала не были видны. 

Так что формула «я в предлагаемых обстоя- 
тельствах» справедлива и для документально- 
го искусства. 

Я взял за правило «проигрывать» своих ге- 
роев в себе до съемок. Это отчастн напомн- 
нает акт перевоплощения в игровом кино. 
Только там лицо вымышленное действует как 
реальное. А здесь реальное лнцо живет в во- 
ображенини. 

Прихожу домой, ложусь, закрываю глаза ни 
начннаю вспоминать. То есть мой герой еще 
раз со мной встречается. Как будто мозг за- 
писал на магнитную ленту все наши разгово- 
ры. Прокручиваю в голове ленту воспомина- 
ний и часто обнаруживаю то, чего не заметил 
во время реального общения. Память как бы 
выделяет сама все важное, убирает второсте- 
пенное, 

Пытаюсь «играть» характер своего героя. 
Пусть он поживет во мне, поговорит, подейст- 
вует во всяких возможных и невозможных 
снтуациях. Пусть реальный герой погуляет во 
мне свободно, как во сне. Я стараюсь дать 
ему полную свободу действия. Конечно, это 


после различных реальных 
говоров, встреч. 

А потом можно снимать. На съемочной пло- 
щадвке я ловлю то, что рассмотрел В Своем 
воображении. И знаю, кого н что я снимаю. 

Иногда герой во мне никак не может заго- 
ворить. Не могу его запомнить. Значит, не по- 


наблюдений, раз- 


нял. Не мой герой, чужой, Снимай не снн- 
май — путного ннчего не выйдет. 
Когда же все-таки начинает складываться 


образ при работе над документальным филь- 
мом? У меня есть точный сигнал: когда я на- 
чннаю предугадывать действия, слова, поступ- 
ки героя. Такое предугадывание и есть, по- 
моему, предчувствие образа. 

Воображение — лучший анализатор. Оно 
действует на основании знания и впечатлений 
от реального лица. Знание дает логику, нуж- 
ную для укрепления конструкции образа. Впе- 
чатления, часто не поддающиеся логическим 
мотивнровкам, составляют его живое тело. 

Выбирая и акцентируя определенные свой- 
ства реальной личности, очерчивая ограничен- 
ную творческой волей автора систему контак- 
тов, мы выстранваем роль. Это способ познать 
внутреннюю сущность документа и «сыграть» 
его. 

Конечно, эта роль документальна, но не 
единственна для героя. Личность многозначна, 
поэтому нам надо выбнрать. 

Я думаю, что без ролей нельзя от докумен- 
та перейтн к образу, а от правильности них 
соединения зависит художественная  цель- 
ность документальной картнны. Так же, как 
нгровой. _ 

Актер ‘всегда знает свою роль, постоянно 
контролнрует себя. Неактер живет естествен- 
но перед камерой только тогда, когда «нграет» 
по незнанию. Тогда это документальная роль. 
Я никогда не посвящаю героя в еценарный 
замысел, чтобы избежать самоконтроля с его 
стороны. 

Мне важно, чтобы отдельные черты н чер- 
точки реальной личности сошлись в одну роль. 
Сами собой такне вещи не получаются. Доку- 
ментальный герой открыт для многих ролей. 
Это естественно. Роль. должен. держать я, ре- 
жиссер. ^ | 
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Если я хорошо подготовился к съемке... 

Документальный фильм может быть сфор- 
мнрован по законам искусства. Тогда это спек- 
такль документов, создающий художественный 
образ мира. 

Трудно найти лучший способ раскрытия жн- 
вой действительности, чем документальный 
фильм. 

Трудно найти большего маскировщика, под- 
меняющего картину реальности полуправдой 
илн совсем неправдой, чем документальный 


фильм. 
Дело в совестн автора. 
Документалист — не профессия, а позиция. 


Это позиция исследователя, которому во что 
бы то ни стало необходима истина. Во имя 
самой истины. 

Живописанне человеческого духа — в этом 
я вижу высший смысл документального филь- 
ма сегодня. Не обособиться хочу как докумен- 
талист, а соединиться с театром, литературой, 
музыкой. 

Нельзя рассматривать документальный 
фильм лишь в системе ннформацин. Там он 
всегда будет нужен. Но, кроме того, докумен- 


талистика — часть национальной художест- 
венной культуры. 
Документальный фильм может и должен 


содействовать росту гражданского самосозна- 
НИЯ. 

М помогать развитию личности. 

И крепить единство народа. 

И строить человеческое будущее. 


Все матерналы, публикуемые под этой рубрикой, 
связаны. с личным опытом авторов и нх творческиын 
наблюдениями н не претендуют на всеобщую теорети->›- 
ческую значимость предлагаемых выводов. 


МЕМУАРЫ 
И ПУБЛИКАЦИИ 


К Г0й-летию Я. А. Протазанова 


И. Вайсфельд 


Эффект 
Протазанова 


В днн столетия со дня рождения Якова Алек- 
‘андровича Протазанова на экранах кино ни 
телевидення шли его немые фильмы — «Дон 
Днего н Пелагея», «Сорок первый», «Праздник 
святого Йоргена», «Процесс о трех миллионах» 
н звуковые — «Бесприданница», «Марнонетки». 
Прн просмотре «Марнонеток» в Доме кнно мой 
сосед прннял этот фильм 1934 года за новый, 
премьерный; впрочем, весь зал воспринимал его 
как остросовременный полнтический фильм. 

Картнны, снятые 40 и более лет назад, 
жнвы, увлекают, вызывают смех н слезы — зна- 
менательное событие! Событие, которое опро- 
вергает распространенное мнение, будто филь- 
мы быстро устаревают. Не будем упрощать: 
деиствительно, многне и многне фильмы оста- 
лись лишь свндетельствами самоотверженных 
художественных поисков своего времени и бо- 
лее не отвечают сегодняшнему эстетнческому 
самосознанию общества. Но, как и в литерату- 
ре, из этого вовсе не следует вывод о фа- 
тальной обреченности фильма на устаревание, 

В восприятие зрителя 80-х годов органически 
входят «старые» фнльмы: и «Броненосец «По- 
темкнн», и «Новые времена», н <Окранна», и 
«Мы из Кронштадта», и «Чапаев», и <Похитн- 
телн велоснпедов». (Думаю, что еще многие 


128 


кинопроизведення прошлого могут вернуться в 
кинорепертуар современности, еслн их техниче- 
ски восстановить, а зрительские аудиторин 
пенхологически подготовить к нх восприятию.) 

Поразительный успех фильмов Протазанова 
у нашего современннка объясняется. и индн- 
видуальными чертами даровання, ин биографи- 
ей режиссера, ин проявленнем закономерных, 
устойчивых процессов в жизни советского ис- 
кусства. Поразмышляем о них. 

® 

Не всякий успех можно возвести на пьеде- 
стал почета. 

Не страдавшая излишней скромностью Вер- 
бнцкая, автор «Ключей счастья», так оценива- 
ла свою собственную персону: 

«Меня читают шибче Толстого. Меня чнтает 
вся Россия — студентки, курсистки, вообще 
интеллигенция, читают также рабочие, ремес- 
ленники, приказчнки н вся демократия» '. 

Протазанов был одним из режиссеров экра- 
низации «Ключей счастья». Картина давала 
кассовые сборы. Но какое она нмела отноше- 
ние к искусству и к действительному, достой- 
ному успеху? 

Протазанов в дореволюционном кино до по- 
ры до времени шел по теченню, но, в отличие 
от Вербицкой, не был ни развязным, ни само- 
влюблепным. 

Позднее об этом временн он скажет: ‹х...до 
революцин ни один творческий работник кине- 
затографа, нн один актер не мог работать по- 
настоящему, как ему диктовали дарованне н 
стремление, он не мог развиваться и идти впе- 
ред — перед ним стояла непреодолимая сте- 
на — хозяин, заинтересованный лишь в нажи- 
ве... Оглядываясь на прошлое кинематографии, 
я с горечью вижу, сколько усилий, сколько 
творческих сил пропали даром, сколько талант- 
ливых людей исковеркано буржуазным кино» ?, 

У Протазанова хватило сил, чтобы в экстре- 
мальных для художника условиях и еще не 
ломая коренным образом неписаных эстетиче- 


* Цит. по ки.: 
М., 1973, с. 47Т. 
= Протазанов Я. А. Клочки воспоминаний. 
Выступленне перед студентами и преподавателями 
ВГИКа 9 февраля 1945 г. ЦГАЛИ, ф. 1921, ед. хр. 92, 


с. 98. 


Арлазоров М. Протазанов. 
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ских конвенций попытаться сказать свое слово 
в русском кинематографе: он вернл в его бу- 
дущее. Укажу на экранизацию «Пиковой да- 
мы» и на картину, снятую в 1918 году, но еще 
до национализации. кннофотопромышленно- 
стн, — «Отец Сергий» (кстатн, она снова вы- 
шла на экраны в 70-е годы, незадолго до того, 
как И. Таланкин экранизировал это произве- 
дение Толстого). 

Протазанов относился к числу немногослов- 
ных кинорежиссеров; для журналиста добить- 
ся от него интервью было задачей неосущест- 
вимой и так и не осуществленной. Неудивн- 
тельно, что так скупы свидетельства внутрен- 


Искусство кино № 8 


_ страстно хотелось ей счастья», на 


ней жизни Протазанова, которыми располага- 
ет наука. Поэтому так важно выступленне ‘ре: 
жниссера перед коллектнвом ВГИКа, которое 
состоялось незадолго до его кончины. В этом 
выступленни Протазанов говорил, что русские 
актеры еще в дореволюционном кино давали 
образцы перевоплощения на экране, «и я всег- 
да был убежден в том, что наши актеры выд- 
винут русские кннофильмы на первое место» 3, 

И все же, несмотря на несомненную чест- 
ность побуждений передовых русских худож- 
ников, на нх известные достижения на путн к 
некоммерцнализированному нскусству, у нас 
нет основаннй для идеализации дореволюцион- 
ного кино н, в частности, судьбы Протаза- 
нова. 

В некоторых работах, посвященных дорево- 
люционному экрану, в диссертациях, которые я 
читал, просматривается тенденция к. идилличе- 
скому изображенню этого пернода истории кн- 
но: как. будто общество не было классовым и 
как будто власть рыночных отношений, кино- 
монополий внутрн страны и на международных 
кннорынках не была такой влиятельной, по- 
давляющей личность художника. 

Чрезвычайно показательно, что модель доре- 
волюционного русского кнно дала себя знать, 
когда Протазанов в 1921—1923 годах снимал 
фильмы на киностуднях Берлина н Парнжа. 
Коснемся сначала внешнего обстоятельства — 
тем, названий картин (копнн многих из них не 
сохранились, и мы о них можем судить лишь 
по прессе, подобно тому как историки театра 
пншут о давних сценических постановках). Вот 
некоторые нз этнх «контрапунктов»; у Ер- 
мольева Протазанов ставил «Во власти греха» 
и «Грех», на студин «Фильм Каренн» — «Тень 
греха» (1922), у Ермольева «Так безумно, так 
«УФА» — 
«Паломничество любви» (1923): у Ермольс- 
ва —«Не пожелай жены ближнего твоего» 
(«Прелюбодеянне») и «Женщина с кинжалом» 
(«Обнаженная»), на студии «Парн» — «За ночь 
любви» (1921); у Ермольева — «Пляска смер- 
тн», в «Орноне» — «Смысл смерти» (1991) 
ит. д... Все это — невеселые знаки распада ндео- 


3 Протазанов Я. А. Клочки воспоминаний, с, 10. 


Мемуары и публикации 


логического и эстетического, распада, который 
мог бы привести иного художника к. полному 
творческому краху. Но — не. Протазанова: в 
нем созревало желание покончить с инерцией, 
поставить крест на прошлом и начать жить 
в искусстве по-новому. 

Прин Ермольеве для него такой альтернативы 
существовать не могло. 

Позднее, когда Протазанов работал в «Орио- 
не» нли «УФА», возможность принципиального 
решения проблемы появилась: в это время 
зарождалось и набирало силу советское кино. 
Внутренний кризнсе в сознании Протазанова 
стал обостряться и в результате привел’ все- 
мирно известного, матернально обеспеченного 
русского режиссера к разрыву со всей социаль- 
ной, экономической и эстетической системой, к 
которой он принадлежал. 

Собственный жизненный н художественный 
опыт подсказал Протазанову: есть на’ свете 
ценностн, более важные для человека, чем сы- 
тость и комфорт. Вспомним здесь слова Эй- 
зенштейна из его автобиографии: «Итак, в 
семнадцатом году я представляю собой моло- 
дого человека интеллиг[ентной] семьн, студента 
ннст[итута] гражданских] инженеров, вполне 
обеспеченного, судьбой не обездоленного, не 
обиженного. И я не могу сказать, как любой 
рабочий и колхозник, что ‘только Окт [ябрьская] 
революция дала [мне] все возможности к 
ЖИЗНИ, 

Что же дала революция мне н через что я 
навеки кровно связан с Октябрем? 

Революция дала мне в жизни самое для ме- 
ня дорогое — это она сделала меня художни- 
ком» 41. 

Драма Протазанова н его вина перед самим 
собой в том, что он не сразу это осознал. Его 
счастье в том, что он все же пришел к един- 
ственно верному решению. Рене Клер, снимав- 
шийся у Протазанова в «Смысле смерти» и про- 
шедший у него школу обучения кинематографу, 
рассказывая о тяжелых условиях работы на 
французской студин, вспоминает: «Терпение 
Протазанова подвергалось тяжким испытани- 


+ эЭйзен Избр. произв. в 


штей Сергей. 
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ям.. причины. же этого недовольства мне были 
слншком хорошо известны»... 5 

В письме из Ниццы Протазанов жаловался 
на то, что все его постоянное окружение — это 
праздная толпа ничего не делающих ин что-то 
изображающих людей: «Для меня это не по 
нутру. Как русский, я чувствую себя как 
«гость на празднике чужом» 5. 

В приведенной выше стенограмме выступле- 
ния во ВГИКе записан вопрос профессора 
Н. А. Лебедева: «Почему вы расстались с 
Патэ?» 

Протазанов ответил: 

«Туда вступили эмнгранты, дело приобрело 
нехороший запашок ин политически стало для 
меня непрнемлемо». 

В том же выступлении Протазанов, размыш- 
ляя о советском кннонскусстве, сказал: «Все 
это свидетельствует об огромной заботе партин 
и правительства о творческих кадрах кннемато- 
графин, о том, что только у нас, только в’ на- 
шей замечательной стране возможен подлин- 
но свободный полет творческой фантазни» 7. 

Это был вывод, подготовленный всей жизнью 
Протазанова, решением, принятым режиссером 
за двадцать два года до выступления во 
ВГИКе, 

Любопытны некоторые подробностн возвра- 
щения Протазанова в Росеню. (Воспроизвожу 
их так; как мне рассказал М. Н. Алейников, 
тогдашний руководитель кнностудин «Межраб- 
пом-Русьз, с которым у нас, несмотря на боль- 
шую разницу в возрасте, были в течение мно- 
гих лет дружеские отношения.)  Внешторг 
командировал Алейникова в Берлин для за- 
купки кинозппаратуры н пленкн. Перед отъьез- 
дом состоялась его беседа с А. В. Луначар- 
ским. Нарком просвещения высоко ценил та- 
лант Протазанова и просил Алейникова в слу- 
чае запроса Протазанова о возвращении немед- 
ленно телеграфировать в Москву. 

В Берлине Протазанов позвонил Алейникову 
(они хорошо знали друг друга еще по работе 
в дореволюционном кнно) и попросил встречи. 

В одном из берлинских ресторанов Алейни- 


 ЦГАЛИ, ф. мы оп. 9, ед. хр. 44. 
 Арлазор м. Протазанов, с. 85. 
* ЦГАЛИ, ф. Р 1921, оп. 2, ед. хр. 22, с. 28. 
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ков заказал ужин. Он просил сервнровать стол 
только русскими блюдами: картошка в мун- 
дире, кислая капуста, селедка, соленые огур- 
цы, икра, водка (оба не пили). Еще не садясь, 
Протазанов осмотрел стол и улыбнулся: он, ко- 
нечно, понял, что в Россни его примут. 

® 

По возвращении, в 1924 году, Протазанов 
ставит «Аэлиту», в 1925 — «Его призыв» и «За- 
кройщик из Торжка» в 1996 — «Процесс о 
трех мнллнонах» н «Сорок первый», в 1927 — 
«Дон Диего и Пелагея» и «Человек из ресто- 
рана», в 1928 — «Белый орел», в 19299 — «Чины 
ни люди», в 1930 — «Праздник святого Иорге- 
на»... М так далее. Его последним фильмом, 
снятым во время войны в Ташкенте, был «Нас- 
реддин в Бухаре». 

Для Протазанова наступила другая жизнь. 

Когда-то Достоевский писал брату: «Быть 
человеком между людьми и остаться им на- 
всегда в каких бы то ни было несчастьях, не 
уныть и не пасть — вот в чем жизнь, в чем 
задача ее» 8. 

Протазанов, человек абсолютно другой эпо- 
хи и других художественных взглядов, дожил 
до своего счастливого часа: он стал «человеком 
между людьми». 

Это, по-виднмому, и есть то главное, что 
обусловило «эффект Протазанова» и неувя- 
даемый успех его лучших фильмов. Время по- 
могает нам правильно оценить этот эффект, 
сопоставимый по своему эстетическому значе- 
нию с монтажным «эффектом Кулешова». 

® 

В оценке творчества Протазанова просмат- 
риваются несколько направлений. 

Первое я бы назвал «защитным рефлексом», 
оно возникло в полемике с предвзято негатив- 
ным отношеннем к его фильмам со стороны от- 
дельных критиков. Именно «защитный реф- 
лекс» предопределнл завышенные оценки неко- 
торых хорошо задуманных, но не вполне удав- 
шихся фильмов (например, «Его призыв»), 
равно как и дореволюцнонного творчества. Про- 
тазанова, 


Второе — сннсходительное похлопывание 
“ Цит. по кн.: Бурсов Б. Личность Достоев- 
|1ЧуЯ, с. 157. 


ского. Л., 


Протазанова по плечу — оценка его как ре- 
жнесера «репертуара» (в противоположность 
режиссерам, создающим-де настоящее искус- 
ство). 

Третье (переплетающееся со вторым): разде- 
ленне мастеров кино на «традицноналнистов» и 
«новаторов». Протазанову, как правило, отво- 
дилось место в первой категории — среди ху- 
дожников, не открывших ничего нового в нс- 
кусстве кино. 

Возможно, мы были бы слишком нетерпи- 


Я. Протазанов. 1890%е годы. 
Фото публикуется впервые 
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мыми и строгими, полностью отвергая схему 
«новаторы — традиционалисты»: она все же в 
нзвестной мере отражает истинное положение 
дел; но неверна была бы и ее абсолютизация, 
стремление одной этой схемой всеохватно ха- 
рактеризовать период становления и развития 
советского кино. 
весьма условным разделением кннорежиссеров 
на «традиционалистов» и’«новаторов», то, ис- 
ходя из факта, что лучшие фильмы Протаза- 
нова спустя десятки лет не подвержены старе- 
нию, мы можем утверждать: все-таки Прота- 
занову должно принадлежать почетное место 
среди новаторов. 

Однажды я спросил Виктора Борисовн- 
ча Шкловского, как бы он охарактеризовал 
Протазанова в двух словах. Шкловский от- 
ветил. 

— Знал зрителя. 

Знанне зрителя — великое нскусство, которо- 
му не мешало бы поучиться многим современ- 
ным сценаристам н режиссерам, 

Легко впасть в упрощение, легко занскивать 
перед зрителем, Труднее понять социальные, 
психологические, эстетическне запросы, лежа- 
щие в основе восприятия кинематографа не де- 
сяткамн, сотнями или даже тысячами, но мил- 
лнонами зрнтелей, Протазанов шел к пости- 
жению зрителя долго н трудно, преодолевая 
навыкн, которые складывались в его работе на 
студнях Ермольева, Патэ, УФА, расставаясь с 
последствиями эстетической эклектики, выра- 
басывая свой новый выразительный язык 
экрана (я не случайно напнсал «экрана»: знал 
бы Протазанов, что несколько его фильмов 
оказались нстинно телевизнонными!). 

Одним из немаловажных формообразующих 
признаков кинематографа Протазанова была 
политическая актуальность, реализация соци- 
ального заказа временн,. ангажированность. — 
в пониманни не обывателя, ремесленника, но — 
Горького, Маяковского, Алексея Толстого. 

Даже ранняя комедия Протазанова «Закрой- 
щик из Торжка» появилась на свет благодаря 
бесхнтростному, но не такому уж простому за- 
казу — пропагандировать госзаймы. 

Постановка «Белого орла» была вызвана к 
жизни . стремленнем продолжить новаторство 


Если уж и соглашаться с 
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Н. Зархи и В. Пудовкина в «Матери»: рас- 
крыть нсторическую  обреченность правящего 
класса царской России в психологнче- 
ском аспекте — созвучно тому, как в теат- 
ральной драматургии эту проблему решал 
М. Булгаков своими «Днямн Турбиных». На- 
сколько неслучайна была для Протазанова ра- 
бота над «Белым орлом», говорит н тот факт, 
что по первоначальному решению ставить 
фнльм «Мать» на «Межрабпом-Руси» должен 
был нменно он. Об этом свидетельствуют хра- 
няшиеся в ЦГАЛИ воспоминания ассистента 
Протазанова Морского. 

Для того чтобы снять острокритическую ко- 
медию «Дон Днего и Пелагея», режиссеру надо 
было жить своим временем, обладать точным 
политическим мышленнем. 

«Марнонетки», вышедшие на экран всего че- 
рез год после прихода Гитлера к власти, были 
разящей сатирой на фашизм — сейчас эту са- 
тиру по справедливости назвали бы политиче- 
ским фильмом. 

Четкость политического мышления сопряга- 
лась у Протазанова с высоким артистиз- 
мом его режиссуры. 

Он был нетерпим к полуработе, полуот- 
ветственности, полупрофесснонализму. Прота- 
занов был Мастером с большой буквы. 

Сценарист Олег Леонидов, много лет рабо- 
тавший с Протазановым, рассказал в своих 
воспоминаниях о том, что малейшую актер- 
скую, сценарную и всякую иную небрежность 
он решительно отвергал, презрительно именуя 
ее «лапшой». Во всем Протазанов не терпел 
«лапшу». = 

Ю. Райзман, вспоминая о своей ассистент- 
ской работе, рассказал, как Протазанов од- 
нажды... уволил его за небольшое опоздание 
(это, впрочем, не помешало Протазанову, пре- 
подав урок дисциплины молодому помощнику, 
по достоинству оценить его творческне возмож- 
ности — вскоре он рекомендовал Райзмана для 
самостоятельной работы). 

Артнстичного, взыскательного режиссера ува- 
жали, любили, им восторгалнсь те, кто с ним 
работал.  Характерное свидетельство: актер 
И. Аркадин посылает Протазанову открытку 
с ялтинским пейзажем и пишет: «Я очень об- 
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Дуглас Фербанкс, 
Яков Протазанов, 
Мари Пикфора, 
1925 г. 


радовался, увидев в газетном кноске эту от- 
крытку. Еще раз вспомнил о чудесных днях 
работы с Вами на «Праздннке святого ИЙорге- 
на». Очень четко помню каждую деталь съемок 
у церкви, крестный ход» °. 

_ Мастерство Протазанова — плод твердой са- 
модисциплины, широкой образованностн. тру- 
да. «Никогда не пребывал он в бездумной 
праздности, постоянно читал, изучал творче- 
ство того нли нного писателя, ту или иную 
эпоху, философскую илн политическую пробле- 
му. У него была поразительная память: с од- 
ного раза безошибочно повторял он наизусть 
впервые услышанные стихи», — пишет О. Лео- 
НИДОВ 19. 

О собственных познцнях режиссер высказал- 
ся так: 

«Мало нметь добрые намерения. Надо их 
осуществлять. А для этого надо постоянно 
учиться и в своей работе крепко опнраться на 
окружающую действительность. Советская мо- 
лодежь с первых шагов своей самостоятельной 
творческой жизни чувствует опору в творче- 
ских силах своего народа. Вот почему совет- 
скому киноискусству обеспечено первое место 
в авангарде мирового кннематографа» И. 


® ЦГАЛИ, ф. 1921. оп. 2.-ед. хр. 27. 


@ Леонндов О. Л. Яков Александрович 
Протазанов.— В сб.: «Яков Протазанов», М., 1957. 
с. 361. 

" Протазанов о себе. — Там же, с. 361. 


Словом, не случайно Луначарский называл 
Протазанова «человеком мастерства»... А. ма- 
стерство «человека мастерства» было очелове- 
ченным. Его режиссерская мысль всегда соот- 
носнлась с характером, с чертами пове- 
дения героя и антигероя — и тех, кого он лю 
бил, и тех, кого обличал свонм искусством. 

Человечность искусства Протазанова вопло- 
щалась прежде всего в актере. Кто бы нн сни- 
мался в его фильмах — знаменитые театраль- 
ные актеры нлн дебютанты, все они проходили 
школу протазановской режиссуры. Протазанов 
помог начать путь в искусстве кино и развить 
свой талант Аде Войцик («Сорок первый»), 
Вере Марецкой — («Закройщик из Торжка»), 
Нине Алисовой («Бесприданница»), Ивану Ко- 
валь-Самборскому («Сорок первый») и многим 
другим. У него снимались в разное время и 
звезды нашего театра: Н. Баталов, М. Жаров, 
И. Ильинский, В. Качалов, Л. Леонидов, 
Вс. Мейерхольд, А. Кторов, М. Чехов, М. Кли- 
мов, И. Москвин, Л. Свердлин, М. Тарханов, 
В. Орлова, В. Блюменталь-Тамарнна, О. Гзов- 
ская, С. Мартинсон... Перечень неполный, 
но открытие актерского кинематографа 
несомненно, оно опережало кинематографиче- 
ское время и помогало устанавливать со зрите- 
лем тот дружеский союз, который и сейчас 
жив, действен и прекрасен. 


Второе столетне бессмертия художника с 
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противоречивой, сложной и счастливой судьбой 
наступило. 

Наступило время отрешиться от отживших 
киноведческих стереотипов в оценке «эффекта 
Протазанова» в интересах современного совет- 
ского искусства кино и его эстетической мысли. 


Ю. Солнцева 


Памятные дни 


.Москва зачитывалась научно-фантастиче- 
ским романом Алексея Толстого «Аэлита». 

Вы идете по улицам Москвы и видите — 
по всему городу расклеены афиши, на них 
огромными буквамн написано: АНТА ОДЕЛИ 
УТА... АНТА ОДЕЛИ УТА... 

Больше никаких объяснений нет. Около 
афиш стоят толпы людей. Прохожие развора- 
чивают газеты, надеясь найти разгадку танн- 
ственных слов, но в газетах те же самые не- 
нзвестные «АНТА ОДЕЛИ УТА»! 

Что же означают эти загадочные шифры, 
которые, как сообщают газеты, посылает пла- 
нета Марс на Землю? Вижу  заинтересован- 
ность на лицах людей, читающих афиши. 
Останавливаюсь. Некоторые всерьез спраши- 
вают: «Что, с планеты Марс получены какне- 
то сообщения?» Другне иронически  улы- 
баются, догадываясь, что это реклама буду- 
щего фильма «Аэлита», сообщение о котором 
уже проникло в прессу. 

Студия «Межрабпом-Русь» уже давно ре- 
шила экранизировать роман Алексея Толстого 
«Аэлита». Интерес к этой фантастической по- 
вести все время ширнлся, разрастался н прн- 
обрел уже массовый характер. Был объявлен 
конкурс на лучший сценарий. Его победите- 
„лями оказались А. Файко и Ф. Оцеп, предло- 
жившие не буквальную экранизацию, а воль- 
ную трактовку романа. Яков Александровнч 
Протазанов и сценаристы приложили много 
труда, чтобы сделать его кинематографически 
действенным. н увлекательным. Но сложнее 
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всего. было найти актрису на роль Аэлиты. 
Этому выбору Я. А. Протазанов и Ю. А. Же- 
лябужский — оператор фильма — придавали 
большое значенне. Были «проверены» все мос- 
ковские театры, студии, театральные коллек- 
тивы — безуспешно. Тогда во все концы Со- 
ветского Союза были срочно посланы помощ- 
ники и ассистенты  режнссера для поиска 
актрнсы на роль таннственной Аэлиты. 

..Я шла по улице, взволнованная неожидан- 
ным’ событием. Мне предложили приехать на 
студию для разговора с Я. А. Протазановым. 
Что же. прннесет мне завтра этот внезапный 
вызов на студию? Я терялась в догадках и не 
находила ответа. Я останавливалась около 
афиш, читая марснанские знаки, желая каким- 
лнбо способом расшифровать их, но они ни- 
какой расшнфровке не поддавались (как я 
впоследствии узнала, это была вольная фан- 
тазня в словообразованин, не имеющая опре- 
деленного содержания). 

В то время я, окончив Государственный 
институт музыкальной драмы (бывшую Фи- 
лармонию) ни поступив в студню Камерного 
театра, мечтала только о театре. И вот те- 
перь кннематограф, которого я не знаю... 

На другой день, смущаясь от волнения, я 
стояла перед Яковом Александровичем. Он 
долго н внимательно, не проронив ни еднного 
слова, изучал меня, потом неожиданно и ре- 
шительно сказал: «Вы будете играть прислуж- 
ницу Аэлиты, а Аэлитой будет Елена Нико- 
лаевна Гоголева» — и назначил первую ре- 
петицию. (Елена Николаевна Гоголева... Мы 
же учились с ней вместе! Она заканчивала 
Фнлармонию, когда я в нее поступила. Елена 
Николаевна всегда внимательно смотрела на 
меня, а потом * стала называть меня своей 
сестричкой. Говорили, что я была чем-то по- 
хожа на нее. Мы встречались с ней несколько 
раз, и всегда она повторяла, глядя на меня: 
Моя сестричка»). 

Он стоял передо мною, элегантный человек 
с открытым высоким лбом, с вьющимися во- 
лосами, с чуть насмешливым взглядом. Но что 
это у него в руке? Я заметила, что он все 
время орудует короткой палочхой, похожей 
на дирижерскую. Похоже, она. помогала ему 
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‹ думать, двигаться, разговаривать. Позднее я 
‚увидела его с этой же палочкой на репетиции 
с актерами. Мне казалось, что когда он был 
недоволен актером, он дотрагивался ею до 
руки или плеча актера. Я всегда со страхом 
смотрела на эту дирижерскую палочку. Пом- 
ню, один раз она коснулась и меня. Я вос- 
`прнняла это как некую обиду, хотя палочка 
коснулась меня нежно и Яков Александрович 
мне улыбался. Во время съемок я всегда 
следнла за ее движеннем н почему-то все 
равно считала ее как бы свонм внутренним 
врагом, хотя неудовольствие собственной рабо- 
той оставалось. 

В назначенный день я была на репетиции. 
Все для меня было удивительно. И огром- 
ный павильон, н сам Яков Александрович 
Протазанов где-то там, наверху, в строящейся 
марсианской декорации, и оператор Юрий 
Желябужский, переговаривающийся издалека 
с Протазановым на языке им одним понят- 
ном. В павильоне больше никого не было. 
А где же Гоголева, где остальные актеры? 
Значит, это репетиция только для меня? Для 
пробы Ихошки была сделана приблизительная 
декорация планеты Марс. По требованию опе- 
ратора в декорации зажигают свет. Понемногу 
павильон начинает наполняться людьми, сную- 
щимн туда н обратно без всякой, как мне 
тогда казалось, надобности. На меня наде- 
вают условный костюм Ихошки, который, по 
доверню к режиссеру, я посчитала тогда мар- 
снанским, но рассказать о котором даже сей- 
час мне невероятно трудно. Мне дают задание 
и возможность его обдумать. Я вхожу в деко- 
рацию взволнованная: я на Марсе. На меня 
обращены десятки внимательных глаз, я стес- 
няюсь, я растерянна. Я делаю этюд по за- 
данию Протазанова, хочу найти на его лице 
какое-то одобренне, но лицо Протазанова нн- 
чего не говорит, он занят уже чем-то другим. 
Я ухожу, недовольная собой. Очевидно, мне 
не придется иглать Мхошку. Этюд, с моей 
точки зрения, я сделала не так, как хотела, 
в этой новой для меня обстановке я не до 


конца была собранна. В павильоне уже ни-. 


кого не было. Я даже не заметила, как, по- 
прощавшинсь, ушел Протазанов. 


‚ художника, н 


Прошло несколько дней томительного ожида- 
ния. Мои надежды, как мне казалось, руши- 
лись. На пятый илн шестой день мне позвони- 
лин и попросили приехать к директору студии 
Монсею Никифоровичу Алейникову. «Знаете, 
Юлия  Ипполнтовна, — неожиданно начал 
ОН, — мы с вамн решилн заключить договор 
на. роль Аэлиты. Изменились обстоятельства, 
но вас это не должно интересовать. Не воз- 
ражаете? Почему вы молчите? Отвечайте, 
А Ихошку будет играть Александра Федо- 
ровна Перегонец». «Хорошо... Да... Да...» — 
ответнла я неуверенно, потрясенная этим нео- 
жиданным предложением. Договор на роль 
Аэлиты был подписано со мной в этот же 
день. Я еще не совсем понимала, что со мной 
произошло, а на другой день уже была выз- 
вана к Ламановой, которая должна была де- 
лать мне костюм по эскизам художницы Эк- 
стер. Здесь я чувствовала себя спокойнее, но 
меня нн на минуту не оставляла мысль о том, 
как подойти к образу Аэлиты, как понять его. 
Мы работали тогда над ролью чисто ИНТУН- 


тивно, доверяясь фантазии режиссера и своей 


собственной. 

Ламанова ин Экстер сидели в глубине ком- 
наты, посматривалн на меня ни тихо разго- 
варнвалн. Я, конечно, понимала, что речь идет 
обо мне, о моем костюме, о моей внешности. 
Они кого-то ждали, мне казалось, Протазано- 
ва. И в самом деле, вскоре пришел Яков 
Александровнч и сейчас же направился ко 
мне. «Разведнте руки, положите их вот так, 
еще, еще, не двигайтесь...» Я выполнила все его 
просьбы, не понимая их смысла. Но неожи- 
данно Протазанов отошел в сторону, позвал 


Ламанову и Экстер: «Фальк, чистейший 
Фальк, живой Фальк! — заулыбался Прота- 
занов. — Посмотрите». Я знала работы этого 


мне, скажу откровенно, были 
приятны слова Якова Александровича. 
Начались съемки, для меня трудные и му- 
чительные. Нелегко было войти в образ 
Аэлиты, королевы Марса. Кто она, эта коро- 
лева? Мне было 22 года. Никаким опытом, 
даже театральным, я не обладала. Я пони- 
мала, какая большая ответственность легла 
на мон плечи. В фильме заняты актеры 
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Н. Церетелли, И. Ильинский, Ю. Завадский, 
К. Эггерт, М. Жаров. Я должна общаться и 
_ делать роль вместе с этими актерами. Огром- 
ное количество людей, связанных с нскусст- 
вом, приходило в павильон, чтобы посмотреть 
на актеров, на Аэлиту, на декорации худож- 
ника Рабиновича. Во многнх кадрах — огром- 
ные по тем временам массовки. Съемки были 
своеобразной сенсацией, н публика тянулась 
увидеть необычайное. 

Внешние обстоятельства были для меня так- 
же не из легких. Костюм был труден, длинен 
и узок для хождения по высоким лестницам 
дворца Аэлиты. На голову мне надевалась 
корона’— немыслимо’ тяжелая, сделанная из 
стальной проволоки. Приходилось страдать, 
а пожаловаться было некому. Тревога не 
оставляла меня, не давала покоя. Чтобы вой- 
тн в образ, вжиться в обстановку, поверить 
в реальность происходящего, нужна фантазия, 
богатое воображение. Но, наверное, этого 
мало. Может, нужны еще знания? Но где, 
откуда их взять? Многда я делилась свонмн 
сомнениями ‘с Александрой Федоровной Пере- 
гонец, игравшей Ихошку. В ответ на мон не- 
вероятно серьезные вопросы она смеялась и 
давала понять, что тоже ничего об этом не 
знает. Она была замечательным человеком н 
удивительной актрисой, и я не могу здесь не 
вспомнить о ней. Это была умная женщина, 


разносторонне одаренная. Она умела и петь, . 


и танцевать. У нее был обаятельный голос: 
стоило ей заговорить, как вы были во влас- 
тн ес очарования. К моему великому горю, 
она погибла в Крыму во время оккупации. 
Вместе с группой артистов Александра Фз- 
доровна вошла в подпольную организацию 
«Сокол», руководителем которой был глав- 
ный художник Симферопольского драматиче- 
ского театра Н. Барышев. Подпольщики снаб- 
жали наших людей медикаментами, многим 
помогли выжить. В начале 1944 года под- 
польцики героически погибли... 

„,Я все время жду разговора с Протазано- 
вым о роли Аэлиты. Этот разговор мне необ- 
ходим. Без помощи режиссера 
собраться, сосредоточиться, — понять, 
моей роли главное. У меня складывается впе- 


мне трудно’ 
что в. 
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чатлейне, что разговаривать на эту тему он 
пока н не собирается, хотя мы снимаем каж- 
дый день. Мне почему-то кажется, что не- 
посредственность моего поведения во время 
репетиций больше всего его устраивает, Мо- 
жет быть, приходило мне в голову, Протаза- 
нов доволен тем, что я немного освонла сти- 
листику Камерного театра, а она, как ин услов- 
ные декорации Рабиновича и костюмы Экстер, 
сотрудницы А. Танрова, была близка етилис- 
тнке фильма. 

„Между тем реклама продолжала трубить 
об «Аэлите»ь на улицах, в помещениях, в 
трамваях, по радно. Огромное количество лю- 
дей старалось со мной познакомиться. Под- 
ходили на улицах, в трамваях, не стесняясь, 
говорнли: «Вы Аэлита, мы вас знаем». Были 
выпущены папиросы «Аэлита». Немецкая фир- 
ма «Хлородонт» просила меня улыбнуться ин. 
показать свои зубы — для рекламного фото на 
тюбиках пасты, от чего я, конечно (к удивле- 
нию фирмы), отказалась, несмотря на то, что 
предлагалась большая сумма денег за эту 
улыбку. Предложений, часто абсурдных, было 
невероятное количество... 

«Аэлита» была первым советским фильмом, 
который прокладывал дорогу научно-фантастн- 
ческому жанру. Жаль, что в этом направле- 
нии мы двигаемся удивительно медленно. Со 
дня премьеры «Аэлиты» прошло 55 лет. Мы 
уже давно летаем в космос, — а. крупного 
произведения о его завоевании наш экран 
еще не дал. 

Я рада, что скромная по теперешним техни- 
ческим возможностям лента Якова Алек- 
сандровича’Протазанова до сих пор живет в 
памяти моих сверстников. Но фильмы пом- 
нят и новые поколения. В документальных 
фильмах о полете в космос я вижу кадры из 
«Аэлиты» — как символы мечты 20-х годов 
о космосе. И во французских  документаль- 
ных фильмах я также встречала Аэлиту. 

Прохожне до сих пор продолжают подхо- 
дить ко мне: «Вы Аэлита, я узнал вас». — 
«Это же было так давно!» «Такое не забыва- 
ется, спасибо вам», — с улыбкой говорит про- 
хожий, удаляясь. «Спасибо вам», — улыбаюсь 
Н Я... 
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На съемках 
«Бесприданницых 


..Я вспомннаю Кинешму. Высокий обрывнстый 
берег, наверху — парк, фонтан, окаймленный 
цепной — оградой, и деревянная лестница, 
спускающаяся вниз, к Волге. 

Этот пейзаж — постоянный спутник монх 
воспоминаний о тех событиях, которые раз- 
нообразили размеренную жизнь приволжского 
городка в 1936 году, когда съемочный коллек- 
тив киностудии «Рот-фронт» приехал сюда, 
чтобы начать натурные съемки фильма «Бес- 
прнданница». Между прочим, лестница была 
выстроена спецнально для съемок и так по- 
нравнлась местным жителям, что. существует 
до сих пор. Все остальное в этом скромном, 
подкупающем своен уютной н неброской кра- 
сотой городском среднероссийском пейзаже 
давно изменило своей облик. 

Руководил съемочным коллективом человек, 
о котором я вспомннаю с благодарностью 
всю свою жизнь. Встреча с ним сообщила 
творческий заряд необыкновенной снлы всему 
моему дальнейшему существованию, 


Этот человек — замечательный советский 
кннорежнссер Яков Александрович Протаза- 
НОВ. 


Я вспоминаю первый год обучения на ак- 
терском факультете ВГИКа, когда Протаза- 
нов вошел в нашу аудиторию во время сда- 
чи очередного зачета ни долго наблюдал, как 
идет работа над этюдами. Тогда мне и было 
предложено пробоваться на роль Ларисы. в 
«Бесприданннце». 

Конкуренток на эту роль было достаточно: 
в пробах одновременно со мной участвовало 
много опытных актрнс, средн которых такне 
выдающиеся мастера, как А. Степанова Н 
А. Тарасова. И рядом с ‘ними — я, перво- 
куреница. 


Вероятно, решающую роль в выборе Ларн- 


сы сыграл тот факт, что я была самой юной 
нз всех претенденток. Ведь по замыслу ре- 
жнссера фильм должен. был начинаться с 
юности Ларисы. В режнссерском  сценарнн 
так н было написано:  «девочка-подросток». 
Яков Александрович хотел, чтобы главными 
ощущениями, с которыми Ларнса вступала в 
жизнь, было доверне к окружающим ее лю- 
дям, радостная непосредственность, с которой 
она открывает мир, кажущийся ей .гармонич- 
ным н счастливым. Эти жизнерадостные ин- 
тонацни звучат в первых сценах признания 
Ларнсы в любви к Паратову. 

Протазанов, всячески стараясь меня эмо- 
цнонально «настронть» на нужную ноту актер- 
ского поведення, советовал мне заново пере- 
читать «Войну н мир» и особенно вниматель- 
но вчитаться во все эпизоды с Наташей Рос-. 
товой. Душевные порывы Ларисы и Ната- 
ши, их мироощущение внделись Протазанову 
во многом сходными. И именно этим сходст- 
вом, по-видимому, была продиктована сцена 
нз фильма, во время которой Лариса (как и 
Наташа) обжигает на свече руку. Или эпизод 
танца Ларисы, вызывающий вполне однознач- 
ную ассоциацию. Протазанов в процессе дол- 
гих, подробных репетиций объяснял мне, что 
этот танец должен выразить талантливость 
Ларнсы, в нем как бы воскрешалась ее прн- 
родная н нстннно народная непосредственность: 
она танцует без всякнх заученных «па», пото- 
му что танцует ее душа. 

Яков Александрович прекрасно сознавал, 
что у меня, студентки, еще нет ни актерского 
опыта, ни глубокнх знаннй для раскрытия 
центрального характера пьесы Островского, 
поэтому режнссер всеми возможными способа- 
мн пытался «поселить» меня в мир Ларнсы, 
расширяя мон познания об этикете, тогдашних 
нравах. Лучшего специалиста по этим вопро- 
сам, чем Протазанов, трудно было себе пред- 
ставить. 

Для него важно было абсолютно все; н уме- 
ние носить корсет, ин походка, и движение 
рук, и манера говорнть.— причем точность 
нсторическая у него всегда смыкалась с точ- 
ностью художественного замысла. Мне доста- 
валось за «подпрыгивающую» походку, отко- 
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торой было трудно избавиться, за привычку 
разговаривать на высоких, восторженных то- 
нах. Протазанов объяснял мне: «Читайте 
«Врагов», чеховские пьесы. Обратите внимание 
на то, как разговаривают и действуют доктор 
Кириллов и его жена — это прекрасная шко- 
ла для актера». 

Ы еще: «В течение всех съемок вы должны 
полностью отказаться от личной жизни и ду- 
мать о Ларисе, ходить, как Лариса, говорить 
голосом Ларнсы — жить Ларисой...» 

О постановке «Беспрнданницы» Яков Алек- 
сандрович мечтал всю жизнь. Пьесы Остров- 
ского он считал глубоко поэтическими, а не 
просто бытовыми произведениями, говоря, что 
в них заключен огромной снлы призыв к че- 
ловеческой любви. А живое воплощение этой 
поэзии в «Бесприданнице», конечно же, Ла- 
риса. Романтичность намеком присутствует 
уже в самом имени (Лариса в переводе с 
греческого означает «чайка»). Ее поэтому ни 
не принимают другие, но она, вопреки всему, 
остается существом не по-земному возвы- 
шенным и вместе с тем не по годам мудрым. 

Герои «Бесприданннцы», по точному опре- 
делению Протазанова, прекрасно отдают себе 
отчет в том, что рядом с ними — личность 
по-человечески незаурядная, ндеал душевной 
чистоты. Каждый из них не может не испы- 
тать на себе притяжение этого идеала — Н 
каждый в то же время стремится погубить 
эту красоту, недосягаемое для всех совер- 
шенство. В этой важной для А. Н. Остров- 
ского, трагнческой по звучанню теме сущест- 
вования идеала в мире, обрекающем гения на 
гибель, Протазанов видел много общего с 
трагедией пушкинского Моцарта, заключаю- 
щейся в том, что мир еще не настолько 
совершенен, чтобы принять геннальность, по- 
скольку живет по. законам посредственности. 
Уйтн от гения невозможно: он завораживает 
своей нечеловеческой духовной силой, сосу- 


ществовать с ним — задача  непосильная. 
Один выход — его надо уничтожить. 
Во все эти бесчисленные раздумья над 


пьесой, ход которых порой мог показаться 
парадоксальным, Яков Александрович всегда 
посвящал своих актеров, рассчитывая на то, 
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что литературные ассоциации нногда лучше 
любой режиссерской подсказкн смогут вы- 
вести нас на нужное решение, разбудить ак- 
терскую фантазню. Поэтому Протазанов всег- 
да и был в самом лучшем смысле слова «ак- 
терским» режиссером, он обладал верой в 
актера, в его непосредственное внденне обра- 
за. Недаром все актеры платилн ему глубо- 
чайшей признательностью и так мечтали ра- 
ботать с ним еще и еще! ° 

Приходя на съемку, Протазанов не раз се- 
товал на железные рамки метража, не поз- 
воляющие включить в сценарий те или нные 
эпнзоды пьесы. Сейчас-то он, наверное, сде- 
лал бы две серни, а тогда это не практико- 
валось. Всякое сокращение текста Остров- 
ского он воспринимал мучительно. Подолгу 
ходил по коридору, размахивая своей палоч- 
кой, и повторял: «Ну как же это можно 
выбрасывать!» 

Труднее всего было отказаться от финаль- 
ного монолога Ларисы, когда она, покинутая 
Паратовым, в отчаянин пытается покончить 
с собой, 

Когда начались съемки финала, Яков Алек- 
сандровия сказал мне, что нн одного слова 
из этого моволога я произносить не буду. 
Текет Островского должен звучать в моем 
сознанин, я должна была его проговорить про 
себя, мне оставлялось только действие: Ларнса 
подходит к обрыву, пытается броснться вниз 
н не в силах сделать это. 

Теперь я понимаю: Протазанов заранее 
знал, что этот эпизод будет бессловесным, но 
мне он сообщил о своем намереннн только 
непосредственно перед съемкой. Не откажись 
Протазанов в этой сцене от текста, финал бы 
приобрел неуместную театральность, чересчур 
буквальную для кннокартины. Результат ра- 
боты над этнм эпизодом являл собой при- 
мер великолепной точности  кинематографкче- 
ского мышления. Протазанова, — сумевшего, 
казалось бы, впрямую отойдя от текста. Ост- 
ровского, на самом деле максимально к нему 
приблизиться. 

В связи с необыкновенным умением Прота- 
занова добиваться от актера необходимого 
психологического настроя мне вспоминается 


«Бесприданница». 
„Тариеса — 

Н. Алисова, 
Карандышея — 

В. Балихин 


еще один случай. Мы работали тогда над 
чрезвычайно трудным, драматически насы- 
щенным эпизодом разговора Ларнсы с Во- 
жеватовым, где она обращается к нему за 
поддержкой: «Вася, что мне делать, я по- 
гибаю». Возможно, потому что эту сцену мы 
игралн в свое время на пробах, нам было 
бесконечно трудно ее эмоционально восстано- 
вить. Мы с невероятными душевными затра- 
тами бОнльсь, над этим эпизодом почти три 
дня. Начинали, ничего не выходило — бро- 
салн, приннмались за другие куски, снова 
репетировали — и опять безуспешно. Нако- 
нец, на третий день, рано утром мы стояли 
перед аппаратом, готовые к съемкам, и жда- 
ли Протазанова. Он вошел страшно взволно- 
ванный н рассказал о трагическом случае, 
который только что призошел на его глазах. 
Переходя дорогу, Яков Александрович обра- 
тил вннманне на счастливую, увлеченную‘друг 
другом молодую пару, ндущую ему навстре- 
чу, — Протазанову, как он говорнл, почему- 
то запомнилось, что молодой человек смешно 
держал перед собой торт. И вдруг откуда 
нн возьмись на огромной скорости автомо- 
биль, даже не просигналив, сбивает эту пару. 


М прохожие видят, как на дороге остаются 
лежать мертвые юноша и девушка, а рядом — 
валяется окровавленный торт.. 


Мы так былин потрясены этой историей, 
что, когда начали снимать, сыграли нашу 
сцену мгновенно, даже без репетиций. И толь- 
ко потом выяснилось, что Яков Александро- 
вич придумал н разыграл перед ‘намн свой 
мрачный рассказ н таким образом довольно 
жестокими средствами, но удивительно точно 
создал нужное для сцены эмоциональное со- 
стояние. 

Прнрожденный педагог, Протазанов обла- 
дал необыкновенным тактом, работал без 
окрика, стремясь создать единомышленников, 
а не подчиненных, хотя авторитет’ его был 
огромен и в съемочной группе его побаива- 
лись. 

Я помню, как однажды нам сказали, 
что завтра на студию придет французская 
делегация. Съемка была назначена на 8 часов 
утра. Меня двадцать раз предупреднли, что- 
бы не было никаких опозданий, й даже «на 
всякий ‘пожарный случай» выдали буднльник. 
От волнения и от ощущения громадной от- 
ветственности за завтрашние съемки я Не 
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могла сомкнуть глаз всю ночь. Заснула 
лишь под утро н  проспала до... 
половины одиннадцатого, даже не услышав 
будильника. До сих пор во мне живо тягост- 
ное ощущение неотвратимого ужаса, который 
я нспытывала, пока мчалась на студию. 

..Я бегу по студийной лестнице. Навстречу 
мне — директор картины, в глазах которого 
я ясно читаю все, что он обо мне. думает. 
Вот он уже буквально раскрывает рот, чтобы 
меня отчитать, ни... вежливо здоровается со 
мной. Ничего не понимая, прибегаю в па- 
вильон, жду, что на меня сейчас все набро- 
сятся, — и снова ничего не происходит: все 
идет, как обычно. Я гримнруюсь, начинаются 
съемки. Выясняется, что, когда я бежала по 
лестнице, за мной шел Протазанов. Он и сде- 
лал знак днректору, чтобы тот не ругал меня. 
Хотя сам Яков Александровнч, наверное, сер- 
днлея и волновался больше всех, он не поз- 
волил ни себе, нн кому бы то ни было трав- 
мировать актрису перед ответственной съем- 
кой. М действительно, скажн мне кто-нибудь 
хоть слово про опоздание, я бы моментально 
разревелась и была бы уже ни на что не год- 
на. А в результате все остались довольны, 
в том числе и французы, которых, пока меня 
не было, водили экскурсней по студин. Яков 
Александрович рассудил все правильно. Но ка- 
кую же выдержку и человеческую мудрость он 
проявнл в этих обстоятельствах, когда, кажет- 
ся, святой — и тот сорвался бы! 

Протазанов в съемочном коллективе «Бес- 
прнданницы» был лидером не формальным, 
он был самым главным, не по обязан- 
ности режиссера-постановщика, а в силу удн- 
вительного дара: магией художественного за- 
мысла объединять вокруг себя людей раз- 
ных взглядов, творческих работников разных 
школ н направлений. Он сумел создать в 
группе подлинно творческую 
н не только в группе н не только во время 
съемок: сколько было замечательных вечеров 
_у `Протазанова с разговорами за полночь, с 


песнями, романсамн — поистине удивитель- 
-ное было время! 
_ Однако порой приходилось преодолевать 


„трудности — и более сложные, чем те, о ко- 


атмосферу, да ` 
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торых я уже писала: иногда события, раз- 
вертывавшиеся вокруг картины, приобретали 
по-настоящему драматический характер. 
..Вспомню об одном из них. Уже больше 
половины фильма было снято. — Оставалнсь 
съемки в павильонах на студин в Москве. 


Первым объектом была «Квартира Каран- 
дышева», где Лариса поет свой романс. Этой 
съемке придавали большое значение, Особен- 
но волновало всех исполнение романса, _ко- 
торый до сих пор не был выбран. Начались 
совещания, прослушивания, споры, советы. 
Но по непонятным причинам я в них не уча- 
ствовала, обо ‘мне словно забыли. И вдруг я 
узнаю, что на завтра назначена запись пе- 
вицы из Большого театра, которая, оказы- 
вается, должна петь в фильме вместо меня. 
Эта новость была неожиданной н мало прав- 
доподобной. О романсе Протазанов много го- 
ворил со мной, подробно объяснял его значе- 
ние для образа н даже просил М. М. Кли- 
мова (который играл Кнурова) работать со 
мной над выразительностью пения. Мы очень 
долго не могли найти романс для Ларисы, 
тот один-единственный, который смог бы 
вместить в себя всю сложную душевную дра- 
му, переживаемую геронней. Наконец нашли. 
Это был романс «Нет, не любнл он...», его нам 
в Кинешме напела таборная цыганка. 


И вдруг меня отстраняют от исполнения! 
Никто не хотел ничего мне объяснять. Мне 
даже показалось, что Протазанов стал избе- 
гать встречн со мной. Кое-кто из съемочной 
группы совсем перестал меня замечать. 
И тогда я решила обратиться к Климову, 
чтобы узнать, в чем дело. 

Миханл Михайлович уже знал, что днрек- 
ция студин запретила записывать меня и что 
идет серьезный разговор о снятин меня с ро- 
ли как несправившуюся с этой задачей. И что 
Протазанов отстанвает и защищает мою ра- 
боту. Михаил Михайлович Климов, который 
очень любил Протазанова, понял, что вокруг 
«Бесприданницы» пронсходит какая-то ВОЗНЯ. 

Кому-то мешала Алнсова, и, главное, кому- 
то мешал Протазанов. Тогда Климов решил 
обратиться в главк. И оказалось, что уже 
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создана партийная комиссня для проверки 
работы, выполненной по фильму. В эту ко- 
мнесию  вошлн ведущие мастера — кино: 
И. А. Пырьев, М. И. Ромм, В. И. Пудовкин, 
5. В. Барнет и представители партийного 
руководства. 

Должен был решаться вопрос об исполни- 
тельнице главной роли. 

Комиссия после просмотра матернала не- 
сколько часов подряд заседала в большом 
просмотровом зале, решая судьбу картины. 
Вся группа сидела в рабочей комнате, ожи- 
дая приговора. Никто не рассчитывал на бла- 
гополучный исход. Помощник режиссера Ве- 
рочка Роднонова бегала к просмотровому 
залу, безуспешно пытаясь что-нибудь узнать, н 
возвращалась с неизменным: «Обсуждают», 


Время тянулось медленно... Казалось, про- 
шла целая вечность, когда, наконец, с гро- 
хотом открыв дверь, к нам ворвался красн- 
вый, высокий Барнет. «Победа! — закрнчал 
он. — Настоящая победа!» И, обращаясь ко 
мне, сказал: «Ну, Комнссаржевская, поднимай 
нос выше!. Тебя не только «оправдали», но 
н превознесли! Даже прибавили зарплату! 
С тебя причитается!..» 


Да, это была настоящая победа над за- 
вистью н пошлостью тех людей, которые вся- 
ческн пытались помешать Я. А. Протазанову 
творить! 


Съемки возобновились, наш коллектив про- 
должал работать. И я спела тот единственный 
романс, о котором мечтала. Романс Ларисы 
«Нет, не любил он...» теперь прочно вошел в 
сценическое воплощенне «Бесприданницых» н 
поется почти во всех спектаклях. 


А потом была премьера, Первый  общест- 
венный просмотр фильма «Бесприданница» в 
Доме кино, в переполненном зале. Успех кар- 
тнны был огромный. Зрителн аплодировали 
стоя. И все участники вышлн на сцену. во 
главе со свонм мастером, Я. А. Протазано- 
ВЫМ, 

Фильм вышел на экраны 31 декабря, в ка- 
нун нового, 1937 года. Это был замечатель- 
ный подарок зрителям, прекрасное приданое 
для «Бесприданницых». 


Прошло некоторое время, прежде чем Яков 
Александрович обратился к новым замыслам. 
Среди них — постановка «Оливера Твиста» 
по Диккенсу, «Ванина `Ваннни» по Стендалю, 
«Волкн и овцы» по А. Островскому. Мне 
было чрезвычайно лестно узнать, что в этих 
будущих картинах  Протазанов собирался 
снимать н меня. Но по разным причинам ни 
один. из проектов так и не был осуществлен. 

Так н произошло, что с Яковом Алек- 
сандровичем Протазановым я целиком про- 
работала только на одном фильме. Но я бес- 
конечно благодарна судьбе и за этот, пусть 
недолгий, но необыкновенно  плбдотворный 
творческий союз. Я счастлива, что жизнь пода- 
рила мне радость общения с таким вдохновен- 
ным художником и большим человеком, каким 
был Яков Александрович” Протазанов. 


„Людмила Шагалова 


Волшебная 
палочка 
режиссера 


Иногда самое главное и важное в нашей жиз- 
ни решает слепой случай. Не будь того счаст- 
ливого дня, пославшего мне встречу с. чело- 
веком, перед которым я благоговею и поныне, 
моя жизнь сложилась бы нначе... 

Итак, в тот день все словно было заранее 
предопределено самой судьбой. Хотя начался 
он, как обычно: школа, уроки, перемена. И про- 
должался, как обычно: на перемене я по- 
дралась с одной девочкой. А в самый. ярост- 
ный момент нашей схватки к нам вдруг по- 
дошла незнакомая женщина, решительно отта- 
щила меня в сторону н сказала: «А ну-ка, 
пойдем со мной!» 


/ 
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Предполагая, что она тащит меня к дирек- 
тору, я отчаянно сопротивлялась. Однако слу- 
чилось удивительное женщина протянула 
мне какой-то талончик и попросила приехать 
на киностудию, чтобы попробоваться на роль 
школьницы в картине «Семиклассники». 

Разумеется, я поехала. Очень независимо 
прошествовала со своим талончиком по сту- 
дийному коридору в ‘указанную комнату, а 
войдя в нее, обнаружила огромную очередь 
девочек (ин зачем-то мальчиков) с точно таки- 
ми же талончиками, как у меня. Помню, ме- 
ня эта очередь потрясла: как так? разве я не 
единственная? Но я не ушла, а дождалась, 
когда и меня вызвали на собеседование, На 
нем — первом — главного режиссера не было. 
Меня попросили прочесть стнхи, но я ответила, 
что стихов читать не умею, и добавила над- 
менно, что меня пригласили сюда, увидев, 
как я умею драться. Однако эти мон способ- 
ности никто не захотел проверять, и меня по- 
просили станцевать. На это я снова ответила 
надменно — мол, я умею танцевать танго и 
фокстрот, но танцую только в паре. 

Не знаю, почему (вероятно, по воле все 
той же судьбы) члены отборочной комиссии 
не только простили мне мою надменность и 
танцевальные пристрастня (фокстрот и танго 
в 30-е годы считались презренными буржуаз- 
ными танцами), но и пригласили прийти еще 
раз. 

Во второй раз я застала на студии только 
десять ребят, и ждать вызова в комнату, где 
происходил окончательный отбор, пришлось 
совсем недолго. Я вошла и с удивлением увн- 
дела, что членов комиссии стало намного боль- 
ше. Но «главного» из них я отгадала мгно- 
венно. Он сидел в центре комиссии в кресле, 
очень эффектный, красивый, необыкновенно 
элегантно одетый. Помню, что особенно пора- 
зил мое детское воображение черный галстук- 
бабочка, почему-то внушивший мне сравнение 
«главного» с оперным певцом. Я вдруг оробе- 
ла и со страхом подумала, что в присутствии 
этого человека я не смогу не то что станце- 
вать, но даже и подраться. 

А он продолжал о чем-то разговаривать 
со свонм помощником, и я, что бывало со 
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мной в исключительных случаях, стояла поч» 
тнтельно перед ними. 
— Ну, что же ты у меня будешь делать? — 


вдруг обратился он ко мне. — И что же ты 
умеешь делать? 
Я храбро произнесла свое  коронное: 
— Драться! 
—ЛДа, это уже много, — улыбнулся он. 


И попросил меня пройтись. И больше ии- 
чего! 

— Ну, ладно, — сказал он, — мы что-ни» 
будь для тебя придумаем в нашей картине. 

После просмотра я узнала, что эта огром- 
ная очередь девочек и мальчиков пробовалась 
совсем не на главные роли (они были уже 
распределены), а на крохотные эпизодические 
роли школьников из пионерского отряда, о 
котором шла речь в фильме. До сих пор ме- 
ня поражает эта всегда свойственная Прота- 
занову редкая режиссерская тщательность в 
выборе актеров для своих картин. 

Однако в то время меня, конечно, не за- 
нимали подобные мыслн, я просто безудерж- 
но радовалась, что буду сниматься в картине 
у известного режиссера, к которому все отно- 
сились с особым почтением. Я узнала, что 
его зовут Яков Александрович Протазанов н 
что это он поставил смешные и любимые мною 
комедии «Закройщик из Торжка», «Праздник 
святого Иоргена», «Процесс о трех миллно- 
нах». 

Радостное состояние душн не покидало ме- 
ня в те дни. Однако столь успешно начавшее- 
ся киноприключение чуть было не оборвалось 
самым грустным образом. 

На третий раз я прнехала на студию уже 
не на пробы, а на репетицию. Все ждалн Яко- 
ва Александровича, а мы между тем с ребя- 
тами завели бог знает откуда взявшийся в 
этой комнате патефон, н мне пришло в голо- 
ву продемонстрировать перед ребятамн свои 
танцевальные способности. Я перетанцевала 
«презренные» буржуазные танцы в паре со 
всеми девочками и мальчиками и уже была 
страшно горда, как вдруг патефон умолк и 
я очутилась «в паре» с каким-то разгневан- 
ным мужчиной из нашей киногруппы, который 
возмущенно сказал, что это полное безобра- 
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зне, что, если такое повторится еще раз, 
меня исключат из актеров (он так и сказал!) 
н что вообще я должна быть благодарна Яко- 
ву Александровичу, который меня отобрал, а 
нначе не быть бы мне артисткой. Ох, как прав 
оказался этот разгневанный мужчина! Я дей- 
ствительно всю жизнь благодарна Якову 
Александровичу, н не только потому, что, ес- 
ли бы не он.., но и за то, что он первым 
открыл передо мной притягательный мир 
КИНО. 

С первых же съемочных дней на Оке он 
заворожил нас таннствами киномира, в кото- 
ром мы впервые очутились. Причем не думаю, 
что это была его хитрость, рассчитанная на 
нашу детскую страсть к тайнам. Уже потом, 
став професснональной актрисой, я разгова- 
ривала со многими людьми, работавшими с 
Яковом Александровичем, и убедилась, что 
ритуальность и священнодействие на съемоч- 
ной площадке былн главной особенностью его 
режиссерской манеры. Каждый, кто вспомн- 
нает о режиссере  Протазанове, непременно 
рассказывает удивительные истории, связан- 
ные с оригинальностью и артистичностью его 
натуры. А в детстве восприятие подобных ве- 
щей особенно обострено. Наверное, поэтому 
я отчетливо и подробно помню, как он начи- 
нал каждый съемочный день. 

Яков Александрович появлялся на площад- 
ке элегантный и красивый (сам его облик 
связывался в нашем детском воображении со 
всем притягательным, что было в мире, к ко- 
торому он принадлежал), ин сразу же воцаря- 
лась почтительная тишина. Ему подавали 
кресло, он усаживался и подзывал к себе 
всех актеров. Мы окружалн его кресло, поза- 
дн режнссера всегда становился его ассистент, 
держа в руках хорошо обструганные бамбу- 
ковые палочки. Одну из них он подавал Яко- 
ву Александровичу. Тот брал эту палочку в 
рукн и поочередно прикасался ею к каждому 
нз нас, повторяя при этом всегда одно’ слово: 
«Энергиш!» Эта протазановская палочка ка- 
залась нам волшебной. Ее легкое прикоснове- 
ние буквально гипнотизнровало, а короткое 
«энергиш» действовало так же, как на за- 
стывшего на старте в напряженном ожидании 


спортсмена команда: «Внимание!» И только 
после этого ритуала начиналась репетиция или 
съемка. Причем все время, пока мы играли 
сцену, он держал эту палочку в руках, и, 
если все было хорошо, режиссер довольно ки- 
вал головой. Но еслн мы играли плохо, па- 
лочка начинала гревожно постукивать, а нног- 
да, когда сцена у нас совсем, что называется, 
«не шла», случалось самое страшное для нас: 
Яков Александрович ломал палочку! 

Для нас имело важное значение и то, как 
он ее ломал: еще ничего, если просто руками, 
хуже, когда над головой, н ужасно, если о 
колено! 

Однако, сломав палочку, режиссер «ломал» 
не только нашу никудышную работу, но ни 
удивительным образом разряжал общее нерв- 
ное напряженне. После этого, не глядя, он 
протягивал руку — и тотчас же из-за его пле- 
ча возникала новая бамбуковая палочка, и 
все начнналось сначала... 

В первые дни съемок все мы, ребята-акте- 
ры, представлялн собой единый аморфный 
«студень», напоминающий своим  безликим 
единством тот скучный пнонерский отряд, .о 
котором шла речь в сценарин «Семиклассни- 
кн», написанном по привычным схемам 30-х 
годов. Но по мановению волшебной режиссер- 
ской палочки наш застывший «студень» вдруг 
стал оживать и распадаться на индивндуаль- 
ности. Моя бойкая, смешливая «нндивидуаль- 
ность» была обозначена Яковом Александро- 
вичем детским прозвищем «Кнопка», «Здесь 
нужна Кнопка!» — говорил он и звал меня 
сниматься. А в следующий раз: «Где наша 
Кнопка?» И это прозвище ничуть не обижало 
меня, наоборот, чем чаще его произносил наш 
режиссер, тем чаще я ощущала свою необхо- 
димость на съемочной площадке. 

Яков Александрович, как он и обещал на 
первой нашей встрече, придумал для меня 
роль, которой не было в сценарни. В середине 
съемок неожиданно выяснилось, что я не про- 
сто появляюсь в эпизоде, а играю свою роль, 
причем, что называется, не последнюю в кар- 
тине. И даже возникла необходимость как-то 
назвать мою героиню. Яков Александрович 
посмотрел на меня и сказал: «Посмотрите, а 


Мемуары и публикации 


ведь она похожа на куклу, она будет у нас 
Ляля, Лялечка!» Так стали звать мою герон- 
ню, а заодно и меня, как-то вдруг позабыв 
о том, что имя у меня уже есть. Так что 
с легкой рукн Якова Александровича я полу- 
чила новое имя, с которым живу и по сей 
День. 

Тогда, на первых наших «актерских играх», 
Яков Александрович учил нас самому главно- 
му в актерской работе — создавать собствен- 
ную драматургию образа. Он считал, что сю- 
жетная линия каждого, даже самого незначи- 
тельного персонажа, должна иметь свое на- 
чало, развитие и завершение, каждая ‘роль 
должна быть драматургически выстроена. 
К сожалению, сегодня некоторые режиссеры 
и даже драматурги думают иначе. Поэтому, 
бывает, персонажи фильмов, часто неизвестно 
зачем появнвшись, исчезают неизвестно куда, 
Сразу вспоминается анекдотический случай из 
собственного опыта. В одном фильме я игра- 


ла женщину, которая с ребенком уходит от 


мужа к другому. И вдруг после окончатель- 
ного монтажа картины я с удивленнем обна- 
руживаю, что актер, кстати, довольно извест- 
ный, который играл второго мужа моей ге- 
роннн, бесследно исчез из фильма, Ничего не 
понимая, я поинтересовалась у режиссера: 
мол, у нас что, научились монтнровать 
«вдоль»? Ведь в кадре рядом со мной должен 
быть еще один герой? А режиссер объяснил, 
что он решил превратить мою героиню в мать- 
однночку: ему кажется, так будет трогатель- 
нее. Подобное пренебрежение к актерскому 
труду начисто отсутствовало у Протазанова. 
Он относился к актеру с уваженнем, умел 
раскрыть его индивндуальность. Ведь не слу- 
чайно именно в его картннах впервые прояви- 
ли свой талант или раскрыли его по-новому 
многие прекрасные актеры советского кино. 
С кем бы из работавших с ним я ни разго- 
варивала впоследствии, все вспоминали Про- 
тазанова с особой любовью. 

Он не изменил своему привычному режис- 
серскому стилю, работая и над, в общем-то, 
чужим для него школьным материалом «Се- 
миклассников», где к тому же ему пришлось 
иметь дело не с высокопрофессниональнымн 


144 


актерами, с которыми он любил работать, а 
с намн, детьми. 

Для нас же участие в съемках стало свое- 
образной кнношколой. Известный режиссер, 
метр, как его почтнтельно называли, не огра- 
ничил наше общение с ним только репетиция- 
ми и съемками. До <«Семиклассников» он сде- 


‚лал экранизацию «Беспрнданннцы». А. Н. Ост- 


ровского, одну из лучших своих картин, и был 
все еще переполнен ею. Помню, как он рас- 
сказывал нам об Островском, о работе с из- 
вестнымн актерами, о русских народных пес- 
нях, о цыганах, которые снимались у него в 
«Беспрнданнице»... 

Причем он никогда не говорнл с, нами на 
так называемом «детском языке», как бы 
серьезна ни была тема его беседы. Однажды 
специально для нас он пригласил на съемку 
любимых и знаменитых уже в то время акте- 
ров Анатолня Кторова ин Игоря Ильннского. 
И они, конечно, загруженные своими делами, 
явились по его первому зову. Знакомство с 
нимн запомнилось мне на всю жизнь, как н 
слова Якова Александровича, сказанные в тот 
день, «В кино важно не сняться, а удержать- 
ся. А удержаться — это значит в любой ролн 
быть ннтересным зрителю. Вот Ильинский и 
Кторов, — добавил он при этом, — как раз 
те актеры, которые всегда будут сниматься в 
кино н всегда будут интересны = зрителю». 
Справедливые слова! Яков Александрович 
умел предвидеть актерскую судьбу. 

Постепенно благодаря общению с поразив- 
шим нас человеком мы, ребята, все без иск- 
лючения, «заболели» кинематографом. И ког- 
да наступил самый грустный момент работы 
на картине — последний съемочный день, — 
мы поняли, что расстаться теперь с притяга- 
тельным миром кино не в силах. И для на- 
чала организовали детскую киногруппу при 
Центральном Доме пионеров. Кроме нас, в 
нее вошли н другие московские школьники, 
которые неизвестно каким образом (с нами-то 
все было понятно!) тоже заразились этой «ки- 
ноболезнью». Некоторые из. них потом стали 
известными актерами и режиссерами, напрн- 
мер, Станислав Ростоцкий. Очень скоро нам 
доверили самостоятельно снять первый фильм, 
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который назывался «День в Артеке», ин мы 
выехалн в увлекательную — кнноэкспедицию. 
Конечно же, я пошла работать в режиссер- 
скую группу. После съемок у Якова Александ- 
ровича мы все хотели быть режиссерамн. 

На этих наших съемках я изо всех сил 
стремилась подражать любимому режиссеру. 
Как он, усажнвалась в кресло, принимала его 
позы, говорила с его ннтонациями н его слова- 
ми: «Гак, а теперь все актеры свободны, бу- 
дем снимать детали». (Недавно я в который 
раз смотрела его «Бесприданннцу» н заново 
восхищалась, как Протазанов умел через де- 
таль раскрыть образ. Шуба, которую Пара- 
тов расстелил перед Ларнсой в грязи, расска- 
зала нам о его характере больше, чем мог 
бы рассказать самый длинный эпизод или мо- 
нолог.) Подражая не только манере, но и 
самой режиссуре Якова Александровича, я лю- 
била крупные актерские планы. Более того — 
у меня была своя палочка! Но, странное де- 


ПИСЬМО 
В РЕДАКЦИЮ 


ло, в моих руках она не становилась волшеб- 
ной, как я ни’ старалась... | 

Сама того не сознавая, на этих съемках я 
больше была актрисой, чем режиссером, пото- 
му что каждую мннуту «играла» роль, роль 
Якова Александровича Протазанова. Не ду- 
маю, что очень успешно, но эта роль, которую 
я играла незаметно для себя, доставила мне 
не меньше счастья, чем самые любимые роли, 
сыгранные впоследствии. 

Всю жизнь жалею о том; что больше мне 
не посчастливилось сняться в картинах Яко- 
ва Александровича... После «Семнклассников», 
став актрисой, я перенграла много ролей у 
самых разных режиссеров. Однако и сейчас 
я с какой-то невыразнмой грустью вспомннаю 
притягательный кнномир Якова Александрови- 
ча Протазанова, где совершались таннства, 
и порою на съемках мне вдруг хочется ощу- 
тить легкое прикосновение волшебной палоч- 
кн и услышать короткое: «Энергниш!»... 


‘Когда появится 
|-й том сочинений 
Г. М. Козинцева? 


С большой радостью узнали мы несколько лет 
назад о том, что ленинградское отделение из- 
дательства «Искусство» готовит собрание со- 
чинений Григория Михайловича  Козиниева. 
Его «Глубокий экран» и «Пространство тра- 
гедни» — наши настольные книги. Огромный 
интерес вызывают публикацин матерналов из 


«Рабочих тетрадей» выдающегося режиссера 
и теоретика в «Искусстве кино» ин других жур- 
налах. 

Но прошло немало лет, однако подписка на 
собрание сочинений Г. М. Козинцева не объ- 
явлена, о ней вообще нет никаких известий. 
Хотелось бы узнать, в каком состоянии нахо- 
дится работа над этим изданием, которого так 
ждут не только кннематографисты, но и мно- 
гочисленные почитатели таланта Григория Мн- 
хайловича Козинцева и любители кино. 


Студенты киноведческого факультета ВГИКа 
Г. Абикеева, Л. Боровская, 
- Г. Виногура, В. Ясиконите 


ИЗДАНО 
О КИНЕМАТОГРАФЕ 


‚М. Зак 


Две книги 
с одним героем 


Текст первой книгн' переложен 22 фотогра- 
фиямн. На них снят Шукшин — в разные 
перноды жизни, с разнымн людьми, Каждая 
фотография открывает новую статью. Замы- 
сел книги ясен. Шушкин взят под обзор 
22 авторов, которые рассматривают его само- 
го н его творчество со свонх точек зрения. 
Сборники статей и воспоминаний выходят до- 
вольно часто. Жанр устоялся и охотно при- 


нят читателями. Сложность тут не в жанре, 
а в герое книги. 
О первой его постановке — «Живет такой 


парень» — было сказано: «Этой своей картнной 
Шукшин как бы заявляет в искусстве право 
на раскрытие феноменального характера...» 
(С. Герасимов) *. Мнение, которое вполне спра- 
ведливо не только для персонажа, но и по 
отношению к постановщику картины. При 
всей внешней доступности, доходчивости филь- 
мов, рассказов, ролей Шукшина, они хранят 
в себе не то чтобы тайну, но некую сокровен- 
ную образную силу, которая с трудом подда- 
ется логической расшифровке. 


' Сб. «О Шукшине». Составители Л. Федосеева- 
Шукшина и Р. Черненко. М., «Искусство», 1979. 
{Ссылки на это издание даются в тексте. } 

Герасимов Жизнь, фильмы, споры. 
м 1971, с. 235. | 
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Читаешь эту книгу и видишь: авторы заня- 
ты разгадкой, в чем, собственно, причина 
шукшинского воздействия на умы ин души лю- 
дей? Причем статьи написаны вовсе не ради 
того, чтобы открыть «секрет популярности», 
Их объединяет личная интонация. Критик, 
актер, режиссер, оператор ищут ответ преж- 
де всего -в себе самих. Идет процесс индиви- 
дуального воспрнятия. А уж затем, наклады- 
ваясь друг на друга, этн мнения образуют 
снловые линнин художественного поля, на ко- 
тором проступают некоторые общие законо- 
мерности нашего искусства. 

Будь то обширная статья, претендующая 
на исследование, или короткая зарисовка, 
и там и тут одннаково возникает ощущение 
близости к личности художника. Порой речь 
идет о единственном съемочном плане, как в 
статье М. Хуциева, но и здесь невольно рож- 
дается представление о целостности жизненной 
н творческой судеб Шукшина. Намереваясь 
разрезать тот — непривычно длинный — 
план нз «Двух Федоров», режиссер в конце 
концов, не тронул пленку, подчинившись еще 
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неосознанному желанию пристально вглядеть- 
ся в лицо солдата, вернувшегося с войны. 
Сейчас мы понимаем: Шукшин смог так дол- 
го «держать» крупный план Федора, . потому 
что с экрана впервые начался исход  свойст- 
венной ему «духовной» типажности. Характер, 
который можно назвать феноменальным, впер- 
вые заявил себя в роли Федора. 

Недаром мысль о «первородстве, которое 
необычайно редко встречается» (с. 192), ста- 
ла заглавной в интересной статье С. Бондар- 
чука. Стремясь раскрыть дналектику связей 
между лнчностью и творчеством, не он однн, 
а н другие авторы сборника решают — каж- 
дый, разумеется, по-своему — одну из важ- 
нейших методологических задач нашего кино- 
ведения, хотя, уверен, сознательно она ими 
не ставилась. На это их подвигнул Шукшин. 
Это стало тем более необходимо, что единый 
путь режиссера, артиста и писателя дробит- 
ся в книге на отрезки разной длины. 

Вот путь писателя — статья Л. Аннинско- 
го. Вот дорога его прозы на экран — статья 
К.  Рудннцкого. Вот он актер — в статье 
Н. Зоркой. Однако распад на отдельные ком- 
поненты предотврашен. Во многом благодаря 
той дналектнке связей, что раскрывается в 
личности героя книги; нменно она сближает 
разные жанры —от критического эссе до ме- 
муаров. 

Восхождение к обобщенням, порой весьма 
широким, происходит в статьях, как правило, 
не просто по цепочке логических умозаключе- 
ний, а на основе конкретных наблюдений. На- 
пример, разинская тема, одна из ведущих, вы- 
ражена в портретном наброске Г. Панфилова, 
увндевшего Шукшина «в бороде Степана Ра- 
знна» и с «телом отрока» (с. 257). И эта же 
тема звучит в возвышенном определении С. Ге- 
расимова — «отзывчивость души на историю 
своего народа» (с. 9). 

Л. Куравлев‘ делится впечатлениями по по- 
воду известных кадров из «Калины красной»: 
«Поставь рядом с березами другого актера, 
который вот так же начнет с ними товорить, 
и, я боюсь, это окажется фальшивым... А вот 
Шукшин имеет право общаться с бере- 
замн. Он говорнт.с ними — н я этому верю. 


Верю — до зависти» (с. 234). Совсем иначе, 
но на ту же тему пишет Е. Громов, полагая, 
что в произведеннях и ролях Шукшина дана 
«художественная энциклопедия русского на- 
цнонального характера» (с. 18). 

Эти примеры говорят еще об одном — о ро- 
дословной Шукшина-художника, Фольклорные. 
нстоки его творчества обозначены давно. Как 
н опыт русской литературы, что вошел в его 
поэтику. Сборник, о котором идет речь, в из- 
вестном смысле приводит в систему отдель- 
ные высказывания и гипотезы, может быть, 
впервые с такой непреложностью доказывая, 
что Шукшин — это побег на’мощном стволе 
русской словесностн. Свидетельства здесь са- 
мые разные и подчас неожиданные; укажем 
на то место в статье Г. Товстоногова, где он 
касается своей педагогической практики: 
наряду с рассказами А. Чехова он дает те- 
перь студентам ‘шукшинские рассказы; пото- 
му что им свойственны «неукоснительно точ- 
ная логика человеческих взаимоотношений и 
удивительная правда чувств» (с. 306). 
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В большинстве статей критиков этот мас- 
штабный исторический и культурный контекст 
заявлен достаточно решительно. Говоря о 
постановке пьесы «Энергичные люди» в БДТ, 
Г. Капралов отмечает: «Театр безошибочно 
ощутнл связь шукшинского сатирического 
письма с традицией Гоголя и Салтыкова-Щед- 
рина, фантасмагорическим гротеском Сухово- 
Кобылина» (с. 43). Ю. Смелков вычерчивает 
его родословную — от Гоголя до Булгакова. 
Наиболее последовательно генеалогия твор- 
чества Шукшина раскрывается в статье Л. Ан- 
нинского, где предпринята попытка совме- 
стить «духовную эволюцию самого Шукшина» 
(с. 114) с развитнем наблюденных им в жиз- 
нн характеров, оказавшихся теперь как бы 
внутри литературного процесса. 

Не надо думать, что все оценки в статьях 
строго выверены н сбаланснрованы, что нет 
споров, темы пронумерованы, а наблюдения 
сведены в каталог. По счастью, это не так, 
Сборник чем-то похож на шукшинские книги, 
где из мозаики «пестрых» рассказов выраста- 
ет единство жизненных ин художественных 
впечатлений. 

Встречи с ним илн с героями в поездках, 
в купе вагонов — одна статья, вернее, 
рассказ А. Каплера, так и названа: «Спор в 
вагоне» — задают темп повествованию; под 
перестук колес, как в фильме «Печки-лавоч- 
ки», идет разговор, иногда внешне необяза- 
тельный, артистически беспорядочный. 

Е. Лебедев, Ю. Никулин, В. Санаев, Н. Са- 
зонова, М. Ульянов, естественно, вспоминают 
о встречах на съемочных площадках. И 
вдруг нз гущи подробностей и деталей про- 
рывается нечто такое, за что важно ухватить- 
ся, если хочешь понять, например, почему он 
пришел _в театр, хотя. раньше, как н его учи- 
тель М. Ромм, был убежден в скором 
конце сцены. Поводом послужила дружба с 
Евгением Лебедевым, который и пере- 
дал «Энергичных людей» Г. Товстоногову. 
Дружба двух мастеров приоткрыла связн ху- 
дожнические — между словом н сценой — в тот 
самый момент, когда Шукшин испытал потреб- 
ность в театре как новой возможности обще- 
ния с современником. 
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На съемках «Они сражалнсь за Родину» 
Ю. Никулин услыхал от него совет, как учить 
роль: «Ты прочти про себя несколько раз, 
а потом представь все зрительно» (с. 249). 
Совет выводит к актерскому опыту Шукши- 
на н не только к нему; здесь можно уловить 
особую, синтезирующую природу его дарова- 
ння, способность реально видеть все то, что 
стоит за словом. 

Благодаря небольшой статье М. Ульянова 
расширяется наше представленне о жанровых 
возможностях шукшинского творчества. С од- 
ной стороны, разинская тема ‘(она обрела 
форму спектакля на сцене Театра имени Вах- 
тангова), а с другой — его рассказы, которые 
все чаще начинают звучать с эстрады (С. Юр- 
ский), читаются с экранов ТВ тем же 
М. Ульяновым. 

Чтс касается споров, то авторы сборника 
далеки от благостных ннтонаций. Они приво- 
дят выдержкн из писем иных зрителей, запи- 
савших «Калнну красную» в разряд произве- 
деннй, «наносящих урон воспитанию молоде- 
жи» (с. 33). К сему примыкает и такая од- 
нажды услышанная оценка: «Рецидивиста вос- 
пели» (с. 170). Сам Шукшин не раз натал- 
кивался на эстетнческую глухоту, как на сте- 
ну, больно ударяясь о нее. Он имел счет н 
к перестраховщикам. В его голосе не раз зву- 
чало ожесточение; вопреки демагогам от ис- 
кусства он не боялся вывести на свет урод- 
ливые характеры, подобные фигуре вахтерши 
нз «Кляузы». 

Авторы сборника не умалчивают об этих 
нерадостных сторонах его бытия. Они дока- 
зательно н умно спорят с темн, кого испугал 
новый уровень правды, проявленный в’ твор- 
честве Шукшина, кто не хотел признать пра- 
во художника идти дальше и глубже своих 
предшественников. 

Спорят они и между собой. Мнение об нсто- 
ризме отвергается К. Руднницким: «В Шукши- 
на-историка, признаться, я никогда не верил 
ни уже не поверю... эпопея Степана Разина 
отвадила бы его от кино навекн...» (с. 56). 
Увы, конкретная аргументация, развернутая 
в статье, меня не убеднла, 


Оператор В. Гинзбург, работавший с Шук- 
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шнным, замечает в конце: «Надо писать о нем 
много. пнсать разным людям» (с. 221). 

..Так-то оно так, а страх закрадывается. 
Откроем третью книжку журнала «Наш со- 
временник» за этот год. Читаем: «Я велик как 
Шукшин. Шукшин я! — он бьет себя в грудь 
кулаком. — Ну-ка, налей мне «Варны» (с. 109). 
Что это? Повесть. Названа «Шукшин». Автор 
И. Пономарев: ‹..и тихо крикну: «Василий, 
ты совершил творческий подвиг!» (с. 113). 

Крнкнуть действительно хочется, но только 
не «тихо»... Мало разве досталось ему при жиз- 
нн от тех, кто хотел бы выставить его ревните- 
лем «патрнархалыцины» н «деревенщиком», кое- 
му культура и знания без надобности, кто «нут- 
ром», мол, берет? И вот опять они его до- 
сталн. 

Чем так пнсать о Шукшнне-— лучше не пн- 
сать вообще. Не хочется дальше цитировать 
это «творение», где «Вася» требует от шофе- 
ра такси, чтобы тот «повез его в даль свет- 
лую» — Не хочется потому, что перо увязнет 
в этой пошлости. Вероятно, тут нужны не крн- 
тические суждения, а нечто другое — голос 
простестующей общественности, 

Встают вопросы не только эстетические, но 
н этнические. Василий Макарович Шукшин 
ставнт их в книге, чей заголовок ясен и не- 
преложен: «Нравственность есть ° Правда» 3. 
Эта книга вышла почти одновременно с пер- 
вой. Сначала написали о нем. Теперь — он 
о себе. Впрочем, не столько с себе, сколько 
о жизни ин творчестве, о зрителях и чнтате- 
лях, о товарищах по искусству. И все-такн о 
себе,.. Публицистика выглядит, как авторский 
монолог. Путь к общим проблемам начинается 
се бнографин. Строчки нередко открываются с 
«Я». Шукшин не прячется за другие местонме- 
ння, он знал жизнь ин немало сделал в ис- 
кусстве, чтобы быть уверенным в праве на 
вннманне читателя к свонм Ссуждениям. 
Между двумя книгами возникает дналог, так 
как в основе их — личность художника, занн- 
мавшего осознанные гражданскне позиции. 


Шукшин Вас ил нй. Нравственность есть Прав- 
да. Составитель Л. Федосеева-Шукшина. М., «Совет- 
ская Россня», 1979. [Ссылки на издания даются в тек- 
сте. ) 


Язык Шукшина-публициста сродни его 
языку прозаика. Вот как звучит ключевая 
мысль заявленной им эстетической программы: 
«Честное, мужественное искусство не задается 
целью указывать пальцем: что нравственно, 
а что безнравственно, оно имеет дело с чело- 
веком «в целом» ин хочет совершенствовать 
его, человека, тем, что говорит ему правду 
о нем» (с. 87). 

Можно развернуть сжатую формулу, спро- 
ецнровать ее на материал. Но лучше оставить 
такой: в лаконизме этой мыслн есть особый 
смысл, подобно его рассказам, нередко хра- 
нящим на нескольких страницах запасы и за- 
пасы жизненных наблюдений. 

Шукшин — тоже человек «в целом». Попро- 
бунте разделить, где он говорит о ЖИЗНИ, 
а где об нскусстве, где о художнике, а где о 
зрителе. В одной из свонх статей он задается 
вопросом: как фильм ндет к зрителю? Берется 
некий обобщенный Сндоров н вполне конкрет- 
ный «Гамлет» Козинцева. Проводится соцноло. 
гическое исследование, но в отличие от уче- 
ных изложений оно читается взахлеб; затем 
следует вывод: х..не знаю, как там. у коро- 
лей, а у нас бывает...» (с. 34). Седоров при- 
шел к «Гамлету» своим путем. Статья, не по- 
теряв публицистической остроты, превратилась 
по существу в рассказ, где сомкнулись реаль- 
ность н искусство. Типичный для этой книгн 
случай. 

Цельность в его взглядах на процессы жиз- 
нн и творчества — особого рода. Статьи, 
включенные в книгу, не выглядят собраннем 
застывших стоп-кадров, им присуще кинема- 


тографическое движение, диктуемое ходом 
мысли, развитнем ее во времени. Едва ли не. 
самый личный мотив — то, что он называл 


«малой родиной». Шукшин пншет;: «Если эко-. 
номист, знаток соцнальных явлений, с цифра- 
ми в руках докажет, что отток населения из 
деревни — процесс нензбежный, то он никогда 
не докажет, что он — безболезненный, лишен- 
ный драматизма. И разве все равно нскусст- 
ву, куда пошагал человек» (с. 25). Эта проб- 
лема для него была судьбой. К ней он обра- 
щался в листочках автобиографий н в свонх 
фильмах, рассказах. Спустя годы. (если же по 
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книге — через 200 с лишним страниц), чита- 
ем: «Догадываюсь: надо порвать с собствен- 
ными пристрастиями. Моя деревня, моя дерев- 
ня...» (с. 254). Полемика с собой вчерашним? 
Да. Но отрицание идет через диалектнческое 
«снятие», где остается момент преемственно- 
сти. И «Разин» выводит крестьянскую тему 
на новый виток спирали. А «малая родина» 
всегда с ним. Прочтите лирическое отступле- 
ние о Чуйском тракте... 
Движение шукшинской мысли можно уло- 
вить ин в его послесловиях к фильмам. Они 
словно продолжают развязку, перенначивают 
сюжет, углубляют замысел. Прав Л. Аннин- 
ский, который пишет во вступительной статье 
о «Калине красной» как о трагедии, обра- 
щаясь за доказательствами не только к кад- 
рам, но и к комментариям самого писателя, 
что были напечатаны в «Правде» и в «Вопро- 
сах литературы»: «Чутьем реалиста Шукшин 
перевел этот сюжет в трагедию, беспокойным 
же умом исследователя доискался правды 
уже после фильма, по третьему, по четверто- 
му разу прокатывая в сознании судьбу своего 
героя» (с. 14). Егор Прокудин — человек с не- 
завидной долей, а в наше зрительское сознание 
он вошел, словно спрыснутый фольклорной 
«живой водой», что возродила его. Иначе гово- 
ря, фольклорные истоки представлены в «Калн- 
не красной» не только «родными сестрами» — 
березками, но самим характером героя, кото- 
рый впитал в себя классическую традицию на- 
родного творчества, где возможность сменить 
«лягушачью кожу» есть одно из условий побе- 
ды добра над злом. Киноискусство на совре- 
менном этапе оказалось способным не просто 
ПОДОЙТИ К такому протнворечивому, трагическо- 
му в своем существе характеру, но и наделить 
этот персонаж, отрицательный по прежним ка- 
нонам, положительной народной памятью. 
Время для Шукшина — категория совсем 


не абстрактная. «Господин двадцатый век» —. 


так он его называл — несет с собой уйму 
драматических коллизий, среди которых чело- 
век ‘ищет «тепло для души». Это кардиналь- 
ная тема шукшинской публицистикн. 
Двнженне истории видится им столь ‘же 
конкретно: «Я. сам еще. помню, ‘какой восторг 
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охватывал, когда Чапаев в фильме говорил: 
«Я ведь академиев не кончал...» (с. 228), 
Впечатления детства соседствуют с точным 
социологическим выводом: «Эта «гордость ни- 
зов» исторически свое отработала». Характер- 
ный для него прнем: большое произведение 
искусства берется как историческая  реаль. 
ность, н им отмеряется реальность подлинная, 

Настоящая публицистика — это всегда «за» 
и «против». 

Шукшин следует в русле традиций русской 
н советской литературы, когда возвышает 
голос против мещанства. «М постоянная от- 
чаянная борьба с могучим гадом — мещани- 
ном» (с. 63). Он готов простить иному зрите- 
лю его неразвитость, его  мещанский вкус, 
но не прощает тех, кто поднаторел в выпуске 
«ковров-фильмов», «ковров-лекций», «ковров- 
концертов», «ковров-книг» (с. 29): по анало- 
гни с рыночными лебедями. Неожиданно по- 
ворачивается им проблема эстетического са- 
мообразования: «..надо и художников призы- 
вать тоже к нскусству» (с. 84). 

Совсем плохо, когда этот призыв ему прихо- 
дилось обращать к критикам. «Да какой он 
блатной, вы что?» — восклицает он, читая у 
Л. Крячко, что Степан из фильма «Ваш сын 
и брат» «кривя рот, поет блатные песенки... 
(с. 306). Кстати, эту манеру петь Л. Курав- 
лев подсмотрел у самого Шукшина. Только 
ведь он-то другне песни пел... Стараться про- 
тиснуть Степана сквозь вырезанный контур 
ндеального героя? Задним числом понимаешь 
всю тщету н глупость подобных попыток. Но 
для Шукшина такие попытки были «критиче- 
ской» реальностью: «..Вы что?» — восклицал 
он в таких случаях с болью и гневом. 

Вряд ли стоит убеждать читателя в том, 
что во всех свонх суждениях и умозаключе- 
ннях автор кннги был всегда прав на 100 про- 
центов. Тогда’ автор был бы другой, не столь 
пристрастно, 'не столь лично относящийся к об- 
щественному делу, которое он выбрал для 
себя. 

Вот Шукшин берет - рассказ Л. Толстого 
«Трн смерти» и экранизирует его на бумаге. 
То есть как будто повторяет методу С. Эйзен- 
штейна, М. Ромма, С. : Герасимова, когда они 
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перекладывали классическую прозу и поэзию 
на киноязык. Обычно краткий в описаниях, 
на этот раз он не жалеет ни бумаги, ни вре- 
мени, Тщательно исследуя толстовское пись- 
мо, с дотошностью, которая пристала бы лю- 
бому филологу. А цель диаметрально иная: 
доказать, что подлинная литература неперево- 
дима В Кадры, что экранизацин в принципе 
не нужны. Это он-то, писатель и кинемато- 
трафист, всю жизнь переводивший себя с лн- 
ста на экран? 

Парадокс скорее был бы понят, если бы 
в КНИГУ ВКЛЮЧИЛИ нзвестную ШуЕШинНСКУЮ 
статью-интервью «От прозы к фильму» *“. То, 
что она пропущена, с моей точки зрения, — 
необъяснимо. Ну, ладно, все равно и так 
должно быть ясно, что крайности его позицин 
в этом вопросе продиктованы стремленнем — 
через «жизнь человека внешнюю» представнть 
«жизнь для души человека» (с. 185). Как 
практик он`слишком хорошо знал, что лите- 
ратура н экран поступают здесь по-разному. 
Слову он отдавал предпочтение. В кино же 


порой пронсходит «насилне над сокровенной’ 


жизнью персонажа в угоду жесту, взгляду, 
повороту. крупному плану» (с. 216). И дого- 
варнвает: «Мы мало заботимся о внутреннем 
состоянии образа, характера. Губит зрелищ- 
ная природа кино» (!). Вот так, сплеча... 
Суждение, казалось бы, из сугубо эстетиче- 
ского ряда. Но высказано оно Шукшиным в 
публицистической форме, а главное — взято 
из статьи, которая названа «Воздействие 
правдой». Это важнее всего. Он не был чи- 
стым теоретиком, Для него в первую очередь 
важна цель, и, если нскусство уходит от нее 
в сторону, он готов обвинить само НСКУССТвО. 
«Мне СКУЧНО ХОДИТЬ В КИНО. Там много вранья, 


неправды» (с. 84) — хотя реплика доверена 
воображаемому персонажу, это голосе Шук- 
шина. 


Его отмечала высокая мера взыскательности. 
В первую очередь — к самому себе. «Почаще 
надо останавливать руку, а то она нарабаты- 
вает нехорошую инерцию» (с. 86), — пишет он 
и вытаскивает на свет примеры из своих сце- 


* «Искусство кнно», 1971, № 8. 


нарнев и фильмов, где, как ему кажется, «сра- 
ботала проклятая, въедливая привычка...» 

Затем эта мера прилагается к другим: «По- 
тому что нет ничего легче; не самому решить 
трудную задачу, а списать с доски. Нравствен- 
ность можно подделать. И подделывают. И 
очень удобно живут — в «соответствии»... 
(с 87). Язвительность тона как нельзя лучше 
отвечает здесь смыслу сказанного. 

Вроде легко поймать Шукшина на противо- 
речни: «..жест актера, который за долн секун- 
ды промелькнул на экране...» «Фраза? — спра- 
шивает журналист. — Фраза! Больше того, 
страница описания. Самого глубокого, самого 
умного описания». Здесь же выход к обобще- 
нию: «Все дело в аккумуляции зрелищного об- 
раза — тут вся сложность» (с. 276). 

Когда же он прав? И кому больше доста, 
лось его любвн — слову или кадру? 

Бесполезные вопросы. Эстетику у него не 
оторвешь от этики. «Нравственность есть 
Правда». Он хотел, чтобы зритель «уносил 
радость от общения с живым человеком» 
(с. 119), и боролся, как умел, с «равнодушным 
реализмом» (с. 124). 

Двумя книгами нельзя исчерпать работу н 
судьбу Шукшина. Очень хорошо, что онн 
появились. О Разине он сказал: *..прочно пой- 
ман народной молвой» (с. 240). Сказал и о 
себе в свонх рабочих тетрадях: «Рассказчик 
всю жизнь пишет один большой роман. И оце- 
ннвают его потом, когда роман дописан и 
автор умер» (с. 291). Печальная мысль. 
В ней заключен рабочий смысл: рассмотрим, 
наконец, — фильмы — ролн — рассказы — сцена- 
рни — статьи Шукшина в качестве одного 
большого произведения. Рассмотрим «в це- 
лом». 

Итак, приступим... 


НАШИ 
ЮБИЛЯРЫ 


К 60-летию В. Е. Баскакова 


Ученый, 
публицист, 
Критик 


Бывают встречи — совершенно случайные, но, 
как выясняется позже, знаменательные ин слов- 
но бы символизнрующие то, что зовется судь- 
бой. Во время жестоких сражений сорок пя- 
того года в Померании молодой офицер, ком- 
сорг управления 1-го Механизнрованного кор- 
пуса Владимир Баскаков познакомился с ре- 
жиссером-документалистом Романом Карме- 
ном, который шел с танками корпуса, совер- 
шавшего героический бросок от Внелы к Оде- 
ру. Через много лет. Баскаков ин Кармен креп- 
ко подружатся, но тогда встреча была корот- 
кой, знакомство — одним из многих на вой- 
не. Вряд ли думал в те дни о работе в кино, 
вряд лин знал о своем кинематографическом 
призвании недавяий ленинградский студент- 
филолог, участник знаменитых семинаров Бо- 
риса Эйхенбаума и Владимира Проппа, ушед- 
ший на фронт с третьего курса университета. 
Свое будущее он связывал с литературой и 
после войны, окончив университет, сотрудни- 
чал в армейской печати, одновременно высту- 
пая как прозаик, публицист н критик. Его 
статьи ин рецензин часто появлялнсь на стра- 
ницах «Литературной газеты», «Нового мира», 
«Знамени», «Октября», «Невы», «Вопросов 
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литературы». Годы спустя в журнале «Знамя» 
были опубликованы, а позже вышли отдельной 
книгой военные повести Владимира Баскако- 
ва — «Кружок на карте», «Эшелоных», «Воро- 
та в небо», «Ночь перед рассветом», привлек- 
шие внимание к новому писательскому имени. 
Товарищи знали и о большом организаторском 
таланте начинающего  литератора-коммунн- 
ста — он вступил в партию в марте 1945 го- 
да, —о его широком политическом кругозоре, 
о его умении работать, четко видя и ставя 
политические задачн, которые выдвигало вре“ 
мя. В середине 50-х годов Владимир Баска- 
ков становится партийным работником: он — 
инструктор, а затем заведующий сектором От: 
дела культуры ЦК КПСС. Здесь его судьба 
навсегда связала с кинематографом. 

Очень много сделал для советского кино 
Владимир Евтихианович Баскаков за годы 
работы в Миннстерстве культуры, а затем В 
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Комитете по делам кинематографии при Со- 
вете Мнннстров СССР в качестве первого 
заместителя его председателя. С момента соз- 
дання Государственного комитета СССР по 
кинематографии (Госкино СССР) и по настоя- 
щее время Владимир Евтнхнанович входит 
в его руководство — сперва как первый за- 
местнтель председателя, потом как член кол- 
легни. 

За последние годы широко н по многим те- 
матическим руслам развернулась научная дея- 
тельность Владимира Баскакова. Сосредото- 
чившись на изучении теорин кино и централь- 
ных проблем мирового кннонскусства, он стал 
одним из крупнейших специалнстов в области 
зарубежного кино, автором оригинальных на- 
учных концепций, принятых советской книно- 
наукой. Его многочисленные статьн и с одоб- 
рением встреченные печатью книги «Спор про- 
должается», «Экран и время», «Противоречн- 
вый экран» внесли заметный вклад в разра- 
ботку фундаментальных проблем кинонскусст- 
ва. В первую очередь это вопросы теорни со- 
цналистнческого реализма, освещаемые авто- 
ром на уровне современного марксистско-ле- 
нинского искусствознания. Ученый-марксист, 
для работ которого характерен активный, на- 
ступательный характер, точная политическая 
направленность и идеологическая острота, Бас- 
каков уделяет особое внимание общественной 
роли киноискусства, внимательно изучает его 
социальное, нсторнко-культурное содержание. 
В его работах мы находим аргументированный 
анализ коренных идейно-эстетнческих протниво- 
рений буржуазного экрана, равно как он рас- 
крытие нх классовой обусловленности. Выво- 
ды, сделанные Владимиром Баскаковым из 
основополагающих идей партни, из решений 
ХУ и ХХУ. съездов КПСС, обогатили теоре- 
тнко-методологический аппарат н научный ар- 
сенал отечественного киноведения, которое в 
последние годы — в немалой степени по инн- 
циативе и под влняннем систематических ис- 
следований юбиляра — приступило к комплекс- 
ному изученню мирового книнопроцесса в ши- 
роком социокультурном контексте. 

Особенно продуктивным стало научное твор- 
чество Владимира Баскакова, когда он воз- 


главил созданный в 1974 году Всесоюзный 
научно-нсследовательский институт — кинонс- 
кусства Госкнно СССР. Руководя большим 
коллективом ученых, Владимир Евтихнанович 
Баскаков задает идейно-теоретический уровень 
его работе, оказывает плодотворное влиянне на 
формирование молодых кадров (которым соз- 
даны на редкость благоприятные условия для 
профессионального становления ин теоретнческо- 
го роста) и на развитие отечественной науки о 
кино в целом. 

Эту деятельность он сочетает с постоянным 
н активным сотрудничеством с нашим журна- 
лом, членом редколлегии которого он состоит 
многие годы. За этн годы наша творческая 
дружба с Владимиром Евтихнановичем окреп- 
ла и упрочилась, а статьи юбиляра, опублико- 
ванные на наших страннцах, ощутимо спо- 
собствовали росту общественного и научно- 
теоретического авторитета «Искусства кнно». 

Сердечно поздравляя Владимнра Евтихнано-` 
вича с 60-летием со дня рождения, мы же- 
лаем ему здоровья, творческой энергии и ус- 
пешного продолжения на долгие годы его по- 
лезной и разносторонней деятельности. 


Е. Сурков, 

И. Вайсфельд, С. Герасимов, 

Н. Нгнатьева, А. Караганов. 

А. Медведев, Р. Юренев, С. Юткевич 


4р 
организатора 


Биография Владимира Евтихнановнча Баска- 
кова, которому нынче исполнилось шестьде- 
сят лет, обыкновенна, типична и. в то же са- 


мое время незаурядна. 
Первое «приобщение» к кннематографу у 
Владимира Евтихнановича пронзошло тогда, 


когда наша армия штурмовала Берлин. Мо- 
лодого лейтенанта Баскакова прикоманднро- 


Наши юбиляры 


‚ валн в помощь! Роману“Кармену, снимавшему 
фильм о взятии фашистского логова. Но это 
была только первая встреча с искусством, 'ко- 
торому затем он посвятит почти всю свою по- 
следующую жизнь. 

Много лет спустя, став известным винокрнити- 
ком и киноведом, Баскаков тонко н умно про- 
анализнрует наши фильмы о войне. Он будет 
судить о них не только с искусствоведческих 
позиций. Любую фальшь нли, наоборот, подлнн- 
ную ‘деталь он приметит сразу: здесь в нем 
сработает чутье и память бывалого фронтовнка. 

А пока продолжалась служба в Советской 
Армин... Одиннадцать лет, уже после Победы, 
став кадровым военным, политработником, про- 
служит Баскаков в армейских рядах. За эти 
годы он окончит заочно университет, начнет 
печататься в столичных газетах как литературо- 
вед и критик. А после ХХ съезда партин демо- 
билизованного майора, коммуниста, пригласят 
на работу в ЦК КПСС. 

В. Е. Баскаков неоднократно был генераль- 
ным директором Международных московских 
фестивалей, которые всегда славились замеча- 
тельной дружеской атмосферой, радушнем, 
гостеприимством, блестящей организацией. 

Мы как-то иногда забываем о том, что дар 
организатора такой же редкий, как любой 
другой. Только более незаметный, более не- 
благодарный, что лн. Художник может ска- 
зать — «это моя картина», инженер гордится 
построенной им плотиной, архитектор — ориги- 
нальным проектом. А весь пыл, умение, энер- 
гия руководителя (особенно в искусстве) 
растворяется в делах, созданиях, творениях 
других людей. Вообще, руководить  творче- 
скими работниками, людьмн самолюбивыми, 
нестандартными, — дело непростое. Оно тре- 
бует такта, терпения,  доброжелательности, 
Здесь безапелляционность не нужна, зато по- 
стоянно надо думать о движении нскусства 
вперед, а не о собственной безопасности. 

В последнее время с именем В. Баскакова 
в нашем сознанни моментально связывается 
Всесоюзный  научно-исследовательский инсти- 
тут кннонскусства. Когда было принято реше- 
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ние осего создании, ‘кандидатура директора 
‹ была ясна сразу:: Баскаков. Но прежде чем 


руководить институтом, его надо ‘было сперва 
сформировать. Причем создавать пришлось от 
нуля —н структуру учреждения, и программу 
работ, ни «выбивать» помещение, и набирать 
кадры. Всего несколько лет назад не было ни. 
чего, а сейчас мы имеем теоретический кнно. 
центр, где сгруппированы наши лучшие книно- 
ведческие силы. 

Неясно, как и когда Баскаков, ведущий всю 
эту органнизаторскую работу, еще успевает 
писать и прозу. Между тем его повести нашли 
своего чнтателя, пополнили наши знания о 
Велнкой Отечественной войне, заняли место 
в ряду произведений  военно-патриотнческой 
темы. А совсем недавно по мотивам этих по- 
вестей режиссером Д. Вятич-Бережных был 
снят фильм. «Корпус генерала Шубннкова». 

За прошедшие годы окреп и талант В. Е, 
Баскакова как исследователя изменчивых кн- 
нематографических процессов. Его ум. — пыт- 
лнв, эрудиция — значительна, способ изложе- 
ння мыслей — ясен и прост. Киноведческим 
книгам Владимнра Евтихнановича — «Спор 
продолжается», «Экран н время», «Противо- 
речивый экран» — свойственны идейная чет- 
кость, гуманность познции, умение увязать 
социальные условия с их кинематографическим 
выражением. Это воистину творческое кино- 
ведение, которое вдобавок интересно читать, 
Хочется пожелать писателю, киноведу, дирек- 
тору НИИ кинонскусства Владимиру Евтихиа- 
новичу Баскакову новых исследований, книг, 
дискуссий. Чтобы хватило здоровья и энервии 
на все отрасли знаний, в которые он так от- 
важно вторгается. 


Эльдар Рязанов 


К в0-летию И. М. Слабневича 


Почерк мастера 


Вспомннаешь сейчас далекие послевоенные 
годы, н на мгновение расстояние между деся- 
тнлетиями сокращается, вопреки законам  оп- 
тикн прошлое неожиданно приближается, об- 
ретая объем, цвет, звук... 

Давно это было. ВГИК, 1947 год. Волнения 
приемных экзаменов. Абитуриенты, как пра- 
вило, фронтовики, ушедшие на войну из де- 
сятого класса. Гимнастерки, кителя, нашивки 
о ранениях, звон орденов н медалей. А про- 
фессура! — нмена приводят в трепет. Кон- 
курс. огромный. ИМ вот, наконец, вывешены 
списки .счастлнвцев: мы — студенты опера- 
торского факультета. 

С Игорем Слабневичем подружились как-то 
незаметно, сразу и навсегда. Командир тан- 
ка «Т-34», после войны он работал механиком 
съемочной техники на’ «Мосфильме». Немного- 
словен, если разговор не об искусстве. Ноес- 
лн уж речь о кино — темперамент Слабневн- 
ча-спорщика подобен вулкану. Оценкн бес- 
пощадны, но не случайны: чувствуется, что 
выношены, рождены в долгих раздумьях. 

Прошли годы. Пришел опыт. Успеху многих 
фильмов, без которых мы теперь не представ- 
ляем нашего советского кино, способствовала 
зоркая, мудрая камера Игоря Слабневича: 
«У твоего порога» В. Ордынского, «Крылья» 
Л. Шепитько, «Освобождение» и «Солдаты 
свободы» Ю. Озерова, «Москва слезам не ве- 
рнт» В. Меньшова... 

Творческий диапазон оператора говорит сам 
за себя. Он талантливо снял напряженно-дра- 
матическую картину «У твоего порога». Невоз- 
можно забыть с удивительной точностью и не- 
поддельным волненнем переданную в фильме 
атмосферу грозной осени сорок первого года. 
Проходят перед глазами портреты героев этой 
картнны — скромные по операторскому реше- 
нию, безыскусные, — но сколько мастерства 
в этой простоте, в этой безыскусностн! А в 
картннах Л. Шепитько, В. Меньшова Слабне- 


пенхологом Нл ана- 

литиком, помогающим актерам передать самые 

тонкне душевные движения персонажей. 
Фильм Ю. Озерова «Освобождение», удо- 


вич показал себя опытным 


стоенный Ленинской премии, выявил новые 
гранн щедрого дарования И. Слабневича. 
Вернее сказать — в работе над «Освобожде- 
нием», а затем над «Солдатами свободы» та- 
лант оператора раскрылся в полной мере. Ему 
по плечу оказался современный кнноэпос, с 
его героическим пафосом ин всемирно-истори- 
ческим масштабом, с его драматизмом н пси- 
хологической достоверностью. Мы гордимся 
тем, что в творчестве нашего коллеги и дру- 
га советское операторское искусство сделало 
большой шаг вперед. Богатейший коллектив- 
ный опыт «Освобождения» останется незаме- 
ннмой ндейно-художественной экранной шко- 
лон — навсегда. 

И вот — 60! Но тот же неукротимый юно- 
шеский характер. Та же страстность в спо- 
ре. Та же принципнальность в искусстве. 
И всегдашняя жажда открытий на нензведан- 
ном пути. 

Олег Арцеулов 


ЗА РУБЕЖОМ 


ал Орлов 
Продолжения 
и начала 


Из «инднаского блокнота» 


Восточная мудрость гласит: еслн хочешь, что- 
бы история твоя была понята, рассказывай ее 
с начала... 

Не у каждой истории начало видимо сразу. 

Скажем, что считать истоком взаимоотноше- 
ний кннематографистов нашей страны ин Ин- 
дни? Куда уходят их корни? 

В определенном смысле, если хотите, еще ко 
времени хождения тверского купца Афанасия 
Никитнна за три моря. Шутка?’ Не совсем. 
Ведь пять веков спустя «материал» именно 
этого путешествия лег в основу нашей первой 
совместной кинопостановки «Хождение за трн 
моря», осуществленной режиссерамн Васнли- 
ем Прониным н Ходжой Ахмадом Аббасом. 

Илн давайте вспомним о переписке молодо- 
го `Махатмы Ганди с Львом Толстым, которая 
началась на’ пороге нашего века н имела 
нсключительное значенне для формирования 
взглядов ‘великого индийского философа н мо- 
ралиста, считавшего себя до конца своих лней 
ученнком русского писателя. Спецнального, до- 
кументального, предположим, фильма об этом 
пока нет. Но разве, появись таковой, не пред- 
ставил бы ‘он всестороннего интереса и сего- 


‚ Толетой: «Случалось ли 
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дня?.. Об этом еще раз подумалось, когда пе- 
ред поездкой в Индию, на УП Международ- 
ный кинофестиваль в Дели, мне, участнику со- 
ветской киноделегации, довелось побывать в 
индийском посольстве и беседовать с послом 
Республики Индия в Советском Союзе госпо- 
дином В. К. Ахуджей. Говорили о многом, в 
том числе о взанмном тяготении Ганди и Тол- 
стого. Поразила нё только широкая ‘осведом- 
ленность моего собеседника в данном вопросе, 
а и взволнованная до страсти тональность его 
высказываний, за которой угадывалась  поко- 
ряющая сила личностного ‘интереса государст- 
венного человека к поразнтельному свидетель: 
ству важного звена в духозном сближении 
двух великнх народов. 

Тут вообще обнаруживаются замезательные 
мотивы для сюжетов, как бы обогащающие 
конкретные ин одновременно общне нашн пред- 
ставления о «началах». О «началах», весьма су- 
щественных для сегодняшних злободневных 
продолжений. 

Как не указать здесь и на момент, когда 
Николай Константинович Рерих поселяется в 
долине Кулу, у подножия Гималаев, как не 
прнивестн слова о нем Джавахарлала Неру: 
«Когда я думаю о Ннколае Рерихе, я порз- 
жаюсь размаху и богатству его деятельности 
и творческого гения. Великий художник, ве- 
лнкий ученый н писатель, археолог и иссле- 
дователь, он касался и освещал множество ас- 
пектов человеческих устремлений». 

Фильма о Николае Рерихе тоже пока нет. 
Но он будет! Создание его предусматривается 
одним из пунктов недавно подписанного пред- 
седателем Госкино СССР Ф. Т. Ермашом н 
министром информации и радиовещания Индии 
господином В. Сатхе двустороннего Соглаше- 
ния о сотрудничестве в области кннематогра- 
фин. 

Зрелым человеком пришел русский худож: 
ннк Рерих в Индию; а дипломную работу 
двадцатитрехлетнего Николая Рериха, выпуск- 
ника Академин художеств, живописное полот- 
но «Гонец», приветствовал все тот же Лев 
в лодке переезжать 
быстроходную реку? Надо всегда правнть выше 
того места, куда вам нужно, иначе снесет. Так 
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и в областн нравственных требований надо ру- 
лить всегда выше — жизнь все равно снесет. 
Пусть ваш гонец очень высоко руль держит, 
тогда доплывет». 

Н. Рернх встретится потом с Толстым, на- 
всегда сохранит в памяти его напутствие, пе- 
редаст его ученикам: «Будьте проще н любите 
природу. Проще, проще! Вы творите не пото- 
му, что «нужда заставила». Поете, как воль- 
ная птица, не можете не петь. Помните жа- 
воронок над полями весною! Звеннит в высоте! 
Рулите выше! 1. 

Это ли все не начала!... 

Так же, как ин состоявшийся тридцать лет 
назад первый визнт советских работников кино 
в Индию в связи с фестнвалем советских филь- 


мов в Бомбее и Калькутте. В делегацию вхо: | 


дили Всеволод Пудовкин ни Николай Черкасов. 
Память о том посещении, в этом я смог сам 
убедиться, жива до сих пор. 

Да, культурные и кинематографические свя- 
зи двух наших дружественных стран давние и 
прочные. Это и производство совместных филь- 
мов («Хождение за три моря» по-прежнему 
не сходит с нндийских экранов, позднее появн- 


' Цитирую по  содержательному  предисловню 
й Сидорова к кнынге:; Н.К. Рерих. Избранное. 
„. 199. 


Даорец 
«Виавям Пхаван» — 
заегь проходили 
фестнаальные 
просмотры 


лись «Восход над Гангом», «Черная гора», 
«Риккн-Тиккн-Тави», «Приключения Али-Бабы 
н сорока разбойников»), это и оказание вза- 
нмных производственно-творческнх услуг в 
ходе съемок, н традиционный обмен Неделя- 
ми фильмов, ин постоянное участие индийских 
коллег в Московском и Ташкентском кинофе- 
стивалях, а советских кинематографистов — в 
фестивале в Дели, это, наконец, и регуляр- 
ный взаимный прокат фильмов — кинопроизве- 
денням из дружественной Индии по праву при- 
надлежит заметное место в числе самых лю- 
бимых советским зрителем. 


На новых направлениях 


"УП Международный кннофестиваль в Дели 


начался, как и полагается, с торжественного 


‚ открытня во дворце «Вигьям Пхаван». ‘Здесь 


потом и проходил в течение двух недель показ 
конкурсных фильмов. 

Миннстр информации н радиовещания Г-Н 
В. Сатхе возжег лампады с благовонными мас- 
лами на установленном на сцене бронзовом 
дереве и, подойдя к микрофону, произнес речь. 
Всего ‘на фестивале, сказал он, будет показа- 
но более ста полнометражных фильмов, более 
тридцати‘ короткометражных, здесь будет ра- 
ботать кинорынок, состонтся симпознум кино- 


За рубежом 


критиков на тему «Роль кнно в современном 
мире». — Выступавший подчеркнул значение 
вновь созданной «Национальной корпорации 
развития кино» — государственной организации, 
ставящей своей целью финансирование круп- 
ных творческих проектов, поддержку молодой 
режиссуры, стремящейся к созданию фильмов 
прогрессивной  соцнальной — направленности, 
«здоровых», как выразился он, в своей нрав- 
ственной основе. 

В ренн министра былин затронуты и немало- 
важные для Индин вопросы улучшення технн- 
ческой оснащенности кинопронзводства ин кн- 
нопроката, выпуска и показа фильмов на 
16-мм пленке, расширения киноэкспорта, выве- 
дення на передовые рубежи производства 
фильмов, предназначенных для детской ауди- 
тории. В заключение оратор выразил надежду, 
что фестиваль будет способствовать взаимно- 
му обмену опытом между кинематографистами 
разных стран, что участннков объединит стрем- 
ленне вндеть в кино не повод для развлечения, 
а один из важных способов решения соцниаль- 
ных, общественных, воспитательных проблем. 

Фестиваль в Дели существует уже двадцать 
лет. Судьба его складывалась не просто: раз- 
ные факторы влияли на его уровень и на- 
правленность в различные перноды. Далеко не 
всегда здесь одерживалн верх тенденции кон- 
структивные, достойные продолжения. Да н 
нынче в программу смотра попали отдельные 
ленты, не отвечающие его главному направле- 
НИЮ... 

В целом же все пронсходившее на кннофо- 
руме в Дели и вокруг него несло на себе от- 
печаток новых веяний, того качественного сдви- 
га в атмосфере общественной жизни, что про- 
изошел после исторического визита в Респуб- 
лику Индию советской правительственной де- 
легацин во главе с Генеральным секретарем 
ЦК КПСС, Председателем Презнднума Вер- 
ховного Совета СССР товарищем Леонидом 
Ильичом Брежневым в декабре прошлого 
года. 

Этот визнт еще более укрепил отношения 
дружбы н сотрудничества между нашими 
странами, дал новые импульсы к их развитию. 
Известно, что за три с небольшим десятиле- 
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тня существования ИМндин как независимого 
государства страна ‘достигла- немалых. успехов, 
вошла в десятку ведущих индустрнальных дер- 
жав мира по объему промышленного произ- 
водства. Немалую роль в этом сыграло сотруд- 
ничество между СССР и Индией, которое раз- 
вивалось на плановой и долговременной осно- 
ве, всегда носило равноправный и взанмовы- 
годный характер. Показательны цифры: на 
нндийской земле при содействии Советского 
Союза построено и строится более 70 крупных 
промышленных объектов; наша страна оказа- 
ла помощь в подготовке около 100 тысяч спе- 
цналистов и квалифицированных рабочих для 
народного хозяйства Индни. 

С той же нарастающей активностью развн- 
вался н советско-нндийский культурный обмен, 
устанавливались все более прочные и разно- 
образные контакты между творческимн работ- 
никами, в том числе ин между кинематографи- 
стамн. Этн заметки, думается, добавят еще 
несколько штрихов к общей выразительной кар- 
тнне нашей дружбы н сотрудничества между 
СССР и Индней в областн культуры. 

Именно в контексте таких рассуждений на- 
до рассматривать тот факт, что председателем 
международного жюрн Делийского кинофестн- 
валя на этот раз был советский кннорежиссер 
Грнгорнй Чухрай, а на торжественном откры- 
тнн кнносмотра глава советской делегации — 
первый заместитель председателя Госкино 
СССР Н. Я. Сычев, единственный из всех ру- 
ководителей нацнональных делегаций, был 
приглашен на сцену, в президиум. 

Не случаен, конечно, и живейший интерес, 
который вызвала на фестивале наша пресс- 
конференция. Она продолжалась больше часа, 
н актриса Вера Алентова (в информацнонной 
программе был показан фильм «Москва слезам 
не верит»), режиссер Генрих Малян (его 
фильм «Пощечина» участвовал в конкурсе), 
Н. Я. Сычев и автор этих строк ответили на 
множество вопросов представителей газет, 
журналов, радно, телевидения, до отказа за- 
полнивших зал. 

О чем спрашивали? О сегодняшнем состоя: 
нии и планах советской кинематографии. О ее 
тематических, жанровых, стилистических на- 
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правлениях. Поинтересовались, между ‚прочим, 
возможна ли на нашем экране критика тех 
или иных недостатков в жизни общества, на- 
сколько ‘тесно проблематика кино увязывается 
с проблемами реальной действительности. Вряд 
лн последний вопрос вызван предвзятым отно- 
шеннем к нам н к нашему кино. В первую оче- 
редь он — следствие недостаточного знаком- 
ства присутствовавших на пресс-конференцин 
представнтелей ряда стран с советскими филь- 
мамин. Мне показалось, что наши откровенные 
ответы былин встречены подавляющей частью 
аудиторни с поннманнем. В то же время мы 
не раз могли наблюдать активность тех сил, 
которые не желают широкого показа фильмов, 
несущих правду о советской стране, картин, 
свидетельствующих о той ролн, которую нграет 
у нас кино как в преодолении недостатков, так 
и в утвержденин успехов. 

Учитывая многоязычный характер индийско- 
го кино, понятен был внутренний смысл дру- 
гого вопроса: по всей лн стране ндут у нас 
фильмы, выпускаемые студиямн. национальных 
республик. Рассказ Генриха Маляна о том, как 
в СССР дублируются фильмы, как организо- 
ван их прокат, был выслушан с огромным 
вниманием. Закончилась пресс-конференция не- 
сколько необычно. Представители индийской 
прессы, критикн и кнноведы стали наперебой 
сетовать, что в стране не издают книг о со- 
ветском кнно, о ведущих его актерах, а 
интерес к нх работе чрезвычайно велик. Кни- 
га Харбхаджана Сингха, главного редактора 
журнала «Филм миррор», «Советское кнно, его 
влияние» ? — первая и, к сожаленню,  единст- 
зенная пока «ласточка». А как было бы хоро- 
шо познакомить индийских коллег с перево- 
дами книг советских исследователей кино. Ве- 
дущий пояснил, что в данном случае — претен- 
зни не по адресу... 

Дружеская атмосфера сопутствовала н дру- 
гим встречам. Было нх немало. С членами со- 
ветской делегации стремились повидаться ре- 
дакторы н издатели кинематографических га- 
зет и журналов, продюсеры, владельцы кино- 


* Рецензию на книгу Х. Сингха см.: «Искусство 
кино», 1981, №4 


театров, ведущне ‚режиссеры и актеры. нндий- 
ского КИНО, общественные. деятелн. И каждый 
раз — подчеркнутая душевность. ИМ не просто 
знаки дружеского внимания, а еще и делови- 
тость, желанне предпрннять конкретные шаги 
к сотрудничеству. 

Министр В. Сатхе на встрече с намн сделал 
этот мотив главным. Соглашение подписано, 
говорнл он, теперь надо приложить все силы 
для его реализации. И тут же повел речь о 
создании совместного полнометражного доку- 
ментального фильма о Джавахарлале Неру, 
художественного — о Николае Рерихе (в со- 
трудничестве с «Мосфильмом»), фильма для 
детей (совместно. с Киностудией имени 
М. Горького), о новой ленте — обязательно на 
современном материале, — которую можно 
снять с  узбекскими  кинематографистами; 
В. Сатхе подчеркнул при этом, что названные 
проекты целесообразно осуществлять, опираясь 
не на частные кннокомпанин, а на помощь На- 
цнональной корпорации по развитию кино. 

Мы встретились с Генеральным управляю- 
щим Корпорации г-жой  Вадьей. Молодая, 


Министр информации и радиовещания 
Республики Нндня В. Сатгхе, 


председатель жюри фестиваля Г. Чухрай, 
заместитель министра информации и радиовещанил 
Республики Нндия Н. Лхонши, 
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обаятельная женщина с темными умными гла- 
замн (между прочим, в прошлом — чемпион- 
ка Индии по бадминтону), она неторопливо, 
с достоинством говорнла о задачах н перспек- 
тнвах недавно созданной организации. В Совет 


Корпорации входят крупнейшие кинодеятели 
страны, продюсеры, режиссеры. На государст- 
венном уровне решают сни сегодня судьбы 
индийской кинематографии — одной из - круп- 
нейших кинематографий мнра. 

В прошлом году в стране было снято 742 (!) 
полнометражных художественных фильма. Из 
них 480 в южных штатах. Уточненне немало- 
важное. 

Широкой аудиторин в основном известна 
продукция Бомбейских студий, ленты которых 
рекрутировалн на свою сторону миллионы 
зрителей в разных странах. С наибольшим про- 
катным успехом идут они н в самой Индии. В 
массе своей это произведения откровенно ком- 
мерческого характера; в них появляются стра- 
дающие красавицы и черноборовые красавцы, 
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сентнментальный сюжет щедро расцвечен пес- 
нями, танцами, музыкой. Этому < кинопотоку 
противостонт творчество таких известных ма- 
стеров, как Мринал Сен, два фильма которо- 
Го — «Хор» в 1975 году н «Парашурам» в 
1979-м — были удостоены Серебряных призов 
МКФ в Москве; Сатьяджит Рэй, чье творчест- 
во отмечено Юбилейным призом, учрежден: 
ным оргкомитетом АГ Московского кинофестн- 
валя в честь 60-летия советского кино, Шьям 
Бенегал, Гириш Карнад, М. С. Сатхью, Ход- 
жа Ахмад Ананд, Басу Бхаттачарня создают 
фильмы, которые смело можно отнести к пронз- 
веденням прогрессивной гражданской и эстетн- 
ческой направленностн, сознательно противо- 
поставляющим себя буржуазному кино. Ска- 
занное ‚ достаточно хорошо известно, проком- 
ментировано нашей н мировой критикой; най- 
дены даже определения этому направлению — 
«параллельное кино», «новое индийское кн- 
НО» НТ. п. 

Руководителн Корпорацин с огорчением го- 
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ворнли о том, что н в Индии, и за граннцей все 
еще мало известна продукция студнй. четырех 
южных щтатов — фильмы, создатели которых 
касаются серьезных социальных. проблем, 
в о том числе си. борьбы с  кастово- 
стью, = этим тяжелым  пережитком про- 
шлого, являющимся серьезным препятствием 
для роста классового самосознания народа, 
проблем образования, здравоохранения, борь- 
бы с нищетой н голодом. Ленты эти выходят 
на регнональных языках, что является серь- 
езным препятствнем для их широкого проката 
в стране. Дубляж фильмов пока не налажен 
достаточно широко, а субтитрирование = бес- 
смысленно в снлу массовой неграмотности. на- 
селення. 

Студни Мадраса, других центров Юга не 
столь хорошо оснащены в техническом отно- 
шенни, не располагают таким — количеством 
опытных кадров, как студии Бомбея, и это, 
естественно, сказывается на общем уровне их 
продукции. Но факт остается фактом: именно 
отсюда, с Юга начинают звучать свежне голо- 
са «новейшего кино» Индии, назовем его так: 
здесь рождаются перспективные тенденции, ко- 
торых еще не было и которые, возможно, ста- 
нут со временем определяющими в индийском 
КИНО. 

Вот почему, объяснили нам, одна из задач 
государственной Корпорации — популяризиро- 
вать фильмы, снятые на региональных, местных 
языках, помогать в.организации их повсемест- 
ного проката. 

В стране в настоящее время действуют 10 
тысяч кинотеатров, со средним количеством 
мест в каждом от: 400. до 500. Они сосредото- 


чены в основном в городах. В отдельных 
штатах, правда, с недавних пор начали зани- 
маться созданнем  кннотеатров для сельской 


местности. 

Снмволична н трогательна проявляемая ны- 
не забота о развитии кнно для детей. До не- 
давнего времени все ограничивалось отдельны- 
мн утренними сеансамн в государственных ки- 
нотеатрах в день рождення Махатмы Ганди. 
Теперь признано необходимым увеличить про- 
катное время, а главное, выпускать фильмы 
специально для детской аудитории. — Своего 
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опыта пока мало. Но ведь огромный опыт в 
этом ‘отношении накоплен в СССР. Здесь еще 
одна точка пересечення общих творческих инте- 
ресов, возможная область взанмного сотрудни- 
чества. 

Решать эту задачу, важность которой прн- 


‘знается правительством, призвана другая орга- 


низация, спецнально созданная для этой це. 
лн, — Корпорация развития детского кино. 

Встречи, встречи... Вот’ бизнесмен-прокатчик 
С. К. Агарвал, вот владелец’ нескольких кино- 
театров Д. Сингх — н каждый раз выражение 
интереса к советским фнльмам. Они люди де- 
ловые, они не забывают и свою выгоду. Вепо- 
минают, например, что советский фильм «Табор 
уходит в небо». шесть недель шел в Дели при 
полных сборах. Далеко ‘не часто иностранной 
картине сопутствует такой зрительский  успех!.. 
‚Но содной стороны — коммерция, с дру- 
гой — живой, вполне бескорыстный интерес. 
Тот, ‘что проявляют, скажем, к советским 
фильмам члены Клуба любителей кино Дели. 
Мы побывали на заседании этого клуба. Ни 
одного свободного места в зрительном зале не 
оказалось. Поскольку в заключение должны 
былн показать фильм «Москва слезам не ве- 
рит», отвечать на вопросы пришлось в основ- 
ном исполнительннце главной роли Вере Ален- 
товой. Этот клуб, илн общество, — собирает 
взносы со свонх членов, издает журнал. Спе- 
цнальный выпуск был посвящен фестивалю со- 
ветских фнльмов, состоявшемуся в дин визита 
Леонида Ильича Брежнева. Тогда были пока- 
заны фильмы «Конец императора тайги», «Мо- 
сква, любовь моя», «Табор уходит в небо», 
«Белое солнце пустыни», «Мелодии Вернйского 
квартала» и другие. Процитирую обращенне к 
членам клуба, помещенное в конце выпуска: 
«Каждый должен посмотреть следующие совет- 
скне фильмы: «Война и мнр», «Баллада о сол- 
дате», «Летят журавли», «Сорок первый», 
«Мать», «Преступление и наказание», «Бра- 
тья Карамазовы», «Анна Каренина», «Битва 
за Берлин» (низ цикла «Освобождение»), «Тн- 
хий Дон», «А зори здесь тихне..», «Молодая 
гвардня», «Повесть о настоящем человеке», 
«Судьба человека». 

Призыв смотреть советские фильмы подкреп- 
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ляет реальными денствиями активно работаю- 


щее в Индни представительство «Совэкспорт- 
фильма». 
„.Впрочем, не будем упрощать ситуацию. 


Все, о чем здесь рассказывается, действитель- 
но, как говорится, имело место н неопровержи- 
мо свидетельствует о благоприятных  тенден- 
циях в общественной жизни страны, насколь- 
ко можно было в ней разобраться, наблюдая 
происходящее с позиции корреспондента, аккре- 
дитованного на кннофестивале. Были, однако, 
н другие впечатления — не столь позитивного 
свойства. 

Все-таки не хочется закрывать глаза и на 
то обстоятельство, что начинался и завершал- 
ся международный кинопоказ в Дели двумя 
лентами американского  призводства, что, с 
точки зрения объективного наблюдателя, не вы- 
зывалось ни регламентом, ни характером фести- 
валя. 

`И было в один из первых дней фестиваля не- 
доброе выступление газеты «Стейтсмен», в кото- 
ром в явно провокационных целях ут- 
верждалось, что советский конкурс- 
ный фильм непременно получит  награ- 
ду— вы, мол, знаете, почему... Намекалось, что 
во главе жюри — представитель Советского 
Союза. Григорий Чухрай вынужден был соб- 
рать пресс-конференцию и сделать заявление, 
которое на следующий день появилось в га- 
зетах. Председатель жюри выступил с резкой 
и остроумной отповедью этой явной попытке 
подорвать доверие к жюри, в которое входи- 
ли авторнтетные и весьма компетентные лю- 
ди, в том чиеле Г. Аравинда и Шьям Бенегал 
из. Индии. 

Да, было и такое. Не станем выносить за 
скобки подобные факты. Но прежде чем на 
них остановиться подробнее, вернусь к впечат- 
лениям' радующим, к тому, что греет сердце и 
зовется’ надеждой... 


«Звезды» под южными созвездиями 


После очередного трудного фестивального 
дня, после последнего просмотра, а значит, 
ближе к полуночи мы оказались в доме Санд- 
жива Бхаргава. Он вышел нас встречать, не- 
высокий, молодой, с открытой улыбкой, про- 


‘в частности 
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вел через калитку, а потом в гостиную, где 
было уже людно. Горели традиционные тонкие 
свечки. Гости были кто в национальных одеж- 
дах, кто в европейских. Расположились груп- 
пами, с бокаламн в руках, беседовали. Санд- 
жив Бхаргава — прокатчик. Особый интерес 
он проявляет к советским фильмам. 

Вскоре мы познакомились н © братом хо- 
зяина, Радживом, живущим в этом же доме. 
Он пригласнл заглянуть к нему в кабинет. 
Письменный стол завален бумагами, стеллажи 
уставлены книгами. Заговорнли о книгах. Ви- 
жу том Эйзенштейна на английском — языке, 
сборннки «Ленин о литературе и нскусстве», 
«Маркс ин Энгельс о литературе н нскустве». 
Хозянн кабинета преподает философию в унн- 
верситете. Кинематограф вообще н советский 
входит в кругего научных интере- 
Сов. 

Вернулись в гостиную, н тут что ни знаком- 
ство, что ни разговор, то новое доказательст- 
во уважения к нашей стране, свидетельство 
прочности советско-индийских кннематографи- 
ческих связей. 

В. Сатхе — человек немолодой. Но он ста- 
новится по-юношески восторженным, когда 
вспоминает о поездках в Советский Союз, о 
завязавшихся там знакомствах, которымн до- 
рожит. В. Сатхе— однн из сценаристов зна- 
менитого «Бродяги». С гордостью сообщает он 
о том, что был среди тех, кто приезжал в 
СССР подписывать договор на постановку 
первого совместного фильма «Хожденне за три 
моря», что отлично помнит приезд в Индию 
Всеволода Пудовкина и Николая Черкасова и, 
потрясая указательным пальцем, он уточняет 
теперь, что гости посадилн дерево не у кино- 
театра «Натарадж», как потом писали в газе- 
тах, а на территории студин «Натарадж» в 
Бомбее. «Уж это-то я помню точно», — сме- 
ется он. И рассказывает о ни с чем не сравни- 
мом потрясенин от фильма «Летят журавли». 
Сейчас В. Сатхе работает над большой 
статьей, тема которой «Советское кино в Ин- 
ДНИ». 

Еще одно знакомство в тот вечер — борода- 
тый кряжистый человек, сценарист ин режиссер 
нз Бенгалии Басу Чаттерджи. Он один из тех, 
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кто десять лет назад начинал «новое кино» 
Индин. Его мечта — побывать в Советском 
Союзе. 

Подходит и включается в разговор Говинд 
Нихалани, режиссер-постановщик конкурсного 
фильма «Плач раненых» (<Аакрош»). В режис- 
суре он дебютант, но за плечами немалый опыт 
работы оператором у таких известных масте- 
ров, как Шьям Бенегал и Мринал Сен. У нас 
шли ‘фильмы, где в титрах оператором зна- 
чился Говннд Нихалани («Роль», «Конец ночи» 
ни другие). Его первый режнссерский опыт 
увенчался творческой победой. Вместе с филь- 
мом болгарского режиссера Рангела Вылчано- 
ва «Лакированные ботннки неизвестного сол- 
дата» «Плач раненых» получил «Золотого 
павлина» — высшую награду фестиваля в Де- 
ли, И по ‘праву. 


Вера ЛАлентова, 

Генрих Малян (СССР) 
и Шаши Капур (Индия) 
в Они фестиваля 


Фильм Говинда Нихаланн — взволнованный, 
исполненный глубокого сострадания к герою 
рассказ о судьбе крестьянина, жену которого 
изнаснловал, а потом убил помещик. Внну же 
за варварское убнйство пытаются приписать 
нменно этому беззащитному, затравленному че- 
ловеку. 

Адвокат, искренне стремящийся установить 
нстнну, долгое время не может к ней даже 
приблизиться. Трудности его усугубляются 
тем, что подзащитный упорно безмолвствует, не 
отвечает на вопросы, не помогает защите. Ад- 
вокат едет в деревню, здесь, на месте преступ- 
лення пытается выявнть его корнн. Но свнде- 
тели запуганы, террорнзированы помещнком;: 


они все знают. но тоже молчат. Вот уже н 
жизнь адвоката оказывается под угрозой. Каж- 
дое неожиданное покушение на него — недву- 
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смысленное предупрежденне, «приказ» остано- 
виться. Однако адвокат не останавливается... 

Постепенно мы поймем, что подзащитный 
молчит оттого, что не вернт в победу справед- 
лнвости: слишком всесильны, по его убежде- 
нию, те, кто вершит крестьянскимн судьбами. 
Когда приходит известне о смерти отца героя 
фильма, его, связанного, ведут к рнтуальному 
костру, на котором сжнгают останки усопше- 
го. Лишь на секунду освобождают заключен- 
ного от пут, и этого оказывается достаточно, 
чтобы он схватил топор и со страшным, не- 
человеческим криком обрушил его на свою се- 
стру. Только в смерти видит он возможность 
избавить девушку от страданнй и  издева- 
тельств, ожидающих и ее. 

Страшная эта ‘история рассказана сдержан- 
но, неторопливо; язык фнльма лаконичен ни 
убедителен в каждой кинематографической 
фразе. Зрители после показа этой ленты выхо- 
дилн из зала потрясенные и притихшне. 

И вот Говинд Нихалани стонт рядом, не- 
многословный, достойно сдержанный, всем 
свонм тихим, интеллигентным обликом как бы 
протнвостоящий ненистовому — обличительному 


темпераменту собственного произведения. И 
тем не менее именно нм был выношен этот яро- 
стный замысел. ИМ осуществлен — шаг за ша- 
гом, кадр за кадром. 
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Хвалю актера, исполнителя главной роли. 
Роль без текста сыграна нм с предельной 
драматургической полнотой. Не слыша ни 
единого слова, мы, тем не менее, в каждую 
минуту экранного действия не просто понима- 
ем, что происходит в душе героя, а оказы- 
ваемся будто загипнотизированнымн неким 
эмоциональным полем, окружающим его. 


Это Ом Пури, он хороший актер, — под- 
тверждает Говннд .Нихалани. Он здесь. Я 
вас познакомлю. 

Никакого гипнотического поля. Скромный 


маленький человек с рябым лицом. Ом Пурн 
рассказывает о себе. Отец — военный ‘из «низ- 
шен касты», без всякого эмоционального на- 
жима, как нечто нензбежное и привычное со- 
общает он... Сейчас Пури работает в театре. 
С чего началась актерская карьера? Наверное, 
со школьного спектакля, когда впервые вышел 
на сцену н понял, что это — на всю жизнь. И 
пусть не обладает он внешностью «кннозвез- 
ды», в рамках своего амплуа «человека из ни- 
зов» ему есть, что рассказать людям... 

Иначе сложилась судьба другого актера, то- 
же гостя на том вечере, — Дэни Дэнгсонгпа. 
С фнгурой атлета, в отлично снидящем на нем 
светлом костюме, он как бы создан для ролей 
героев, победительных ин преуспевающих. Та- 
ких он и играет. Дэни пронсходит из семьи 


Члены советской делегации 
в гостях у Раджа Капура 
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«Манганини», 
режиссер Джон Хони 
(Австралия) 


крупных тибетских помещиков, однако по 
убежденням и взглядам его, видимо, можно 
отнести к тем, кто «выламывается» из собет- 
венного класса. Такой вывод можно было сде- 
лать из размышлений Дэнгсонгпа, которыми 
он с нами поделился. «Денег у меня хватает, 
жилье прекрасное, — говорит он, — но, поверь- 
те, когда вндишь, сколько нищих вокруг, сколь- 
ко бед и страданий, хочется все отдать ИМ, 
этим людям, голодающим и несчастным. Но раз- 
ве это спасет нх! Разве хватит на всех! Я про- 
сто не знаю, как нм помочь, как облегчить им 
жизнь! Я был на Ташкентском фестивале, а 
потом еще ездил в Хабаровск и в Москву. Я, 
знаете, был просто потрясен тем, как вы жн- 
вете. Я восхищаюсь вами. Вашей организован- 
ностью, умением работать, тем, что у вас нет 
голодных. Я смотрел вчера на фестивале ваши 
Олимпнйскне фильмы п толкал в бок товари- 
ща; я говорил ему: «Только великая нация мо- 
жет показать такнх красивых людей». Я убеж- 
ден: только там, где человек счастлив, возмож- 
но такое!..» 

Так говорил индийский актер Дэни Дэнг- 
сонгпа, Потом мы вышли с ним из дома под 
черное небо, в котором серп луны по-южному 
был опрокинут навзничь. В центре лужайки 
с короткой травой, пружинящей под ногами, 
мерцала жаровня. Часть гостей сидела здесь, в 
низких паруснновых креслах, у огня. Ночь бы- 
ла прохладной (Индня, конечно, но все-таки — 
январь...), но синне уголья хорошо грели. Их 
очень по-домашнему, вполне, как говорится, 


прозаически, помешивала длинной железной 
ухваткой сама’ Шабана Азми, молодая кино- 
звезда, уже снявшаяся в двух десятках индий- 
ских фильмов и примерно в стольких же сей- 
час снимающаяся. Такая занятость объясняется 
масштабамн и интенсивностью нндийского ки- 
нопроизводства. Ну н, конечно, спросом на ее 
талант. Могу привести н еще более впечатляю- 
щую цифру, характеризующую спрос на дру- 
гого популярного актера — Шаши Капура, о 
встрече с которым еще расскажу особо. Два 
года назад он «держал в руках» 150 (!) до- 
говоров. Когда его спросили, не слишком лн 
это много, Шаши Капур, © присущим ему юмо- 
ром, ответил, что просто ему хотелось посмот- 
реть «сколько договоров одновременно может 
нметь такой средний актер, как я...» 

Кстати сказать, знакомство с Шабаной Аз- 
мн и Шаши Капуром помогло мне реальней 
ощутить, что значит здесь на самом деле лю- 
бнмый, популярный актер ин, таким образом, 
понять кое-что важное о месте кино в созна- 
нии массового индийского зрителя. 

На одном из прнемов мы договорились с 
Шабаной Азмн об интервью для «Кинопанора: 
мы» нашего Центрального телевидения. До- 
говорились и о месте встречи: у кинотсатра 
«Плаза» (там показывали фильмы внеконкурс- 
ной программы), сразу же после утреннего 
сеанса. 

Нанвность своего плана мы не осозналн да: 
же тогда, когда вместе-с оператором Владнми- 
ром Степановым н собственным корреспонден- 
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том Гостелерадно в Дели Эдуардом Сорокн- 
ным заблаговременно прибылн к месту встре- 
чн. Огромная молчаливая толпа, с трудом от- 
тесняемая ‘от подъезда кинотеатра полнцейски- 
ми с длинными бамбуковыми палками в руках, 
затопнла широкий тротуар н часть улицы. Вы- 
грузнв из машины ‘аппаратуру, мы протисну- 
лись ‘с нею ‘на свободный пятачок, освобож- 
денный для нас стараннями стражей порядка. 
Толпа ‘была настроена дружелюбно, н интере- 
совали ‘ее ‘не ‘мы, а «звезды», которые должны 
были появиться после конца просмотра. А в их 
числе — Шабана Азии. Режиссерская’ наша 
ндея заключалась в том, чтобы запечатлеть бе- 
седу с актрисой здесь, перед кинотеатром, в 
обстановке улицы, под открытым небом. Таков 
был замысел. Все предвещало его успешное 
осуществление: голубое ‚небо есть, кинотеатр 
на месте, людей много, даже больше, чем тре- 
буется... Осталось дождаться Шабану. 

Чем меньше оставалось времени до конца 
сеанса, тем уже делался тот свободный остро- 
вок, на котором мы ютились. Вскоре мы трое 
взялнсь за рукн и заботились только о том, 
чтобы не дать никому наступить на сложенные 
на тротуаре серебристые ящикн и кожаные 
кофры с оптикой, камерами, магнитофонамин. 

Сеанс закончился. Толпа сразу неумолимо 
подалась куда-то в сторону, и я увидел в про- 
свете между головами выбегающего низ подъез- 
да Дэни Дэнгсонгпа в светлом костюме. Он 
быстро нырнул в машину н уехал. Давление 
на нас слегка ослабло, но тут же умножилось. 
Сквозь плотно окружившнх его людей, полусог- 
нувшись н любезно улыбаясь, пробирался к 
своей машине Шаши Капур. Вот он достиг це- 
ли, подарил последнюю улыбку сквозь закрытое 
стекло автомобнля н тоже нсчез. 

Кто там еще выходил из кинотеатра, нас 
уже не ннтересовало. Может быть, Санджив 
Кумар, Дев Ананд нлн Амитаб Баччан. Мы яс- 
но видели, что люди взбираются на капот и 
крышу нашего очень симпатичного казенного 
«фордика»... 

В такой обстановке работать невозможно, 
правильно оценил ситуацию Сорокин. Надо 
уходить. Если сможем... 

Смогли. 
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С Шабаной Азми встретились через день н во 
внутреннем дворике отеля, где она останови- 
лась, без помех записали интервью. В ответ на 
рассказ о наших злоключениях у «Плазы» она 
весело смеялась... 

В интервью для «Кинопанорамы»  Шабана 
Азмн с. удовольствием вспоминала ‘свои поезд- 
ки на Московские и Ташкентские фестивали, 
говорила, что н она, ни ее отец, известный В 
Индии поэт, человек, близкий к Коммуннстиче- 
ской партни, с восхищением следят за успеха- 
мн советского народа, высоко ценят советское 
кинонскусство, проникнутое духом гуманизма, 
идеями братства и мира... 

Думается, читателям будет также интересно 
подробнее познакомиться с интервью, данном в 
те дни Шаши Капуром. Оно прошло в телепе- 
редаче, но в несколько сокращенном виде. Те- 
перь я привожу его полностью. Шаши Капура 
мы снимали, кстати, в одной из комнат кино- 
театра «Плаза» без всяких постановочных 
изысков, ибо получили уже некоторый опыт 
общения «на Людях» со «звездами», которые 
здесь, в Индин, не просто. авторитетны — их 
без преувеличения можно назвать кумнрами 
миллионов. 

Корреспондент. Шаши, давайте сначала раз- 
беремся в родословной Капуров. Капуров мно- 
го. Раджа Капура наши зрителн хорошо пом- 
нят по таким, например, известным в свое вре- 
мя фильмам, как «Бродяга», «Господин 420». 
Вы его младший брат? 

Ш. Капур. Да. Нас у отца, Ритхвираджа 
Капура, трое. Все сыновья. Я— младший. Мой 
отец приехал в Бомбей после окончання уннвер- 
снтета в конце 20-х годов. Основал здесь театр, 
снимался в немых фильмах. Когда три его сына 
выросли, то тоже пришли в театр, а после в 
кино. Потом сыновья женились, нх дети полу- 
чнли образование и тоже оказались в кино. 
У меня два сына. Один из них, Кумал, сейчас 
снимается в главной ‘роли. Другой мой сын, 
Карн, хочет быть оператором. Дочь пока учится 
в школе. Кстати, Кумал ‘отлично плавает, он 
занимался под руководством советского тре 
нера... 

Корр. А Риши Капур? Он как актер чрезвы- 
чайно у нас популярен. 
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«Детское воскресенье», 
режиссер 

Майкл Верховен 
(ФРГ) 


Ш. К. Это мой племянник, сын Раджа. У Рад- 
жа своя студия в Бомбее. Шаари Капур, наш 
средний брат, — владелец нескольких кинотеат- 
ров, прокатчнк. Такая у нас семья. Все рабо- 
тают — кто на студин, кто в театре. В. настоя- 
щее время я сам занимаюсь постановкой филь- 
ма. Главную роль в нем нграет моя жена Дже- 
нифер. Кроме того, я недавно открыл в Бомбее 
свой драматический театр, в котором идет 
Брехт, Шекспир, пьесы по сюжетам «Махабха- 
раты» н, конечно, по сюжетам из современной 
нашей жизни. 

Корр. Как вы понимаете смысл своей рабо- 
ты в нскусстве? Ведь не только радн денег 
все это. делается... 

Ш. К. Когда умер отец, он не оставил нам 
никакого наследства, ннкаких богатств, ни де- 
нег, нн драгоценностей, ни всяких там бус ни 
колец — ничего этого не было. Он оставил 
нам надежды н доброе имя. А еще — большие 
знания о театре, о кино, об уннверсальности 
нашей гуманной профессни. Нет, это не бизнес 
н не деньги... Для меня искусство — это прежде 
всего посол добра н доброй воли, главное в 
искусстве — способность объединять людей раз- 
ных наций и разных стран. 

Корр. Что бы вы хотели сказать о традицион- 
ных связях индийских н советских кинематогра- 
фистов? . 

Ш. К. Они насчитывают уже не одно десятн- 
летие. Но сегодня, мне кажется, здесь обозна- 
чился новый этап. Я приветствую и новые сов- 
местные фильмы, такие, например, как «При- 


ключения Али-Бабы и сорока разбойннков», и 
расширение взанмного проката фильмов, и ук- 
репление нашей дружбы по всем направлениям. 

Корр. Спасибо вам, Шаши, за эту беседу. 
И всем Капурам, сколько их ни будет, всем 
желаем счастья!.. 

..Гостей в Индии встречают или гирляндой 
цветов — на шею, или’ мягким и благоухающим 
браслетом — на запястье. А если позволяет 
достаток хозяина дома, он заказывает выло- 
жить из лепестков тун, розы, мериголда и дру- 
гих неведомых южных цветов’ панно на возвы- 
шении против входа, чтобы каждый пришед- 
ший мог его увидеть и оценить любезность хо- 
зяинна. 

Такое панно, тщательно подбирая цветовую 
гамму, лепесток к лепестку, выкладывали, при- 
сев на корточки, два босых смуглых человека 
в роскошном зале первого этажа фешенебель- 
ной гостиницы «Ашока». В результате их кро- 
потливого многочасового труда здесь появи- 
лась огромная эмблема кинофестиваля. Едва 
ощутимо над ней внтал розовый аромат. 

Нодобное же панно встретило нас у входа 
в апартаменты на одном из этажей «Ашоки», 
где устроил прнем Радж Капур. На панно были 
крупно выложены две буквы — «Р» и «К» — 
его инициалы. Хозяин встретил нас у входа, 
расположил всех вокруг этой лепестковой кар- 
тины ин попросил сфотографироваться на па- 
мять. Мы с удовольствнем воспроизводим здесь 
это фото... 

Сегодня Радж Капур — один из крупнейших 
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бомбейских 


продюсеров и кинорежиссеров. 
Продолжает он сниматься и как актер, только 
нграет теперь не веселых нищих н благородных 
бродяг, а солидных отцов семейств, бизнесме- 
нов и адвокатов. 

Наблюдая за этим заметно пополневшим, 
усталым человеком со знакомымн уснкамн-по- 
лоской, я подумал о том, что талантливое твор- 
чество его счастливо соединяет в себе реалн- 
стнческую, очень демократичную в своей основе 
позицию с той манерой «кинематографического 
разговора» со зрителями, которая близка им н 
понятна. Критнческий пафос анализа социаль- 
ной действительностн в лучших пронзведениях 
Раджа Капура подан в форме притягательной 
для массовой аудитории. В том же ключе, кста- 
тн, работают сегодня режиссеры Гульзаран, 
Чопра, некоторые другие. Они стремятся со- 
циальную, политическую тему решать в согла- 
сни с «формулой зрительского успеха». Думает- 
ся, что такая позиция более демократична и 
продуктивна, если иметь в виду воспитательную 
роль фильма, чем познция, скажем, известного 
режнссера Мани Кауля, создающего ленты, как 


«Пощечина», 
режиссер Генрих Малян 
(СССР) 


бы сознательно подменяющине кинематографни- 
ческое мышление сугубо литературным. Тако- 
вым оказался и представленный в конкурсной 
программе его новый фильм «Поднимаясь с по- 
верхности» — трехчасовая лента, нзобилующая 
плохо прочнтываемымн символамн и предельно 
насыщенная разговорами о природе творчества... 

В чем все-такн была главная причина успеха 
«Бродягн»? Обаятельный, талантливый нспол- 
нитель главной роли? Да... Трогательная удач- 
лнвость его в одолении жизненных тревог? Ко- 
нечно... Музыка, песни, танцы? Несомненно... 
Но сколько н до н после было индийских филь- 
мов с обаятельными н удачливыми героями, 
умеющимн танцевать и петь. Несть им числа! 
А вот «Бродяга» стал чем-то этапным, поворот- 
ным. Почему? Мы спросили об этом Раджа Ка- 
пура. Он замолчал, задумался. И вдруг озарен- 
но пронзнес: «Бродяга» выражал надежду Ин- 
дии!..» 

Какая важная н какая точная мысль... Разве 
не остаются в нсторни искусства только те про- 
изведення, которые сутью своей, характером 
взгляда на мир отражают существеннейшне чер- 
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ты н веяния времени. Жизнелюбивый, неукро- 
тимо оптимистичный герой «Бродяги» был по- 
рожден атмосферой надежд, упований, раско- 
ванностн, уверенности в лучшем, что пришла в 
Индню вслед за освобождением от колониализ- 
ма, что снмволически воплотнлась в трепещу- 
щем на ветру флаге, поднятом над Красным 
фортом в Дели Джавахарлалом Неру... 

Впрочем, не только радн этих размышлений 
я вспомнил встречу с Раджем Капуром, Вспом- 
ннть ее захотелось еще н потому, что н здесь 
прозвучали нсекреннне слова признания в любвн 
советскому кнно, нашей стране. Произнес их 
взволнованно, прочувствованно 57-летний Радж 
Капур, говоря о прекрасной поре молодости, 
когда он, 27-летний, поставил «Бродягу». «Бро- 
дяга» попал в Советский Союз, встретил там 
понимание н признание, н это совпало с нача- 
лом мировой известности Капура. До снх пор, 
уже три десятнлетня, его душу согревает доб- 
рое отношение миллнонов зрителей в великом 
Советском Союзе, где он всегда как дома, где, 
счнтает он, его вторая роднна. 

..Панно из лепестков недолговечны. Быстро 
вянут лепестки, улетучивается нх аромат. Не 
нсчезает смысл сочетаний — сердечного привета 
тем, кого ты пригласил в гостн, кто тебе дорог. 


Экран фестиваля 


Сейчас, когда пишутся этн заметки, по прошест- 
вин некоторого времени после окончания УИ 
Международного кинофестиваля в Дели, глав- 
ные впечатления н второстепенные заняли по- 
добающие им места. По-особому ощущаешь 
важность того, что увидел и узнал вне кино- 
зала дворца «Внгьям Пхаван». Но н недооце- 
нить то, что панорама мнрового кино на 
УП МКФ в Дели получилась довольно пест- 
рая н, несомненно, протнворечивая, тоже не 
следуст. 

Противоречивость эта порождена тем, и я 
0б этом уже говорил выше, что фестиваль про- 
должает мучительно искать свой путь и свое 
лицо. То одна, то другая тенденция одержива- 
ет верх. В данном случае тенденция негативная 
проявилась в том, что доступ на экран полу- 
чили такие, например, ленты как «Шарль Бра- 


во» французского режнссера Клода Бернара- 
Обера и «Репортаж Вилли Буша» режиссера 
нз ФРГ Н. Шиллинга, 

Первый фильм повествует о походе группы 
французских вояк (среди них, конечно, есть и 
блондинка-медсестра, легко  сбрасывающая 
брючки, а с ними н обременительную для нее 
нравственность) в последние дни н даже часы 
колоннального господства. Вот-вот должна 
прийти команда о прекращении военных дейст- 
вий, но все еще льется кровь, летят отрублен- 
ные головы, ноги и руки, попадают в ловушки 
н капканы те, кого, как считают создатели лен- 
ты, надо пожалеть — колонизаторы. Им так и 
не удается на спаснтельном понтоне уйти в 
море. Нагромоздив вокруг горы трупов, вояки 
гибнут от дружных залпов тех, кто является 
подлинными хозяевами этих столь негостепрн- 
имных для чужаков-пришельцев джунглей. Пе- 
ред нами своеобразная попытка средствами кн- 
но произвести ревизню нравственных итогов 
той, теперь уже давней войны — захватниче- 
ской для одной стороны и народно-освободи- 
тельной для другой. Попытка запоздалая н 
безнадежная. Участне такого фильма в фестн- 
вале, имеющем девиз «Мир как одна семья», 
конечно же, производит странное впечатление. 

Как, впрочем, и участие в нем фильма «Ре- 
портаж Виллн Буша», в котором авторы не- 
двусмысленно дают понять, что они не соглас- 
ны с решеннями Ялтинской конференции руко- 
водителей трех союзных держав. Они развер- 
тывают действие своей ленты у самой граннцы, 
которая разделяет два немецких государства, 
пронизывая весь свой фильм реваншистским 
по существу духом. 

Лицо фестиваля определяли не эти про- 
нзведения. Его определялн прежде всего бе- 
зусловная победа в конкурсе талантливого нн- 
дийского фильма «Плач раненых» н болгарской, 
исполненной оптимизма и доброго юмора кар- 
ТННЫ «Лакированн ые ботинки нензвестного сол- 
дата». 

На любом кннофестнивале, как известно, 
встречаются ленты, по художественному своему 
уровню, по идейному наполненню снльно раз- 
нящиеся друг от друга. Фестиваль в Дели 
исключением не был. 


За рубежом 


Здесь узнали мы, например, банальнейшую 
историю взанмоотношений мужа, жены и лю- 
бовника («Сквозь зеркало», Дания, режиссер 
Стиг Бьеркман), своеобразное «новаторство» 
которой заключалось, может быть, только в 
том, что, полтора часа выясняя отношения В 
словесных перепалках, персонажи так ни к 
какому решению и не пришли. В финале жен- 
щина идет по ‘начинающему подтанвать весен- 
нему снегу, а двое мужчин, наговорившись 
всласть, смотрят ей вслед. Что с ними всеми 
будет дальше, мы даже предположить не мо- 
Жем... 

Или швейцарский фильм «Последний поезд» 
(режиссер Симон Эделыштейн) — попытка вло- 
жить некий глубокий смысл в историю взаимо- 
отношений взрослого мужчины и девочки. Он 
подозревается в убийстве и вынужден скры- 
ваться от преследователей. Она следует за ним 
н в последний момент, мучимая чувством рев- 
ности к взрослой женщине, случайно, на полча- 
са оказавшейся на пути ее кумнра, нсчезает. 
Для него это трагедия, потому что только де- 
вочка могла подтвердить, что терой картины 
никого не убивал... 

В лентах подобного рода, как водится, отсут- 
ствие сколько-нибудь существенного содержа- 
ния прикрывается одеждами кинематографиче- 
ского изыска: люди проходят как бы сквозь 
стены, временные пласты сдвинуты, персонажн 
долго смотрят друг на друга, а мы смотрим на 
то, как смотрят они, потом подолгу бегут или, 
наоборот, сидят, а преследователи уже не пре- 
следователи, а только некий огромный черный 


«Дни лебединой песни», 
режиссер 

Паоло Пьетранджели 
{Нталия) 


лимузин, читай — рок, судьба. Не едет, а пол- 
зет, надвигается. Одним словом, известная всем 
ситуация, когда гуся пытаются выдать за по- 
рося. И при этом как бы строго ‘угрожают: по- 
пробуй, ‘не признай в нас новаторов, тебе же 
хуже будет.. Как правило, заметим, подобные 
опусы снимаются на отличной пленке и пре- 
красными операторами, что придает им види- 
мость квалифицированного  кинематографиче- 
ского творения. Тем не менее дырку от бубли- 
ка не украсишь, дырка — она и есть дырка. 
Куда как выигрывают рядом с такими филь- 
мами пусть и не претендующие на открытие в 
кнноязыке, но серьезные и добрые по своему 
замыслу произведения, выполненные, кстати 
сказать, весьма профессионально. К их числу 
я бы отнес фильм из Чехословакии режиссера 
Мартина Голлого «Смерть по расчету», события 
которого относятся к середине 20-х годов. Здесь 
рассказано о трагической судьбе человека, вы- 
нужденного организовать собственное убийство, 
чтобы семья могла получить за него страховку. 
Или фильм «Манганини» (Австралия, режиссер 
Джон Хони) — о трогательной дружбе белой 
девочки н старой женщины нз племени абори- 
генов, страдающей от притеснений колонизато- 
ров. К таким картинам примыкают и «Венн- 
цианские враки» (Италия, режнссер Стефано 
Ролла) — веселая н добрая бытовая комедия. 
Следует сказать еще о двух фильмах: «Дет 
ское воскресенье» (ФРГ, режиссер Майкл Вер: 
ховен) ‘и «Дни лебединой песни» (Италня, ре” 
жиссер Паоло Пьетранджели). Их сближает 
серьезность в выборе темы, стремление худо 
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жественно обоснованно выразить свое отноше- 
ние к тем проблемам, которые являются остры- 
мн, волнующими, заставляющими думать и дей- 
СТвОвать. 

Событня фильма «Детское воскресенье» раз- 
ворачиваются в Германии 30-х — середины 
40-х годов. Все происходящее мы воспринима- 
ем глазамн девушки Элси, роль которой играет 
способная молодая актриса Нора Бернер. Ник- 
то — ни ее семья, ни соседи по дому и улн- 
це — поначалу не верит в возможность войны. 
Все дружно считают, что расползающаяся во- 
круг скверна нацизма — это несерьезно, ннка- 
ких последствий для каждого лично это иметь 
не может. Но напряженнее, туже закручива- 
ется действие. Вот забрали на войну учителя, 
н вернулся он с польского фронта инвалидом, 
полусумасшедшим. Вот уже нет рядом одного 
школьного приятеля, потом другого, приходят 
известня об их гибели. И вот уже вокруг гро- 
хочут разрывы бомб ин снарядов, н на тихой 
некогда улице гибнет пораженный осколком 
юноша-романтик, так н не успевший толком 
объясниться Элен в любви. 

Пройдут страшные годы войны. В доме за 
обеденным ‘столом соберутся те, кто остался в 
живых, заведут патефон, на почетное место уса- 
дят бывшего нацистского вояку-генерала, н 
он будет разглагольствовать н веселить дам, 


Реклама 
советского фильма 
*«ВБирюк» а Дели 


ни будет испуганными глазами смотреть на них 
девочка-подросток, не в состоянни понять, как 
можно сндеть за одним столом с тем, кто ‘яв- 
ляется олнцетвореннем и конкретным виновнн- 
ком пережитых трагедий, как можно делать 
вид, будто ничего не было, будто все забыто! 
Она возьмет в руки большие портняжные нож- 
НИЦЫ Н, ПОДНЯВ НХ над головой, пойдет на гене- 
рала... ди 

Девочку схватят, она забьется‘ в ‘истерике. 
Ее успокоят ‘и заставят сесть ‘за’ общий стол. 
Элси будет обреченно сидеть в кругу ‘этих без 
заботных людей, счастливых на вид, А 
самн себе «ампутировали» память. 

Фильм «Детское воскресенье» обращен к люд- 
ской совести, он бьет тревогу. Нельзя забывать 
того, что было, говорят создатели фильма, 
нельзя, чтобы прошлое повторнлось. 

Итальянский режнссер Паоло Пьетранджели 
в центр своего фильма «Дни лебединой песни» 
выдвинул фигуру человека, которому едва за 
сорок ‘и который душевно сломлён грузом не- 
сбывшихся надежд и неосуществленных планов; 
Талантливый автор и нсполнитель собственных 
песен, герой фильма (в главной роли выступа- 
ет сам режиссер), видимо, бывший участник 


того «бунта молодежи», что прокатился по ря- 
ду капиталистических стран во второй половн- 
Не имевшее четкой соцнальной 


не 60-х годов. 


За рубежом 


и полнтической программы, это стихийное. двн- 
жение явилось еще одним свидетельством ду- 
хавного кризиса буржуазного общества, моло- 
ное поколение которого мучительно искало и 
не находило положительных’ ндеалов, шара- 
хаясь из стороны в сторону — от полной апатии 
н «ухода от дел» до крайнего левацкого экстре- 
мизма. Тем не менее субъективно, н это под- 
тверждает фильм, сама причастность к движе- 
нию теперь, по-прошествнн добрых полутора де- 
сятков лет, вспоминается бывшими его участ- 
никами как время жнвых тревог, сладких на- 
дежд, время, когда онн чувствовали себя счаст- 
ливымн, потому что действовали, а не дремалн 
на перинах конформнизма... 
3 Сегодня наш. герой переживает глубокий 
нравственный н психический кризнс. Он богат, 
обеспечен, у него чуткая, любящая жена, у не- 
го верные, умные. друзья; сам он талантлив, и 
талант его. имеет спрос у публики. Но его не 
покидает ощущение полного своего человеческо- 
го банкротства, краха. И ннчто не может вы- 
вести его из этого состояния — ни друзья, ни 
жена, ни деньги. Случай свел его с тремя юны- 
ми существами — двумя подростками и девуш- 
кой, которые родились, видимо, именно тогда, 
когда он в их возрасте «бунтовал» ни дышал 
полной грудью. Но между ними — стена. Он 
не может понять нынешних молодых, их инфан- 
тилизма, беззаботной сосредоточенности только 
на личном интересе друг к другу, полного рав- 
нодушия к происходящему вокруг, в мнре. Эта 
встреча окончательно подчеркнула обречен- 
ность давних метаний героя. Молодые избрали 
другой путь, если можно назвать словом «путь» 
стояние на месте, путь в никуда... Значит, все 
было напрасно, жизнь прожита впустую. 
И этим тронм она тоже не нужна! Надломлен- 
ная психика не выдержала нового и последнего 
удара. Бывший бунтарь убнвает молодых лю- 
дей и кончает с собой. | 

Прн всем том, что фильм Пьетранджели ос- 
нащен немалым числом аксессуаров сугубо 
коммерческого кнно, а трагичность его беспро- 
светна н нет в нем никакой «положительной 
программы», он обращает на себя внимание 
как пусть сбивчивая, но несомненно симпто- 
матичная попытка поставить нравственную 
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проблему выбора путн в лабнринте нллюзий 
буржуазного мира. 

Советский фильм «Пощечина», поставленный 
на «Арменфильме» режнссером Генрихом Ма- 
ляном, наряду с лентами «Москва слезам не 
вернт», «Сталкер», «Бирюк», «Ася», «Здравст- 
вуй, Олнмпнада!» — <Прощай, Олимпнада!», 
представлял в Дели советскую кинематогра- 
фию. «Пощечина» шла в конкурсе. Зал во вре- 
мя сеанса был переполнен, несколько раз по 
ходу демонстрации раздавались аплодисменты. 
После просмотра вокруг Генриха Маляна соб- 
рались многочисленные зрители. Они выражали 
свой восторг, горячо благодарили режнсеера... 

В самом деле, исторня молодого человека нз 
старого провинциального армянского городка, 
презираемого обществом и сумевшего бросить 
вызов этому обществу, отвеснвшего ему «по- 
щечнну», оказалась близка демократическому 
индийскому зрителю. И в устных беседах, и в 
прессе подчеркивалась гуманистнческая направ- 
ленность н тематическое разнообразие нашей 
кинематографической программы, — богатство 
творческих почерков режиссеров, талантливая 
актерская игра. 

..В последний раз перелистываю путевой 
блокнот с беглымн, сделанными на ходу запи- 
сями. И с удивленнем обнаруживаю, что о 
многом из того, о чем хотелось, так и не успел 
рассказать. Ведь ходил еще и под гулкимн 
прохладнымн сводами Тадж-Махала, и побы- 
вал в делийском Красном форте, и обнимал 
железную колонну Вишнупада, н поднимался 


по ступеням легендарного минарета Кутаба. 
Конечно, это крохн от возможных здесь, в 
Индии, туристских радостей, но это сладкие 


. крохи. Они добавляли что-то необходимое к 


общим впечатлениям от встречи в Делн, при- 
общалн к поистнне вечному и прекрасному. 
И в особом свете, в мудром, несуетном ореоле 
воспринималось то, что демонстрировали кине- 
матографисты мира на фестнвальном экране, 
по-разному, по-своему рассказывая о заботах 
человека сегодняшнего дня. А каждая встреча 
с индийскими друзьями в атмосфере этих впе- 
чатлений внделась новым доказательством са- 
мого вечного н дорогого, что есть на земле, — 
связн человека с человеком. 
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О. Суркова-Шушкалова 


В поисках 
людской общности 


О Фильмах Стефана Ярла и современном 
шведском кинематографе 


«Можете ли вы представить себя без гнацин- 


тов на рождество?» Когда я попала в Шве-' 


цию, эта маленькая рекламка с изображеннем 
то тоненького побега гиацинта, то благооб- 
разной пожилой дамы, склоненной над цвет- 
ком, повсюду попадалась мне на глаза... 

Стокгольм был взбудоражен. Предпразднич- 
ное, предотпускное настроение ощущалось по- 
всюду. Не только в магазинах и больших 
универмагах, открытня которых ожидали на 
улицах (!), не только в уличной толпе, пест- 
ревшей большими и маленькими праздничными 
пакетами, в которые бережно упаковывались 
рождественские подарки, но н в, деловых оф- 
фнсах, где все время недосчитывались какого- 
нибудь сотрудника, уже успевшего отбыть на 
рождественские каннкулы, илн торопились за- 
канчнвать дела те, кто еще не успел последо- 
вать примеру своих более расторопных коллег, 
чувствовался канун рождества. 

Уютный Стокгольм светился праздничными 
огнямн, и даже серая пасмурная декабрьская 
погода илн, точнее, непогодь, вечерамн каза- 
лась почтн неощутнмой из-за обилия «интим- 
но» струящегося света. Некоторые улицы 
былн увиты гирляндамн лампочек, перекину- 
тых от дома к дому и создававших ощущение 
потолка — так что возникало недоумение, ког- 
да сверху на тебя начинал мороснть мелкий, 
пронизывающий дождик: оказывается, ты 
все-таки находишься на улице?!. На площа- 
ди Старого города, окруженной узкими сред- 
невековыми улочками, стояли наскоро сколо- 
ченные прилавки рождественского базара, н 
уж чего там только не было! Тещины языки, 
свистульки, конфеты, брикеты, вяленые фрук- 
ты н даже сургуч, которым принято «опеча- 


тывать» рождественские подарки. И всю эту 
суету венчали Деды Морозы (как мне объяс- 
нялн шведы, нх почему-то всегда играют цы- 
гане), которые позвякивали самодельными 
побрякушками и находились от детей в воз- 
буждающе доступной близости. 

Прн этом шведы раздраженно жаловались на 
дороговизну, объясняли, что, насколько и 
как часто дорожает, долго прнценнвались к 
тем подаркам, которые собирались дарить 
своим близким. Праздничное н будничное, уны- 
ло повседневное соседствовалн и сосущество- 
валн повсюду н во всем —в заботах, поступ- 
ках и настроениях, сопутствующих проводам 
одного и встрече другого года. 

„.Гак называемый Шведский кинодом в 
канун рождества праздновал маленький юби- 
лей — 10 лет со дня своего открытия. 

Кинодом — это комфортабельное и благо- 
устроенное зданне, объединяющее под своей 
крышей киношколу, кнноотделенне Стокгольм- 
ского университета, библиотеку, синематеку 
н, как бы у нас сказали, производственные и 
административные отделення Шведского кино- 
института — головной организацин всего швед- 
ского кннопроизводства. 

Кнноннстнтут был учрежден в 1963 году, 
когда шведский кинематограф находился в 
состоянин крайнего упадка. Целью его созда- 
ния и было восстановление н поддержание 
национальной кинематографии. По проекту 
видного деятеля соцнал-демократической пар- 
тин Харри Шейна, потом надолго возглавив- 
шего Киноннститут, он был основан на 10. про- 
центов от налога, собнраемого от всего кино- 
проката в стране. Эта значительная сумма поз- 
волила не только создать ни содержать весь тот 
кинематографический комплекс, который объ- 
единяется под крышей Кинодома, но также на- 
ладить финансирование кинопронзводства, га- 
рантнрованного благодаря денежным фондам 
Киноинститута от экономических провалов. 

Середина 60-х годов стала, таким образом, 
временем радужных надежд на возвращение 
ни развитие достославных традиций националь- 
ного кино, уходящих корнями в эпоху швед- 
ского Великого Немого, в эпоху Виктора Ше- 
строма и Морица Стиллера. Еще бы! Киноин- 
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ститут. обещал поддержку и экономические 
льготы: художественно значительным кинемато- 
графическим произведениям, независимо от нх 
прокатной судьбы. И Киноинститут действи- 
тельно многое сделал для восстановления и 
стабилизации шведского кинопроизводства. 
Со времени его организации в кинематограф 
пришли десятки дебютантов, многие из кото- 
рых стали впоследствии ведущими шведски- 
ми кинорежиссерами, было создано много за- 
метных картин, среди них заслуженно извест- 
ные фильмы Бу Видерберга, Яна Труэлля 
или Вильгота Шёмана, И все-таки остались 
проблемы, требующие своего решения, про- 
должающие тревожить прогрессивных швед-= 
ских кинематографистов, обеспокоенных ‘преж- 
де всего так и не устраненной, вопреки обе- 
щаниям организаторов кннореформы, ` дальней- 
шей коммерциализацией кинопроизводства. 

В итоге после многолетних дебатов и недо- 
вольств со стороны кинематографической об- 
щественностн Харри Шейн был вынужден по- 
кннуть свой пост, и теперь Шведский кинонн- 
ститут возглавляет Морн Доннер, режнссер, 
дебютировавший как раз в 60-е годы — то 
есть на волне «послереформенного» возрожде- 
ния шведского киноискусства, — кинокритик, 
автор известной монографии о фильмах Инг- 
мара Бергмана «Око дьявола», журналист и 
яркий публицист, своими острыми статьями 
принимавший активное участие в той полеми- 
ке, которая в начале 70-х годов развернулась 
вокруг деятельности Киноннститута и лично 
Харри Шейна. 

Тогда Доннер только что вернулся из Фин- 
ляндии, где пытался продолжить свою ре- 
жиссерскую деятельность, поскольку у себя 
на родине он лишился — после провала оче- 
редной своей картины у шведской публики — 
экономической поддержки  Киноннститута. 
В Финляндии ему также не удалось осуще- 
ствить свои замыслы, и Доннер согласился 
тогда ограничиться постом главы синематекн 
в Киноинституте. Сетуя на вынужденное без- 
действие Доннер писал: «Почему я, ум- 
ный человек,” полный энергии и творческих 
замыслов, должен в свои лучшие годы сидеть 


в какой-то конторе ин ставить печати»? И, не- 
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годуя, объяснял, что это происходит якобы 
потому, что «деньги, расходуемые на сняющий 
фасад так называемого, Кинодома и на содер- 
жание его персонала, н есть те самые 10 про- 
центов налога, которые государство и другие 
организации собирались использовать на цели, 
определенные кинореформой. Но кинореформа 
должна была стать всего лишь обрамлением 
той творческой деятельности, которая сегод- 
ня в шведском кинематографе практически 
прекращена» '. 

Сейчас Йорн Доннёр занимает самый солид- 
ный пост в шведском кинематографе — он 
глава Киноинститута, но, увы, пока что ему 
не удается ни нормализовать положение в ки- 
нопроизводстве, ни повысить художественный 
уровень кинопродукцнии. 

Празднование 10-летня Кинодома (куда я 
была любезно приглашена монми коллегамн) 
протекало как настоящий юбилей с вручением 
цветов сотрудникам, обслуживающим, как в 
полемнческой запальчивости определял когда- 
то сам Доннер, его «сияющий фасад», с «гле- 
дом» (теплым рождественским вином с минда- 


лем и изюмом), с уютным н вкусным  пир- 
шеством, на котором произносили полные 
юмора спичи сам Доннер н его коллеги. 


И тем не менее в воздухе была разлнта тре- 
вога и даже некоторая растерянность: в этом 
году впервые Киноннститут имел в дефиците 
13 миллнонов шведских крон. 

Да и в целом положение в кннематографе 
остается непростым. В такой маленькой стра- 
не, как Швеция, окупить за счет проката все 
расходы на производство фильмов оказывает- 
ся более чем сложно. 

Швеция производит в среднем около 20 пол- 
нометражных игровых фильмов в год, притом 
что общий годовой прокат составляет 300‘кар- 
тин. Согласно статистнке, 30 художественных 
фильмов в год каждый швед, включая старн- 
ков и детей, смотрит по телевидению и лишь 
3—4 фильма — в кинотеатрах. 70 процентов 
кинематографической ауднторнн, посещающей 
кинотеатры, = составляют «тинэйджеры» — 
подростки от 13 до 18 лет. А цены на биле- 
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Режиссер. Стефан Ярл 


ты ‘выросли за десять лет от 6 до 95 или 
даже 30 крон (билеты в театр дешевле, так 
как театры находятся на содержании государ- 
ства, а прокат — полностью в частных руках, 
к тому же шведы заядлые театралы). Учтем 
еще н то, что ‘шведские ‘фильмы поставлены 
в прокате в условия жестокой конкуренции 
главным образом с американскими картнна- 
мн. Из тех трехсот лент, которые демонстри- 
руются ежегодно, ТО процентов составляет 
амернканская продукция, а 10 процентов аме- 
риканских супербоевиков собирают 90 про- 
центов всей аудиторин. Это положение грозит 
еще более усложниться в ближайшие годы, 
так как все более широко внедряются в быт 
видеокассеты, которые позволяют по вполне 
доступной цене купить интересующий вас 
фильм н сколько угодно смотреть его у себя 
дома, оборудовав телевизор соответствующей 
приставкой. 

-..Итак, Швеция готовилась встретнть рож- 
дество. И должно же было так случиться, что 
нменно в это время с помощью документаль- 
ного экрана мне удалось попасть на совсем 
нное ‘рождественское пиршество, для участнн- 
ков которого вопрос: «Можете ли вы предста- 
вить себя без гиацинтов на рождество?» зву- 
чал не только праздно, но и просто нелепо. 


Трое совершенно опустившихся ‘людей (де- 


классированные элементы, как их называют) 
осторожно  вскрывали на экране парадную 
дверь благоустроенного дома на улице Ёстер- 
мальм... Нет, не для того, чтобы ‘ограбить 
добропорядочных хозяев, а для того, чтобы 
пробраться на чердак их дома и там в ло- 
вольно бессвязной ‘беседе друг с другом до- 
бавить к своему наркотическому опьянению 
водочкн н... «побалдеть» в тепле, тишине ни 
покое. А пока они поднимаются по роскошной 
лестнице туда, где их ждет наркотический 
кайф, из квартир доносится звон бокалов, 
смех, радостные возгласы, шуршание бумаги, 
в которую упакованы рождественскне подар- 
ки — праздничная фонограмма рождественско- 
го вечера. 

Фильм Стефана Ярла «Прекрасная жизнь» 
стронтся на таком протнвопоставлении благо- 
получной и богатой Швеции ее ‘изгоям и ее 
жертвам. Но еслн изгоев и жертв мы рассмот- 
рим прнетально, внимательно и детально, то 
шведское благополучне войдет в этот страш- 
ный документальный фильм всего лишь не- 
сколькимн монтажно заостренными штрихами. 

Примечательна творческая биография ре- 
жиссера Стефана Ярла. В конце 60-х годов, 
Не ОКОНЧИВ КННОШколы, воторая показалась 
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ему скучной н ненужной, он вместе со своим 
сокурсником Яном Линдквистом решил сде- 
лать документальный фильм о современной 
шведской жизни. Они начали работать для 
телевидения, но отснятый ими материал был 
подвергнут цензуре как «необъективный», и 
это заставило молодых режиссеров искать 
нные пути для выражения своих взглядов и 
своей гражданской позиции. 

Стефан Ярл рассказывал мне при встрече: 
«Я вырос в маленьком городке, в семье бат- 
раков, и все мои друзья — это люмпены, вы- 
ходцы из самых низших слоев рабочего клас- 
са. Мон родители только одним отличались 
от своих соседей — они хотели во что бы то 
ни стало выучить своих сыновей, что требо- 
вало в тех условиях незаурядной воли и 
стойкости. Кинематографом я начал занимать- 
ся, чтобы рассказать с экрана правду о той 
жизни, которую я вел в детстве и юности, 
о тех людях, с которыми я вырос, которых 
знал с колыбели. Этой жизни никогда не ка- 
сался шведский кинематограф. Киноинститут 
ведь субсидировал фильмы, достаточно тради- 
ционные для буржуазного искусства, главным 
образом мелодрамы и комедии или особенно 
любимые шведской публикой фарсы. О нашей 
жизни, о жизни моей и моих сверстников 
экран глухо молчал. Не могли мы принять за 
свои и те немногие фильмы, что риторически, 
хотя и талантливо, рассуждали о проблеме 
бога или вовсе отрицали жизнь». 

Таковы причины, побудившие Стефана Ярла 
н сорежиссера его первых лент Яна Линдквн- 
ста стать у нстоков новой группы в шведском 
кино — «Фильм  Сентрум». Эта организация 
возникла в 1968 году как альтернатива ком- 
мерческому кннопронзводству и, не имея ни- 
какой экономической поддержкн ни со сторо- 
ны государства, ни со стороны прокатчиков, 
до сих пор существует, кажется, только на эн- 
тузназме тех «свободных — кинематографи- 
стов», которые сталин ее участннкамн, чтобы 
снимать картины открытого, целенаправленно- 
го политического и социального пафоса. Сей- 
час «Фильм Сентрум» нмеет ‚несколько свонх 
кинотеатров. в Стокгольме ин Гетеборге (так 
называемые «Фолькест. Бно») н издает свой 
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собственный, независимый по орнентации ки- 
ножурнал «Фильм ок ТУ». И хотя в условнях 
тяжелой конкуренции с постановочным, ком- 
мерческим кннематографом крошечной группе 
энтузнастов все пророчили скорую гибель, 
«Фильм Сентрум» выстояла и существует вот 
уже более десяти лет. 

Стефан Ярл усмехается: «Сегодня экономи- 
ческие проблемы, кажется, ‘заедают Киноин- 
ститут, а мы — ничего... скрипим... Правда, у 
нас постоянно работает всего 12 человек, но 
наше будущее видится нам светлым... Мы по- 
лучаем призы на фестивалях, а «Прекрасная 
жизнь» вышла на второе место по посещаемо- 
сти в шведском прокате 1979 года. Мы пока- 
зываем свои картины в школах, разных уч- 
реждениях, в партийных организациях. Усло- 
вия нашей работы, что и говорить, жестокие. 
У нас было 7 собственных кинотеатров, потом 
осталось 2. сейчас —3 кинотеатра, но ` есть 
надежда на новое расширение прокатной сети. 

Мы понимаем, что наша борьба за суще- 
ствование происходит в чрезвычайно сложных, 
кабальных ‘условиях буржуазного рынка. Мы 
понимаем и Оругое: что либо укрепим свои 
позиции, либо погибнем. Но у нас есть ясная 
цель. Мы хотим делать фильмы сопротивле- 
ния, и нам важно, чтобы их смотрели — 
пускай пока у нас зрителей не так уж много. 
Мы ведь стремимся расширять нашу аудито- 
рию, боремся за зрителя своими не слшиком 
богатыми средствами. Н мы прекрасно пони- 
маем, что в период кризиса, который теперь 
переживает наша страна, мало кто хочет го- 
ворить об истинных причинах этого кризиса. 

В Швеции очень трудно сделать серьезный, 
значительный фильм, не рассчитанный на раз- 
влечение. Например, сейчас я работаю над 
сценарием игровой картины, но далеко не 
убежден, что смогу ее поставить... Она долж- 
на рассказать о том Большом Страхе, кото- 
рый шведы переживают сегодня, о той боязни 
будущего, которая все возрастает. Швед — 
каждый из нас! — чувствует себя изолирован- 
ным в своем собственном общеетве, он не 
ощущает себя полноправным активным граж- 
данином. Экономический кризис углубляется, 
и отчуждение возрастает, как никогда  рань- 
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ше... Однако парадокс заключается в том, 
что чем тяжелее жизнь, тем больше тянутся 
к простеньким фильмам, рассказывающим не- 
затейливые историйки. В этой атмосфере 
очень трудно ‘сделать настоящий фильм, на- 
пример о молодежи и ее истинных проблемах. 

Я вижу свою задачу в том, чтобы прино- 
сить пользу свонм соотечественникам — иначе 
не стоило браться за камеру! Но как, ка- 
ким образом эту пользу приносить? Эту 
задачу мы решаем для себя ежедневно. Хо- 
чется сделать фильм о том, что есть наша 
жизнь, чего эта жизнь стоит, то есть чего на 
самом деле стоит жизнь в одной из самых 
богатых стран мира». 

Стефан Ярл дебютнровал с Яном Линдквн- 
стом в 1968 году документальным полномет- 
ражным фильмом «Онн называют нас «модса- 
ми», одним из самых заметных и значитель- 
ных фильмов шведской «новой волны», за- 
явнвшей о себе в середине 60-х годов. 

Сегодня в киноэнциклопедин, посвяшенной 
шведскому кинематографу 60-х годов и под- 
водящей «спокойные» итогн канувшему в ис- 
торню десятилетию, можно прочитать об этом 
фильме следующее: 

1. Справка: «Модсы» — это нищий шведский 
пролетарнат, люмпен-пролетарнат... Это боль- 
ная совесть и, вместе с тем, тревожное про- 
шлое левых профсоюзов и партий. 

«Модсы» — это не дезертиры извысших клас- 
сов, не «гости подземного царства» и не мя- 
тежные  ннтеллектуалы, бунтующие против 
отцовских «гнезд». «Модсы» — это дети рабочих, 
нищая молодежь, жертвы больших социаль- 
ных сдвнгов... Их мятеж вдвойне конкретен. 
Как представители низших классов, онн бун- 
туют против высших классов. А как внукн 
рабочего движения, они бунтуют также про- 
тив той политики классового сотрудничества 
н реформизма, которая в обстановке «всеоб- 
щего благонолучня» 50—60-х годов заставила 
их родителей покориться и жить в угнетении 
так же, как они жили в кулацких хозяйствах 
и барских поместьях 75 лет назад». 

2. Оценка: «Фильм буквально открыл окно, 
образное окно в до того никому не известный 
мир прямо в центре Стокгольма и в центре 


шведского общества... Фильм «Они называют 
нас «модсамн» обнаружил ту открытость ив 
своей позицин, н в форме подачи матернала, 
которая была незнакома шведскому кннема- 
тографу даже в его самых серьезных и ради- 
кальных в соцнальном отношении работах — 


- таких, как фильмы Фаустмана, Шеёберга илн 


«491» Шёмана». 

3. Итоги: «Борьба  кнноиндустрин против 
новых форм и новых попыток бунта приво- 
дит... к тому, что постановка фнльмов. подоб- 
ных картине «Они называют нас «модсами», 
осуществляется на  «урезанном бюджете», 
при этом нспользуется крайне несовершенная 
съемочная аппаратура, создатели лент рабо- 
тают в ужасных условиях, заработок их ни- 
чтожен... Показать на экране «модсов» было 
первым делом того шведского политического 
н социального фильма, документального кино, 
которое, по сути, не имеет традиций в нашей 
театралнизованой кнножизни» *. 

Первый фнльм Стефана Ярла и Яна Линдк- 
виста рассказывал о сообществе восемнадца- 
тнлетних, заявлявших с экрана с молодой го- 
рячностью устамн одного из героев: «Нет, я 
даже не могу представить себе, чтобы я впни- 
сался в круг людей, которые интересуются 
свонми автомобилями, свонмн «Вольво»... 
тем, что происходит на футболе... Я даже не 
могу вообразить себя с теми, чьи ннтересы 
для меня припорошены пылью...» 

Это были молодые люди, не желавшие быть 


интегрированными в общество, — живущие 
своей собственной — бродячей, жесто- 
кой уличной жизнью, покуривающшие марн- 


хуану и подчиняющиеся лишь своей соб- 
ственной морали м этике, выработанной 
имн самимн — внутри нх союза. Экран расска- 
зал 0б этих нзгоях взволнованно, темпера- 
ментно, с обнлием точных деталей н жестокой 
откровенностью. Фильм словно бы вбивал в 
голову зрнтелям вопрос: почему этн мальчикн 
так одинокн, почему они живут сами по себе, 
почему их будущее тумамно, а настоящее 
столь тревожно, почему, почему?.. 


* «буеп5К ИтортаН, 6». ЗуепзКа ЕИтаз Нее, 
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Режиссер оказался м далее так, же. пытлив 
и так же устойчив в своем интересе к сверст: 
никам и былым сотоварнщам своих детских 
игр. 10 лет спустя он сделал картнну «Пре- 
красная жизнь», вынеся на суд общества даль- 
нейшую судьбу, всю жизнь тех же самых — 
теперь уже двадцативосьмилетних — людей, 
большинство из которых сейчас уже ушло из 
жизни, 

Кажется, мне не приходилось видеть на эк- 
ране столь обжигающе страшной правды, не- 
отвратнмой в своей наглядной достоверности 
и убедительности. 

Предваряя публикацию сценария ‘фильма 
«Прекрасная жизнь», Ярл не случайно предуп- 
реждал свонх будущих зрителей: «Эдвард 
Мунк написал однажды, что в свонх картинах 
он хотел рассмотреть одновременно «небеса н 
пренсподнюю». Пренсподней я нагляделся до- 
статочно, а что касается небес, то они да- 
леко...» 3. 

Вникая в тот жизненный матернал, который 
нсследует в своем фильме Стефан Ярл, пони- 
маешь, что в этих его горьких словах нет 


преувеличения. ИМ то, что фильм открывается - 


панорамой бренгелевского «Триумфа смерти», 
не раз повторяющегося затем на экране от- 
дельными фрагментами, ‘воспринимается как 
органичная необходимость, как способ сопо- 
ставить явления, выявив их жизненную суть. 
Только в полотне Брейгеля это явление очи- 
щено от быта н предстает перед нами в 
своем символически завершенном и всеобъем- 
лющем значении, а в фильме Стефана Ярла 
оно растворено в грязн н страданиях, в боли 
и агонин индивидуальных, отдельных человече- 
ских судеб, в нх быту. 

Режиссер снимал этот фильм в теченне трех 
лет и потом признавался: «Я никогда не 
встречал столько смертн и зла... А за всем 
этим вставала не частная судьба, а общест- 
венная проблема такого масштаба, которого 
я не мог даже представить себе... Ведь убий- 
ство народа продолжается. а наше собствен: 
ное благополучие уничтожается» “. В этом 


35. Лаг!. ЕН апапаюи Ну. Мог. Уск- 
Во, 1980. $. 11. ы з 
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контексте интересно. отметить,. что социал-де- 
мократ Улоф Пальме, бывший премьер-мн- 
нистр  Швецин, посмотрев’ фильм, заявил: 
«Фильм показывает с жестокой откровенно- 
стью, как опускается на дно молодежь в на- 
шем матернально благополучном мире. Убий- 
ство молодежи наркотиками — открытая рана 
в нашем «благоденствии» °. И, сделав ‘борьбу 
с распространеннем  наркотнков ‘одним из 
ударных пунктов своей недавней предвыбор- 
ной программы, обещал выделить на преодоле- 
ние этой социальной болезни 100 миллионов 
крон. 

Однако на выборах, как известно, соци- 
ал-демократы снова проиграли, правда, с раз- 
ницей всего лишь в три тысячи голосов, а 
правнтельство правых буржуазных партий, 
пришедшее к власти, отказалось что-либо сде- 
лать для решения этой проблемы... 

Сегодня в Швецин от наркотической пере- 
дознровкн умнрают, по официальным данным, 
ежегодно 100 человек. Но это чрезвычайно за- 
ниженная цифра, так как причина смерти в 
подобных случаях может. быть установлена 
лишь в течение 15 мннут после ее наступле- 
ння. Потом прнходнтся констатировать другие 
причины. Поэтому, хотя, многие молодые люди 
в Швеции считаются умершими от сердечной 
недостаточности, воспаления легких, спазмов в 
горле и т. п., на самом деле они умиралн от 
наркотиков. И, как утверждает Стефан Ярл, 
это всего лишь «вершнна айсберга: наркотики 
н алкоголизм — серьезненшая, острейшая проб- 
лема жизни рабочей молодежи в предместьях 
н маленьких городах, даже если н не прибе- 
гать к статистике смертей. Тем более что ге- 
роин чрезвычайно легко получить в Швеции. 
Наркоманы поэтому — это как самостоятельное 
общество внутри общества. Увы, дети рабочего 
класса мрут как мухи, между тем даже рабо- 
чая партня не озабочена по-настоящему этой 
проблемой» 6. | 

Определяя причины массовой наркомании, 
Улоф Пальме в качестве первоочередной за- 
дачи выдвинул «борьбу с безработицей среди 
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молодежи. Каждый месяц дает новые высокие 
цифры, свндетельствующие о росте числа мо- 
лодых безработных... Можно представить, что 
при этом они думают: «Мы не нужны. В нас 
не нуждаются». Поэтому они ‘отворачиваются 
от общества, которое так убеждено в своих 
достоннетвах и выказывает такое самодоволь- 
СТВО... 

Проблемы молодежной безработнцы — серь- 
езнейший политический вопрос сегодняшнего 
дня. Он актуален для целой генерации. Он 
лежит в то же время в основе социального 
беспокойства и неуверенности, которые выхо- 
дят далеко за пределы одного только молодо- 
го поколения» 7, 
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Герой фильмов 
«Они называют нас «модсами» (1968) 
и «Прекрасная жизнь» (1975) 


А Стефан Ярл заявляет еще более напо- 
рнсто н убежденно: «Мы по-прежнему живем 
в религнозное время. Но имеем нового бога — 
это рынок, порождение индустриализации... 
Нам кажется, что мы думаем и чувствуем 
самн, но в действительности все решает бу- 
мажник... Я хотел своим фильмом  подтвер- 
дить то ошущение катастрофы, которое суще» 
ствует вокруг, не только в определенной сре- 
де, нон у обычных рядовых людей» 8. 

„.Стофе и Кенте — таковы две стержневые 
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фигуры, те героин, которые были поставлены 
в центр повествовання в фильме «Они назы- 
вают нас «модсами». Они же стали главными 
действующими янцамн второй части днилогни, 
картнны «Прекрасная жизнь». Однако преж- 
де чем один из героев нового фильма, Стофе, 
вондет в кадр н станет действовать, общаться 
со свонми дружками, ссориться с женой, гу- 


лять с ребенком по зоопарку, прежде чем он’ 


будет сидеть у места захоронения урны своего 
отца илн давать советы другу Иорке, в оче- 
редной раз попавшему в больницу с передо- 
зировкой, как себя вести, чтобы не умереть 
(к слову сказать, авторский закадровый ком- 
ментарнй поведает нам, что Иорка все-таки 
хне переживет этого лета»!), прежде чем он 
сам попадет в больницу н в который раз 
отмахнется от увещеваний Кенте поберечься 
(н это свидание окажется их последним сви- 
данием!) — до всего этого, предваряя фильм, 
в мозанке портретов его героев появится фо- 
тография Стофе, а камертон нашему отноше- 
нию. к нему даст информация: «Это Стофе. 
Он уже мертв». 

А затем в калейдоскопе страшных, опух- 
ших или по-стариковски высохших лиц нам 
будет  продемонстрирована целая вереница 
таких же, как Стофе, двадцатн-двадцативось- 
милетних молодых людей. 

..Когда я проходила в Стокгольме мимо 
станции метро «Тэ-сентрален», сопровождав- 
шая меня шведка сказала: «После десяти ча- 
сов вечера здесь можно увидеть множество 
наркоманов, здесь они собираются». «Тогда, 
наверное, сюда лучше не попадать в это вре- 
мя?» —с опаской осведомилась я. «Да нет, 
что ты! Они совершенно не агрессивны», — 
завернла меня моя спутннца. 

Я не знала тогда, что скоро — благодаря 
документальному экрану — близко, ПОЧТН 
вплотную познакомлюсь с их обществом. Ста- 
ну свидетелем их жизни, их тоски н отчая- 
ния, услышу их простые, надрывающие душу 
рассказы о прошлом. Все они озабочены од- 
ним: как достать деньги на очередную дозу 
наркотиков (нли как суметь отказаться от 
нее), все охвачены мрачными мыслямн о том, 
какими циничными становятся друзья, ворую- 
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щне у только что умерших собратьев нехит- 
рые приспособления для введения героина в 
вену, н как быстро умирают, однн за другим, 
замечательные, добрые люди, их собратья по 
несчастью. С ужасом и тоскою будут они 
рассказывать о том, как незаметно поначалу 
вроде бы несерьезное баловство опнумом пре- 
вращается в болезнь, в неумеренное, убийст- 
венное  потребленне геронна и как страшно 
то, что даже самые губительные виды нарко- 
тиков «гораздо проще получить в этом дья- 
вольском городе, чем теплую булку». 

Они будут делиться горькимн воспомина- 
ннями детства, рассказывать о жестокости 
н однночестве, в которых они рослн, не жа- 
луясь, нет, а просто вспоминая, как о чем-то 
самом простом ин обыденном. Любой нз этих 
рассказов тяжело пересказывать, онн же го- 
ворят обо всем этом бесстрастно, так, как мо- 
гут говорить люди, все потерявшие — давно, 
однажды и навсегда. А затем все, вроде раз- 
розненные, раесказы-нсповеди как бы объеди- 
нит ин осветит одно, может быть, самое нн- 
тимное признание в этом ошарашивающе от- 
кровенном фильме. Одна из ‘наркоманок, Бус- 
се, доверительно сообщит — прямо на камеру: 
«Знаете, те, кто спускается в «Сентан» (раз- 
говорная форма «Тэ-сентрален». —О. С.-Ш.)... 
ндут туда в понсках общности. У нас 
была чертовски замечательная общность... 
А теперь, когда онн лежат там лиловые ни 
уже не могут дышать.. они все же продол- 
жают, а потом умирают. Но я точно знаю, 
что все, кто спускаются на «Гэ-сентрален», 
ищут только одного, только общностн...» 

Корреспондент, ннтервьюнровавший Улофа 
Пальме после просмотра «Прекрасной жизни», 
приводил в разговоре с ним следующие дан- 
ные: «Прошлой осенью Соцнальным правле- 
нием было проведено исследование, которое 
объективно показало, каково психическое со- 
стоянне шведского общества. Это была мрач- 
ная статистика, которая, например, обнаружи- 
ла, что из четырех новорожденных каждый 
четвертый ребенок был нежелательным, что 
общество поражено неслыханным алкоголиз- 
мом. Была также выявлена серьезная н не- 
разрешимая проблема отсутствия человеческих 


181 


контактов». Корреспондент спросил Улофа 
Пальме: «Верно лн, что сегодня люди сосре- 
доточены по пренмуществу на своей собствен- 
ной частной жизни и слишком мало заботят- 
ся о других, не получают никакого удоволь- 
ствня от того, чтобы отдавать себя какой-то 
большой человеческой общности?» На что 
Улоф Пальме ответил: «Молодежный бунт 
(речь идет о молодежных волнениях 1968 го- 
да. —0О..С.-Ш.) был бунтом за солидарность, 
н в этом была его позитивная сторона. Те- 
перь слишком много культуры, орнентирован- 
ной на самораскрытне «я», которую созна- 
тельно обыгрывают в коммерческих интере- 
сах: делается ставка на индивидуальность, на 
свою собственную позицию по отношению к 
другим, на свое самоосуществление за счет 
другого. В конце концов. подобная мораль не 
может не привести к болезнн всего обще- 
ства» 3. 

Пнсатель сороковых годов Стиг Дагерман, 
певец отчаяния н пессимизма, рано покончив- 
ший жизнь 
времени: «Для времени без надежд нет худ- 
шей тюрьмы, чем будущее». 

Этн слова шведского писателя вспоминаются 
с особой остротой, когда в действие картины 
Стефана Ярла вступают дети, 5-летний сын 
Кенте Патрик и годовалый сын Стофе Яне, 
которому отец в песне поведает о своей тре- 
воге: «Яне, ты, видно, станешь таким же дерь- 
мом, как и я, твой отец». 

Трагическое повествование (Стефана Ярла 
заканчивается крупным планом малыша Сто- 
фе. Он смотрит на нас грустным, вопрошаю- 
щим взглядом. Закадровый голос автора со- 
общает, что после того, как Стофе умер, его 
жена Лена закрылась в доме для душевно- 
больных. Их сын Яне. помещен в приют. Мы 
слышим письмо от него: «Здравствуй, мама! 
Я чувствую себя хорошо. Надеюсь, что ты 
скоро выздоровесшь. Я скучаю по тебе. Яне». 

Стефан Ярл последователен н неумолим в 
своем желанин проследить генезис болезнн 
общества, определяющей его развитне, на 
живых человеческих судьбах. Завершающую 
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самоубийством, - писал о своем. 


часть трнлогнин он собирается сделать еще че- 
рез 10 лет — он намерен рассказать в ней о 
тех, кто выживет, н главным образом 06 
их детях, о том, что случится с ними, что 
сможет им дать, чем сможет им помочь об- 
щество «всеобщего благосостояння». 

А пока режнссер рассказывает нам о тра- 
гических судьбах свонх сломленных героев 
вовсе не для того, чтобы напугать нас, поще- 
котав наши нервы сюжетами с соцнального дна. 
Пафос его обвинений открыт. и определенен, а 
текучесть натурного матернала в фильмах 
скреплена жестокой н целенаправленной ре- 
жнссерской волей. Рассказ стронтся всегда со- 
гласно нсходной авторской установке, и вся 
конструкция фнльма точно «работает» на во- 
площение замысла, каждая монтажная фраза 
тщательно выверена, продумана. Как и кон- 
трапункт музыкального и изобразительного 
ряда, как и прямой авторский комментарий. 
Режнссер широко использует и «фольклор» 
модсов, и музыкальную классику, и музыку, 
специально написанную композитором Улофом 
Дагебю. Свободно вводятся поэтические ассо- 
цнацин. Так, в фильме звучат стихи Франсуа 
Морнака (переводим их с шведского прозой): 

«Мы наблюдаем одно поколение за другим, 
выскакнвающее на арену подобно быку, кото- 
рый, мы знаем, должен быть убит». 

А затем в точной монтажной. стыковке ре- 
жиссер прямо называет тех, кто убьет ‹бы- 
каз». Сразу же за эпизодом «празднования» 
рождества на чердаке, за ироничными раз- 
мышлениями Беттан, одной из участниц это- 
го «пиршества», которая в свое время. бере- 
менная, была так избита благопристойным 
«фирмачом», что лишилась не только этого 
ребенка, но и вообще возможности стать ма- 
терью, — вслед за ее нроничнымн размышле- 
ннямн о том, что банковские деньги — это 
«народные» деньги, а следовательно, и ее, 
Беттан, и что, следовательно, «надо них взять», 
фильм переноснт нас в общество коммерсан- 
тов. Далее цитируем сценарий: «Мы наблю- 
даем через окно банка, как человек останав- 
ливается перед кассой с толстой пачкой ас- 
сигнаций в руке, а на улице его ждет черная 
амернканская машина, краска на ней сняет, 
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через окно автомобиля мы видим каталог ак- 
цнонерного общества «Буковсис» поверх «Фай- 
неншел Тайм». Далее монтируются другие 
приметы коммерческого сообщества: улыбаю- 
щийся манекен демонстрирует экстравагант- 
ную одежду; рука в элегантной перчатке ука- 
зывает на какой-то товар, только что под- 
стреленный заяц с головой, укутанной пласти- 
ковым пакетом, покупатели, снующие за СН- 
яющими витринами торгового комплекса; об- 
щипываемая для обеда белая куропатка; 
в окне банка телевизнонный экран бубинт ко- 
тнировку курсов на бирже; перед магазнном 
мерзнет борзая, а перед нею на тротуаре изо- 
дранный плакат «Товары недели»; и снова в 
окне отражается афиша с призывом потреб- 
лять еще больше. Повсюду деньги, деньги, 
деньги. Затем из всего этого камера выхваты- 
вает и укрупняет зеркальное отражение бычьей 
головы с ободранной кожей. Мы слышим го- 


лос, читающий стихи Поля Ницана: 


Вражеская страна, 
Это всё, что окружаст тебя. 
Повсюду доказателоства нх власти. 
Вот почему ты’ уезжаешь от них куда-то 
в другую страну. 
Ведь их образ жизнн озпачает для тебя 


одну 
перспективу — чахнуть» №. 


В предфинальном кадре фильма, предшест- 
вующем тому крупному плану сына Стофе, о 
котором уже упоминалось, Кенте, только что 
узнавший о смерти своего товарища, в без- 
молвной ярости прижав к себе топор, устрем- 
ляется с лесоповала, где он работает, в. са- 
мый центр Стокгольма. Люди в страхе шара- 
хаются от него, а Кенте запускает этим топо- 
ром в витрину роскошного магазина, круша 
то самое благополучие, которое не сделало 
счастливым ни его, ни его друзей, ни их 
детей. 

В одном из эпизодов фильма, где присут- 
ствует маленький Яне, мы видим плакат, ви- 
сящий на стене комнаты: двое малышей обни- 
маются, а надпись. гласит: «Мы нужны друг 
другу». 

Поиски людской общности, перемежающие- 
ся воплями одиночества, признаниями. зате- 
рянности одинокого человека средн ВИДИМОГО 
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благополучия и благоустроенности, 
вают всю ткань фильма. 

В послесловии к сценарию, опубликованно- 
му после завершения съемок, автор фильма 
задается вопросом’ «Что же это за общество, 
в котором мы живем? Каждый третий четы- 
рехлетний малыш психически неблагополучен, 
каждый третий взрослый употребляет еже- 
дневно болеутоляющие средства, мы имеем 
20 тысяч наркоманов, 100 из которых умнра- 
ют ежегодно от передозировки, в стране 
300 тысяч алгоголиков и ежегодно 400 детей 
рождаются неполноценными в результате тяже- 
лой наследственности... каждый пятый подрос- 
ток бывает пьян раз в неделю, 13 человек уми- 
рают от алкоголя ежедневно, 20 тысяч человек 
пытаются ежегодно покончить с собой и двум 
тысячам это удается, 300 тысяч находятся вне 
постоянного рабочего рынка, из них 125 тысяч 
являются полностью безработными, причем по- 
ловину этой «армии» составляет молодежь... 
В Стокгольме живет более 85 процентов лю- 
дей, не имеющих детей...» И. 

Любопытно, что в Норвегии «Прекрасная 
жизнь» была запрещена к прокату цензурой 
как фильм слишком пугающий, слишком глубо- 
ко и безжалостно обнажающий проблему, яко- 
бы не существующую у норвежцев. Хотя, как 
говорит Стефан Ярл, только в Осло от нарко- 
тиков по официальным данным 
умирают ежегодно 35 человек. Режиссер 
недоумевает: почему же в таком случае был 
разрешен в Норвегии фильм Миклоша Форма- 
на «Волосы», романтизирующий ЛСД, и ряд 
аналогичных картин? «Не потому ли, что тре- 
бовання «свободы» распространяются только на 
те фильмы, которые за наркотнки?!” Я же хо- 
тел, чтобы те, кто посмотрят мой фильм, были 
эмоционально возмущены. И прежде всего это 
касается народа, который сложно убедить с 
помощью теоретических разглагольствованнй... 
Они хотели бы получать холодный и равно- 
душный фильм, но я не могу стоять в стороне 
н делать развлекательные картины, я хочу де- 
лать картины, которые бы изменяли саму ден- 
ствительность» 12. 


пронизы- 


и ТЫЗ., =. 126 
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Маленький Яне, 
сын Стофе — авроая фильма 
«Прекрасная жизнь» 


„Стокгольм очаровательно расположился 
по берегам озер, уютный, «компактный», не- 
много пустынный (может быть, таким он ви- 
днтся нам, москвичам, после нашей шумной, 
переполненной ‘людьми Москвы?). Кажется, 
что жизнь здесь течет размеренно, неторопли- 
во и на удивление спокойно. И люди, с ко- 
торыми я встречалась, были нензменно радуш- 
ны, вежливы, участливы и доброжелательны. 
Так что этот  трогательно-нанвный вопрос, 
преследовавший меня повсюду, с которого я 
начала свой очерк: могу лн я представить се- 
бе рождество без гнацинтов? — казался в 
этой по видимости такой благополучной н 
благоустроенной жизни естественным и понят- 
НЫМ. 

Но’ чем дальше, тем труднее мне было сдер- 
живать улыбку прн новой встрече с этими 
мнлыми и такими бесстыдными, безнадежно не- 
лепыми, даже бестактными в нашем тепереш- 
нем безумном мире словами: «Можете ли вы 
представить себе рождество без гиацинтов?»... 
Швеция, думала я, вся как бы «расположи- 
лась» между немудрящей «проблематикой», 
заключенной в этой формуле якобы нетрону- 
того временем, извечного мещанского благо- 
получия, и социальной трагедией многих ее 
граждан, ‘между глухотой сытых и отчаянным 
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сопротивлением видимому, но такому, в сущ- 
ности, обездуховленному благополучию таких 
честных протестантов, как Ярл, не умеющих 
ни не желающих отводить взгляд от тех дейст- 
вительных болезней, которыми поражено швед- 
ское общество. 

«Фильм Сентрум» объединяет под своей 
крышей именно таких протестантов. Объеди- 
няет в союз солндарности ин сотрудничества. 
Эти людн хотят быть ответственными 
перед свонми согражданами и перед своим 
временем, перед теми «страждущими мира 
сего», кого было бы безнравственно продол- 
жать обходить вниманием. Они работают для 
того, чтобы помочь изменить действительность 
к лучшему. 

..Мх крошечная организация расположена 
на одной из узенькнх улочек самой красивой 
части Стокгольма, в так называемом Старом 
городе. В нем «Фильм Сентрум», в отличие 
от комфортабельного, роскошного Киноннсти- 
тута, занимает не дом, а всего лишь одну 
большую комнату, в которую попадаешь. сра- 
зу, с порога... Потом оказывается, что сзади 
есть еще крошечный просмотровый зал с узко- 
пленочной проекцией и собственное фильмо- 
хранилище. Стефан Ярл поясняет: «Это очень 
важно, что мы сами являемся хозяевами своих 
картин, их владельцами. Это дает нам воз- 
можность самим решать, кому мы хотим по- 
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казывать наши картины, а кому не хотим. 
Мы можем не показать свои ленты фашистам 
и можем бесплатно послать их, например, ку- 


бинцам». К слову сказать, сам Стефан Ярл 


на собственные деньги субсидировал 
«Прекрасной жизни» на Кубе. 
Продукция «Фильм Сентрум» требует спе- 
циального, отдельного анализа. Группа делает 
документальные картины острого антивоенно- 
го содержания. Для примера можно привести 
фильм Май Вессельман «Вигген, 37», раскры- 
вающий для шведского народа ту огромную 
цену, которую пришлось ему заплатить за 
стронтельство новейшего военного самолета, 
якобы предназначенного противостоять пре- 
словутой «советской угрозе». В ярких сатири- 
ческнх тонах, в острых монтажных сопостав- 
леннях автор картины развенчнвает саму 
необходнмость такого рода денежных трат. 


прокат 


Можно вспомнить н фильм  «Дезертирует 
США» — 0б американских  дезертирах низ 
Вьетнама. 


Режиссеры нз «Фильм Сентрум» снимают 
фильмы н о классовых столкновеннях в Шве- 
цин: такова, например, лента «Товарищи, со- 
протнвленне должно быть хорошо организо- 
вано» — о знаменитой рабочей забастовке 
1968 года в Норботтоне: онн делают фильмы 
о несовершенстве коммунального хозяйства, 
о другнх внутренннх проблемах. Многие нх 
картины вызывали сильный общественный ре- 
зонанс, широко обсуждались в прессе и зрн- 
телямн, становились действенным орудием в 
общественной, а нногда н политической борь- 
бе. 

Конечно, то, что в своем очерке я сосредо- 
точила_ внимание на маленькой группе энту- 
зиастов и подвижников публицистически дейст- 
венного шведского кинематографа, нн в коей 
мере не означает, что о той шведской кине- 
матографин, которая обозначена именами 
Бергмана, Труэлля, Шемана, сегодня нечего 
сказать. 

При всей сложностн теперешнего положе- 
ння шведского кинопронзводства н не слиш- 
ком высоком общем уровне кинопродукции в 
стране, в Швецин н сейчас продолжают появ- 
ляться прекрасные кннематографические про- 
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нзведення. Так, заслуживают всяческого внн- 
мания фильм Ларша МЛеннарта  Форшберга 
«Дом Кристофера», новый фильм Кая Полла- 
ка (известного советским зрнтелям по карти- 
не «Элвис, Элвис») «Остров детей», поставлен- 
ный по однонменному роману известного 
шведского пнсателя П. Иёршнльда, как и це- 
лый ряд других картин. Просто этн карти- 
ны — тема отдельной, самостоятельной статьи. 
Здесь же я только ограничусь сообщением, 
что Ингмар Бергман начал снимать в Швецин 
(впервые после своей известной скандальной 
эмиграции) новый фильм, «Фаннн и Алек- 
сандр» — семейную нсторию, действие кото- 
рой происходит между нюлем 191 и мартом 
1912 года... 

В данном же очерке мне хотелось расска- 
зать о тех людях шведского кинематографа, 
чья единственная н совершенно бескорыстная 
цель — единение людей. Они хотят вооружить. 


своих сограждан общей задачей и общей 
целью, помочь нм обрести ту человеческую 
общность, которую так неудачно, не там 


н не так пытались обрести герои «Прекрас- 
ной жизни». Кинематографисты, работающие 
в «Фильм Сентрум», сами страстно ищут воз- 
можности человеческого контакта, человече- 
ской и гражданской общностн, ищут и у себя 
на родине, и за ее пределамн. Случается, что 
их горячо принимают на далеких континен- 
тах, а у себя в стране они остаются в изоля- 
цин. Это тяжелая, изнурнтельная борьба, но 
онн ведут ее сознательно, последовательно 
н целеустремленно. 

И не напрасно. Один  шестнадцатилетний 
мальчнк признавался после просмотра «Пре- 
красной жизни» ее авторам: «Я боюсь мира, 
в котором мы теперь живем. Он так вражде- 
бен и холоден... Все так боятся друг друга... 
Поэтому неудивительно, что прибегают к по- 
мощи лекарств (наркотиков. — О. С.-Ш.), что- 
бы нметь снлы жить дальше». И сделал вывод: 
«Если человек имеет проблемы, то он должен 
быть трезвым, чтобы нх решать». 

Радн того, чтобы все зрителн пришли к 
этой конечной мыслн, я думаю, ни делал свою 
жестокую и яростную картину Стефан Ярл. 

Чтобы людям было теплее в мире и друг 


подле друга, чтобы онн могли 
рассчитывать на помощь НН 


телей «Фильм Сентрум». Как н 
онн, наверное, 


участне свонх 
ближних, существует сегодня крошечная ор- 
ганизация шведских кннематографистов-мечта- 


не раз еще убедятся в том, 
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НЕ бояться и 
через витрины 


все мечтатели, 


как трудно претворяются мечты в реальность, 


но то, что они борются, взывают к бдительно- 


сти, — прекрасно. И о многом говорит тем, кто 
хочет понять современную жизнь изнутри, не 


магазинов, а через человека — 


страдающего н мятущегося, оступающегося н 
снова хватающегося за соломинку 
хотя бы н иллюзорной. 


надежды, 


Стокгольм — Москва 


Новые задачи кинообразования 


В 70-е годы кинонскусство как 
средство эстетического и нрав- 
ственного воспнитання прочно 
вошло в повседневную жизнь 
многих средних школ и вузов 
страны. Это ставит и перед ки- 
новедением, н перед педагогн- 
кой новые проблемы. О них шла 
речь на очередном пленарном 
заседании Совета по кинообра- 
зованню в школе и вузе СК 
СССР, состоявшемся в Тбилиси. 
Обсуждались две группы воп- 
росов: преподавание литерату- 
ры в школе и вузе и включе- 
нне кинонскусства в этот про- 
цесс и участне киноклубов в эс- 
тетнческом воспитании школь- 
ннков и молодежи. В докладе 
председателя Совета профессо- 
ра Н. Вайсфельда были сфор- 
мулнрованы новые требования 
эстетнческого, этического, пси- 
хологического характера, предтъ- 
являемые сегодня к кинопеда- 
гогнческой деятельности. И. 
Вайсфельд подробно осветил 
новые проблемы теорнн и ме- 
тодики преподавания — кнно- 
нскусства в школе и в вузе как 
важной составной части эстети- 
ческого воспнтания в целом. 


На пленуме выступили кино- 
веды и педагоги  Ю. Усов, 
Р. Гузман, И. Гращенкова, 
А. Боярская, 3. Смелкова, Б. Нз- 
щекин (Москва), О. Баранов 
(Калинин), Л. Предтеченская, 
Ю. Шуйский (Ленинград), 
Ю. Рабиновнч, Г. Поличко 
(Курган), М. Тоберидзе (Тби- 


лнсн), Д. Абрамян (Ереван), 
Е. Горбулнна (Армавир), Л. Го- 
рюхнна (Новосибирск), В. Ве- 
черская (Алма-Ата), нностран- 
ные гостн — профессор Я. Коб- 
левская (ПНР), доктор фило- 


софин М. Бенешева (ЧССР), 
доктор философии В. Кете- 
Рюшке (ГДР). 

Шнроко обсуждались проб- 


лемы взанмодействия кино и лн- 
тературы в процессе препода- 
вания основ кннонскусства. Ин- 
тересные мыслн былин высказа- 
ны доцентом Е. Горбулиной. 
Многие участникн пленума от- 
мечали, что программа средней 
школы по литературе не учнты- 
вает значения кино н ТВ для 
школьников. Счастливое нсклю- 
чение составляют лишь те шко- 
лы, где в качостве оправдав- 
шего себя эксперимента изуча- 
ются основы кннонскусства по 
спецнальным программам. Та- 
ких программ за годы суще- 
ствовання Совета издано уже 
немало. С одной из них — с 
программой курса для учащих- 
ся 8—10 классов «Мировая ху- 
дожественная культура», со- 
ставленной Л. Предтеченской, 
познакомились участники пле- 
нума. Не менее интересным 
был признан олыт грузинских 
педагогов, которые в системати- 
ческий курс грузинской литера- 
туры ввелн раздел «Беседы об 
искусстве». Подобная практика 
требует большого количества 
документальных н научно-попу- 


лярных фильмов об нскусстве. 

Очень интересен опыт книно- 
образовання в Польше. Препо- 
давание основ кинонскусства — 
обязательный предмет не только 
в общеобразовательных школах, 
но ин в професснональных учи- 
лищах и техникумах. С 1975 го- 
да средством широкого кинооб- 
разования детей и молодежи 
стало в Польше телевидение. 
Оно передает циклы бесед по 
нсторнн кино с демонстрацией 
фильмов. Во всех университе- 
тах, в пединстнтутах для буду- 
щнх учителей вводится курс по 
изученню средств массовой ком- 
муннкацнии. 

Деятельности киноклубов в 
снстеме кинообразования отво- 
дится немаловажная роль. О ра- 
боте кнноклубов рассказали на 
пленуме них руководители. 

Участникн пленума пришли к 
выводу, что для дальнейшего 
развития кинообразования в на- 
шей стране Совету нужна бо- 
лее активная и действенная под- 
держка союзных Министерств 
просвещения ин высшего и 
среднего специального образо- 
вания, коллегин которых мог- 
ли бы обсудить планы и пер- 
спектнвы эстетического  восли- 
тания подрастающего —поколе- 
ння средствами кннонскусства. 


О. Медведева 


Минск 


За рубежом 


Синерама 


Въыетнам 


1980. год был’ знаменательным для 
кинематографистов Соцщналистиче- 
ского Вьетнама: кнностудин страны 
выпустили рекордное число кар. 
тнн —19 художественных, 80 доку- 
ментальных, 25 научно-популярных 
н 27 мультиоликационных. 

Среди наиболее заметных работ 
минувшего года критики вазывают 
документальную днлогню — «Путь к 
Леннну» н «Возврашение домой», 
повествующую о революционной де- 
ятельности. первого Презндента На- 


родно-демократического Вьетнама 
товарища Хо, Ши Мина, а также 
картину «Нгуен Чай» (06 этих 
фильмах уже сообщалось в «Сине- 


раме»). 

В прошлом голу был. создан со- 
тый вьетнамский игровой фильм — 
«В тот день на реке Лам» (режис- 
сер Нгуен Нгок Чунг, оператор 
Нгуен Данг Бай]: его авторы. вос- 
создали славные страницы отечест- 
венной нсторни: революционное вос- 
стание народных масс 1930—1931 го- 
дов, в результате которого в про- 
винцнии Нге-Тинь былин учреждены 
Советы, Примечательно, что сцена» 
рий картины напнсал драматург Су- 
ан Тунг, участвовавший в работе 
над первым выетнамским фильмом 
«На берегах одной реки». Картина 
«В тот день на реке Лам» — первая 
цветная художественная лента, с03- 
данная в стране. | 

Ведущими темами кинематографа 
СРВ по-прежнему остаются героизм 
н самоотверженность армин и наро- 
ла в годы войны против. амернкан- 
ских агрессоров и борьбы против 
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провокационных вылазок китайских 
гегемоннстов. Об этом рассвазыва- 
ют документальные ленты «Преда = 


тельство», «Мы — бойцы особого 
отряда», «Девочка из Кампучии», 
а также художественные фильмы 
«Ле Тхн Там» н «Материнский 
край». 

Несколько художественных лент 


посвящены труду вьетнамских ра- 
бочнх и крестьян — «Близкое вре- 
мя»», «Жара», «Друзья», «ИШаеты 
абрикосового дерева в холодный се- 
зои» и другие. 

В 1930 году на Международном 
кинофестивале в Карловых Варах 
вьетнамский. художественный фильм 
«Когда мамы нет дома» был награж- 
ден призом журнала «Проблемы ми- 
ра н социализма». На международ- 
ном смотре документальных и ко- 
роткометражных фильмов в Лейп- 
циге работы вьетнамских докумен- 
талистов были отмечены призом 
Всемирной федерацин демократнче- 
ской молодежн («На берегу реки 
Ланга») и призом жюри фестиваля 
(«По следу бойца»). 

В 1950 году Недели вьетнамских 
фильмов проводились в Советском 
Союзе. Болгарии, ГДР, Франция: 
вьетнамский художественный фильм 
«Послелнее преступление» был по- 
казан в ООН. 

А. Соколов 


ГДР 


Творческая группа во главе с ре- 
жиссером-документалистом  Гиттой 
Нниккель создала, по отзывам крн- 
тики, талантливый н эзначнтельный 
публицистический фильм «Не сожгн- 
те нашу Землю». 

..6 августа 1945 года над Хироси- 
мой была сброшена атомная бом- 
ба. Не забылось ли это сегодня? 
Насколько глубоко трагедия Хинроси- 
мы проннкла в сознание человечест- 
ва? Об этом ин размышляют авторы 
ленты. ы 

Слово в фильме имеют те, кого 
ужас и боль Хиросимы коснулись 
непосредственно. С. экрана смотрят 
глаза, полные горя, звучат простые 
слова, а очевидцы н жертвы ядер- 


г. 


«Не сожгите нашу землю», 
режиссеп Гизте Никкель 
(фото из журнала 

«Фильм унд ферзеен», 
ГДР) 


ной бомбардировки говорят о’ «том 
дне», об «августе», о всем пережн- 
том «после того огня». 

Удивительно, отмечает критика, 
умение режнссера войти в контакт, 
в доверительное общенне с людь- 
мн. которых она снимает. Люди пе- 
ред камерой рассказывают о своем 
горе, которое захлестывает их, мг- 
шает говорить, по они ничего не 
скрывают — «радн будущего», ради 
того, чтобы «это никогда не повто- 
рилось». 

Трагедию Хиросимы! вспоминают в 
картине старая женщина, уборшица 
школы; которой уже 84 года, и син- 
тонстский священнык («мы чувству- 
ем себя так, как будто бомба внут- 
рн нас...» ), и женщина, ослепшая в 
«тот самый день» («Я хочу. чтобы 
этн печальные слова из Хиросимы 
былн услышаны всюду. Будьте ос- 


торожны. Не сожгите нашу зем- 
лю!» }. 
Замысел ленты возник во время 


поездки в Японию съемочной груп- 
пы с оркестром  «Гевандхауз», вы- 
езжавшим туда на гастроли. «Зна- 
чимость темы внушала мне и ро- 
бость, н огромное уважение, — рас- 
сказывает Гитта  Никкель, — Мы 
знали, что нас ожидают трудности 
н задавали себе вопрос, справимся 
лин мы с темой, добьемся ли того, 
чего от нас ждут. Я обнаружила, 
что в таких нсключительных ситуа- 
цнях открываешь в себе что-то но- 
вое, лучше узнаешь себя...» 


Фильм, по отзывам прессы ГДР, 
звучнт как призыв и предостереже- 
нне, он будоражит совесть н призы- 
вает к действию... 

Удачен выбор музыкн. Наряду с 
японской музыкой нспользован так- 
же «Плач по жертвам Хиросимы» 
Кшиштофа Пендерецкого. 

1. Билобаков 


Дания 


Фильм-дебют режиссера Дана Чер- 
ни «Дания закрыта» можно отне. 
сти к жанру социальной фантасти- 
ки. Эта зловещая антнутопия начни. 
нается кадрами безлюдного Копен- 
гагена. Экономика страны потерпе- 
ла крах. Дання «разорилась», н за- 
правилами Общего рынка было при- 
нято решение ликвидировать страну 


н нацию — всех жителей принудн- 
тельно депортнровать в другие за- 
падноевропейские страны, датский 


язык запретнть, а национальный 
флаг уничтожить. Территорня ебыв- 
шей» Дании превращена в северную 
провинцию Западной Германин и 
предназначена для хранення ядер- 
ных отходов и проведения учений 
общеевропейской армии. Выселен- 
ные жители, рассредоточенные по 
странам Европы, влачат убогое су- 
ществование как «нежелательные 
тастарбайтеры» (ниостранные рабо- 
чне), которым достается самая унн- 
знтельная нонизкооплачиваемая ра- 
бота. «В этом смысле фильм пред- 
ставляет сатнру на то, как мы сами 
обходимся с иностраниымн рабочн- 
мн», — замечает один из датских 
критиков. 

Почему же так произошло? «Мы 
пошли по ‘неверному пути, — гово- 
рит в фильме один датчанин. — Да- 
ння совершила самоубийство в 
1972 году, когда проголосовала за 
вступление в ЕЭС». «Датчане жили 
только ‘сегодняшним днем, словно 


беззаботные дети, вступающие в 
пружбу с кем попало», — говорит 
другой. 


Об этнх ужасающих событиях ге- 
рой фильма — писатель с мифоло- 


объемлющей 


‚самосознання датчан 
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гнческим именем Орфей ин с самой 
распространенной датской фамнлней 
Енсен — ‘узнает в шведском городе 
Мальмё, где он уеднненно жнл не- 
сколько месяцев, работая над рома- 
ном. Решив во что бы то ни стало 
разыскать свою жену Эвридику, Ор- 
фей отправляется по свету, встреча- 


ется с находящимнся вы нагнанин 
сосиречественникамн. Некоторые Е 
них объединились в группы под: 


польного движения сопротивления, 
которые ведут борьбу против все. 
н вездесущей власти 
Общего рынка, лишившего их ро- 
дины ин национальной принадлежно- 
стн. Орфей становится ‘одним из 
участников этого двнжения н в кон- 
це концов находит свою Эвридику. 
Как бы воскрешая древний мнф о 
подвнге Орфея, авторы в то же вре- 
мя переосмысливают его, ибо, най- 
дя Эвридику, которая по-прежнему 
любит мужа, герой убеждается, 
что она стала самостоятельной жен- 
щиниой, ‘осознавшей себя как лнч- 
ность. 

Фильм создан по радиопьесе из. 
вестного датского пнсателя Беннн 
Андерсена н призывает защищать те 
ценности, которые заложены для 
каждого датчаннна в таких понятн- 
ях, как родина и родной язык. При- 
зыв к пробуждению национального 
сегодня остро 
злободневен. Разорнтельные обяза- 
тельства перед НАТО, огромная 
внешняя задолженность перед парт. 
нером — все это реальность сегод- 
няшней Данни. 

Тратическая фантасмагория Бенни 
Андерсена и Дана Черни, вызванная 
к жизни реальным положением в 
стране, лишь гиперболизирует те 
тенденции, которые нмеют место в 
настоящем, н предостерегает против 
их дальнейшего развития. 

О. Разанова 


Исландия 


Первый исландский фильм «Земля 
и. сыновья» прошел с большим успе- 
хом по экранам страны. Секрет ус- 
пеха ленты скандинавская книнокри- 


тика видит в исключительной акту- 
альности проблем, затронутых в 
картине, вызвавшей интерес зрите- 
лей, принадлежащих к разным со- 
цнальным слоям н к разным поколе- 
нням; в чрезвычайной искренности 
создателей фильма н их редкой на- 
блюдательности. Авторы приглаша- 
ют арнтеля к откровенному вдумчн- 


вому разговору о судьбах своей 
страны в прошлом, настоящем ин бу- 
дущем. 

Действие фильма «Земля ин сы- 


новья», поставленного по однонмен- 
ному роману Индридн Г. Турстейнс- 
сона, пронсходит накануне второй 
мнровой войны в небольшой дерев- 
не на севере Исландни. Лента пред- 
ставляет собой попытку осмыслить 
обстановку в стране на пороге новой 
исторической эпохн. События тех 
лет сталн поворотным моментом в 
неландской нсторнин — войска союз- 
ников оккупировали ‘остров. и Ис- 
ландия. на протяжении веков ос- 
тававшаяся в стороне от бурной 
жизни планеты. оказалась втянутой 
в орбиту международных интересов. 
Создателн ‘картнны показывают, 
как отразнлся этот процесс на судь- 
бах простых исландцев: главный ге- 
рой фильма Эйнар, ощутив веяния 
времени, решает круто переменить 
свою жизнь, уехать в город; эго 
решенне становится для него источ- 

ником личной драмы. 
Е. Алексеева 


Италия 


Бернардо Бертолуччи закончил но- 
вый фильм «Трагедия смешного че. 
ловека». В одном из интервью ре- 
жнесер сообщил, что его картина 
послящена проблемам сегодняшней 
Италии. Основу сюжета  составля- 
ет нсторня некоего Примо Спаджа- 


ри {его роль исполняет известный 
актер Уго Тоньяцци), владельца 
маслобойнн, у которого  злоумыш- 
ленники похитили сына. Эта исто- 
рня, по словам Бертолуччи, отра- 


жает кризис социального сознания в 
буржуазном обществе, где отноше- 


За рубежом 


ння между людьми чудовищны, а 
жизнь — ненормальна... Узнав о 
смерти сына, Спаджари решает из- 
влечь из этого трагического собы- 
тня пользу для себя: выплаченные 
страховой компанией деньги он 
вкладывает в дело... . 

По свидетельству нтальянской 
прессы, общество современной Ита- 
линии показано в фильме Бертолучен 
как общество людей. которые долж- 
ны постоянно приспосабливаться к 
невероятным протнворечням  окру- 
жающей действительности, поступа- 
ясь свонми моральными принципа- 
ми. Таким образом, в новой карти. 
не опять появляется тема нравст- 
венного конформнизма, уже встречав- 
шаяся в прежних работах Берто- 
луччи. 

Фильм снимйлся 0ез ежесткого» 
режнесерского сценария, на основе 
своеобразного дневника режнссера, в 
котором собраны его мыслн, выска- 
зывания, литературные зарнсовки, 
сюжеты, суждення по поводу собст- 
венных предыдущих картин. Я на- 
пнсал его, говорит Бертолуччи, от 
первого лица, хотя все время имел 
в виду своего героя. Мне бы хоте- 


лось, добавляет режнссер, чтобы в 
последнем кадре зрители увидели 
надинсь: «Конец третьей  серни». 


Внднмо, Бертолучячн намекает на то, 
что «Грагедия смешного человека» 
в навестном емысле продолжает его 
знаменитую двухсерийпную ленту 
«А» век». 


Уго Гоньянци 

и Бернордо Бертолунни 

на съемках фильма 

«Грагедия смешного человека» 
(Фото из'журнала «Пановама», 
Нталия) 


Работа над сценарием картины не 
прекращалась н в процессе съемок: 
Бертолуччи На холу переделывал 
сцену за сценой, вычеркнвал напи- 
санные ранее эпизоды, добавлял 
новые реплики в готовые  дналоги, 
придумывал новые ситуации и 
включал в фонограмму  неоожидан- 
ные звуковые эффекты. 

Кроме Тоньяцци, в фильме заняты 
Анук Эме, Лаура Моранте и непро- 
фессиональный нсполнитель Пьерн- 
но Лонгари Понцоно, участвовавший 
в картине «ХХ век». 


В. Риме проходят съемки нового 
фильма Микельанджело Антониони 
«Найти такую женщину».  Режис- 
сер приступил к работе после срав- 
нительно небольшого перерыва, об- 
разовавшегося после премьеры его 
предыдущего фильма «Тайна Обер- 
вальда», где главную роль играет 
Моника Витти. В новой картине, 
сценарнй которой написан режнессе- 
ром в сотрудничестве с Жераром 
Брашем н Тонино Гуэрра, в главной 
ролн будет занят Томас Милнан. На 
женские роли приглашены Кристин 
Буассон и Даниэла Снльверно. 


Герой будущей ленты — киноре- 
жнссер. Снимая фильм, он озадачен 
понскамн актрнсы, способной своей 
игрой выразить весь комплекс ндей 
н ощущений, им  овладевающих. 
В итоге работы он приходит к вы. 
воду, что такая женщина необходи- 
ма не столько фильму, сколько ему 
самому... 

М. Юсковец 


Никарагуа 


яя ии 


успехом по экранам 
страны прошла публицистическая 
лента «На земле Санднино»; показ 
ее был прнурочен к первой годов- 
щине победы героического Сандн- 
нистского фронта национального 0с- 
вобождения Никарагуа н явнася 
результатом совместной работы ку- 
бинских кинематографистов н Ннка- 
рагуанского института кино (ИН- 
СИНЕ}. 

Новая полнометражная лента, сия- 
тая кубннским пнсателем н режнис- 
сером Хесусом Диасом, предетавля- 
ет собой документальный репортаж, 
рассказывающий о первых шагах 
народной власти в Никарагуа. 
В фильме отражена международ- 
ная солидарность с народом осво- 
болившейся страны. 

Первая из трех новелл фильма 
пронизана радостью, лнкованнем на- 
рода после свержения Сомосы — 
незабываемые моменты вступления 
бойцов Сандинистского фронта в 
Масаю, многолюдный митинг на 
главной площалн города, бурное 
веселье «фиесты». Смонтированные 
«встык» кадры: гордая  поступь 
юных сандинистов н медленно двн- 
жущаяся процесеня участников п0- 
хорои национального героя Инкара- 
гуа — Карлоса  Фонсекн Амадора. 
Радость и скорбь. Так они слиты и 
в душе каждого  никарагуанца — 
слишком дорогой ценой досталась 
нм победа... 

Вторая новелла картины — совре- 
менные будни Никарагуа. Проходит 
собрание рабочих одной из кофей- 
ных плантаций. Новые времена — 
новые порядки. Рабочне теперь зна- 
ют, что у них есть надежная 009- 


С огромным 


ра — народная власть. 
ло предъявляют свон требования 
хозянну еще не национализирован- 
ной плантации: восьмичасовой рабо- 
чнй день, повышение заработной 
платы, часть прибыли от урожая — 
на социальные нужды, 

Третья новелла посвящена важ: 
нейшей для Никарагуа проблеме 
ликвидации неграмотности. В реще- 
нин этой задачи огромна помошь 
Кубы. На экране — молоденькая ку- 
бинская учительница, которая ра- 
ботает в трудных и непривычных 
лля нее условиях, первый урок в 
маленькой сельской школе, пытли- 
вые глаза учеников, встреча с ме- 
стнымн жителями: приветливые 
улыбки крестьян, шутки, смех. Зна- 
кометво состоялось, впереди — дол- 
гая. упорная работа, Бойцы ннтер- 
национального отряда «альфабати- 
салорес» — аналога нашего лнкое- 
за — несут инкарагуанцам свет зна- 
НИЙ. 

«В работе над фильмом, — расска- 
зал ина пресс-конференции — перед 
премьерой режнссер Хесус Диас, — 
мы старались максимально исслело- 
вать проблемы сегодняшней Ника- 
рагуа, Наша лента — ие хроника 
войны и не кнноочерк о соцналь- 
ных, экономических или политиче- 
ских изменениях. пронсшедших в 
Ннкарагуа. Мы стремились отразить 
ту новую атмосферу, которая рож- 
дена революцией. Среди огромного 
чнела событий, происходящих в 
стране, мы сконцентрировали наше 
внимание на самых, на наш взглял, 
значительных н важных. Это, преж- 
де всего, отношение рядовых ника- 
рагуанцев к революционным 
менам; в общем, тема 
ты — народ н 


И они сме- 


пере- 
нашей лен- 


революция». 


В. Привалов 


США 


Всего за две недели проката на 
экранах Соединенных Штатов но- 
вый фильм Роберта Олтмана «По- 
пей» вышел на второе место по 
кассовым сборам. Таким образом, 
отношение зрителя к картние Олт- 
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мана, одного из самых 
цнонных» американских  режиссе- 
ров, вошло в полное протнворечине 
с оценкамн нацнональной критики, 
откликнувшейся на премьеру филь- 


ма «Попей» в резко негативном 
тоне, 


Прежние картнны Роберта Олтма- 
на, снискавшие режнссеру извест- 
ность средн критнкн ин кннематогра- 
фистов как в самнх Соединенных 
Штатах, так и в Европе, как пра- 
вило, не пользовались большим зрн- 
тельским успехом. Два его недав- 
них. фильма — «Квнитет» и «Иде. 
альная пара» — не продержались на 
экранах Нью-Йорка и недели, кар- 
тнна «Самочувствие», котор о 
Олтман назвал в одном из интер- 
вЬЮ СВОИМ «самым политическим 
фильмом», представляющим собой 
сатиру па современное  американ- 
ское общество, вообще не попала 
в кинотеатры. Сложным положенн- 
ем режиссера в системе амернкан- 
ской кинематографии  воспользова- 
лась значительная часть прессы 
США, обрушившаяся на него с на- 
падками сразу же после выхода 
фильма «Попей» в прокат. Понят- 
но, что мпогне европейские рецен- 
зенты, пнсавшие о фильме, выска- 
зывали озабоченность в связи с 
тем, что один из нанболее интерес- 
ных и перспективных кинематогра- 
фистов Амернкни так тенденциозно 
третнруется национальными средст- 
вамн массовой информации. 

В интервью, данном  корреспон- 
денту нтальянского журнала «Эуро- 
пе02, на вопрос «Почему амери- 
канская пресса с такой яростью на- 
бросилась на вас?», Олтман отве- 
тил: 


«нетрадн- 


— Вероятно, потому, что под по- 
кровом развлекательности в моем 
фильме «Попей» содержится сатин. 
рнческое осуждение общества, при- 
волящее любого зрителя к размыш- 
лениям вссьма серьезным. Да, вся- 
кий может увидеть в деревне Свит- 
хейвен (место, где происходят со- 
бытия картнны; «Свитхейвен» в пе- 
реводе с английского — «райские 
кущи»} некую модель мира, в кото- 
ром мы живем, модель нашего об- 
щества эксплуатации. — В эзэт-то 
гротескный мнкромнр попадает ге- 
рой ленты — Попей, разбитной пл- 
рень, непосредственный, веселый н 


естественный. Но жнтели Свитхей. 
вена нё в состоянии понять его. 
Ведь сами они не могут быть таки- 
ми, какимн им хотелось бы себя 
видеть, Онн ведут себя так, как им 
прединсывяет существующий одноз- 
ный режнм, онн подчиняются дик. 


татору, которого инкто никогда не 
вндел в лицо... 
Над картинной «Попей»  Олтмаи 


работал два года. Деревня Свиг- 
хейвен была выстроена на острове 
Мальта. Главный персонаж посеща- 
ет Свитхейвен, разыскивая своего 
отца, и обнаруживает, что оказал- 
ся среди сборища лжецов. лицеме. 
ров н притворщиков... 

...Свитхейвен, замечает Олт- 
ман, — это обобщенный образ опре- 
деленной системы жизнеустройства; 
здесь, как н при любой диктатуре, 
как и у нас, в Амернке, люди жи- 
вут в снльнейшем страхе, Онн боят- 
ся совершить что-лнбо против кем- 
то установленных правнл, онн ста- 
раются «не выделяться», держаться 
в сторонке. То же самое пронсхо- 
дит и в нашем обществе: люди 
етрашатся раскрыть себя, быть са- 
мимн собой... 

Сценарнй фильма написан Жюлем 
Фейфером, снимал картину извест. 
ный нтальянский оператор Джузеп- 
пе Ротунно, ролн неполняют: Бравн 
Робин Унльямс, Шелли Дюваль, 
Пол Доулн. Рэй Уолстон: музыка 
Харрн Нильсона. 

М. Нванова 


Франция 


Пьер Ришар относится к чныелу по- 
пулярнейшнх французских актеров 
комедийного амплуа. После своего 
дебюта в кино {«Рассеянный», 
1970} он снялся зо многих филь- 
мах, с некоторыми из которых со- 
ветский зритель знаком (=Высокий 
блондин в черном ботинке», «Воз. 
вращение высокого блондина», 
«Игрушка», «Не упускай из виду» ). 

Новый фнльм с участнем Пьера 
Ришара «Удар зонтиком» поставлен 
режнссером Жераром Ури, работав- 
шим с такнми навестиыми фран. 


За рубежом 


цузекнми комиками, как Бурвиль 
и Де Фюнос. 

=] ие хочу сравнивать Ришара с 
этими ‘актерами, — говорит Ури, — 
поскольку оп, как всякий хороший 
комик, ’ самобытен и неповторим. 
У нас было полное взанмопоннма- 
ние во ‘время работы над нашим 
первым фильмом «Погоня», и когда 
я задумал «Удар зонтнком», торе. 
шнл; что ‘мой неловкий ин мечта: 
тельный персонаж очень ‘подходит 
Рншару, который, кстати, в ‘совер- 
шенстве владеет искусством мима ‘и 
может ‘выполнять сложные трюки...» 

В картнне «Удар зонтиком» Пьер 
Ришар нсполняет роль актера, ко- 
торому предлагают сыграть убийцу 
в очередном детективе. Но он по 
расссянности попадает не ма кино- 
студию, где должен сниматься, а в 
компанию -мафнозн, где ждут на- 
стоящего наемного убийцу, которо. 
му ‘члены. шайки хотят поручить 
ликридацню» ‘мешающего о им: сле. 
кулянта ‘наркотиками. В результате 
персонаж Ришара оказывается меж - 
ду двух сотней: за ним. охотятся и 
агенты мафин, и спекуляит, преду- 
преждщенный о тотовящемся на него 
покушении. Между тем герой филь- 
ман не подозревает, в сколь рис- 
кованной снтуациноон оказался, что 
порожюдлает множество забавных, па- 
радоксальных ‘положений; в которых 
с ‘блеском. ‘проявляется  комеднйное 
дарование Ришара. 


«Неделя каникул», 
режиссер Бертран Тавернье 
(фото из журнала 

«Синема франсэ», Франция) 


® 

Один из самых известных фран- 
цузских актеров Филипп "Нуаре от- 
метил двадцатилетне своей ‘кинема- 
тографической деятельности, 

Юношей Нуаре попал в лучшую 
театральную труппу того ‘времени, 
Национальный Народный Театр 
{ННТ). которым руководил знамени- 
тый. Жан Внлар. Там он учился ак- 
терскому мастерству у таких вид- 
ных деятелей ‘искусства, как Роже 
Блин н Франсуа Вибер. Пятнадцать 
лет подряд он почтн каждый. вечер 
выходил на сцену ЧНТ,. сыграв 'бо- 
лес пятидесяти ролей‘ на подмост- 
ках этого театра. 

Кинематографическим дебютом 
Филиппа; “Нуаре стало участие в 
картние режиссера Аньес Варда 


‚«Короткая ‘нглаз»; ‘в ней Нуаре при- 


гласили сыграть вместо заболевше- 
го актера. Затем последовали мно- 
гочисленные, разные ‘по характеру н 
значимости ‘работы в картинах ря- 
да ‘видных режнссеров. 

«Я чрезвычайно обязан Лун Мал- 


лю, — признается Филипп Нуаре, — 
мне ‘очень многое ‘дал его фильм 
«Зази в метро». Важной была н 


встреча: с Мвом Робером, у которо- 
го ‘я снимался в картине «Блажен- 
ный Александр». На съемочной пло- 


_щадке «Старой девы» 


я познако- 
милея с великолепной актрисой, мо- 
ей партнершей по многим будущны 
фильмам — Ани Жирардо. Благода- 
ря режнесеру Роберу Энрико я по- 
лучнл премню «Цезарь» за лучшее 
исполнение мужской роли в карти- 
не «Старое ружье». Теперь нам 
предстонт новая совместная рабо- 
та — фильм =Орел илн решка». 
Хорошее знание английского язы- 
ка позволило Филиппу Нуаре стать 
одним из немногих французских кн- 


ноактеров, часто снимающихся У 
амернканскних режиссеров. В Ита- 
лин  нзвестность Нуаре принес 


фильм «Мон дорогие друзья», по- 
ставленный Марно- Моннчелли. 

Но есть режиссер, которого Нуа- 
ре выделяет особо. — это Бертран 
Тавернье. «На какую бы. пусть -ма- 
ленькую, роль ни пригласил бы ме- 


ня Тавернье, — говорит Нуаре, — я 
никогда не откажусь. Даже если 


он прелложит мне просто открывать 
дверь-в его картине»... 

В последнем фнльме Бертрана Та- 
верные «Неделя. каннкул», закон- 
ченном. ‚недавно... ‘зрители вновь 
встретятся ›с ‚Филипном Нуаре. 


в. .Иветова 


Чехословакия _ 


ны 


В 1981 году неполнилось 60-лет со 


дня основания Коммунистической 
партнн Чехословакии. В преддверин 
этого славного юбнлея н в канун 
важнейшего события в жизни стра- 
ны — Х\УТ съезда КПЧ — на кнносту- 
дии «Баррандов» началась работа 
над фильмом, посвященным ИЙозе- 
фу Гнбешу, ‘вндному деятелю чеш- 
ского рабочего движения, одному 
нз основателей Чехословацкой ком- 
партии. 

Авторы картины {сценарист Яозеф 
Купка, режиссер Вацлав Матейка) 
выбрали лишь один эпизод из биог- 
рафии замечательного революционе“ 
ра, относящийся к тому времени, 
когда организованное движение про- 
летарната в стране делало только 
первые шаги. Действие фильма про- 


нсходит в городе Рыхнов.над-Кнеж- 
ной, куда Иозеф Гибеш приезжает, 
чтобы помочь рабочим-ткачам в их 
борьбе за свои права. В главной ро- 
ли синмается Петр Штепанек. 

Н. Зимянина 


Известный чешский  режнссер 
Ярослав Балик ставит фильм «Рит- 
мы-1934» по мотивам романа Вац- 
лава Ржезача «Черный свет». Балнк 
н его соавтор по работе над сцена- 
рнем драматург Владимир Бор, 
сохраняя все главные смысловые ак- 
центы книги Ржезача, решили пере- 
нестн событня фильма в 30-е годы, 
в то время, которое оба они хоро- 
шо знают. Для Чехословакии это 
был пернод резкого обострения. со- 
цнальных противоречий в условиях 
бурных потрясения 
н надвигающейся угрозы со. сторо. 
ны’ фашистской Германии. 

Действне фильма начннается в го: 
роде Злин (ныне — Готвальдов), где 
находилнсь обувные  предпрнятия 
крупного промышленника. Батн, На 
одном из них работает главный ге- 
рой картнны Карел, молодой чело- 
век, мечтающий сделать блестящую 


сном Нчеекнх 


деловую карьеру — по образцу сво-. 


его работодателя. Однако Карела, 
заподозренного в левых взглядах, 
увольняют со службы. Но он не от- 
казывается от своих честолюбнвых 
замыслов н в поисках удачн отправ- 
ляется в Прагу, решив пробить се. 
бе дорогу в жизни любой ценой. 
В образе центрального персонажа 
отражены умонастроення навестной 
части молодежи того времени, Ка= 
рел. не злой от природы и не нс- 
порченный человек, отдает себе от- 
чет в том, что на пути к успеху он 
должен поступиться нормамн мора- 
прнепосабливаясь к требованн- 
ям частнособственнического  обще- 
ства. Смирившинсь с необходнмостью 
компромисса, он со временем теря- 
ет представление о естественных 
нравственных  критернях, и это 
окончательно формирует его лнч- 
ность. По замыслу авторов, фильм 
«Ритмы- 193» должен дать социаль- 
но-критичеекный анализ жизни в бур- 
жуазной Чехословакии накануне 
второй мировой войны, точно вос” 
пронзводя исторический фон, атмос- 


ли, 
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феру предвоенной Праги, характер- 
ной чертой которой было. увлеченне 


джазовой музыкой — отсюда ин наз- 
вание картины, На главную роль 


Балнк выбрал выпускника Академии 
музыкального н театрального ис- 
кусства Владислава Бенеша. В филь- 
ме заняты н другне молодые испол- 


нители — Нтка Малнкова н Дани- 
эл Дите, а также известные артн- 
сты — Ота Скленчка, Ива Янчуро- 
ва, Любомир  Котелка н Люция 
Жулова. Оператор — Виктор  Ру- 
жичка. 


Н. Обутин 


Га Пражской студии короткометражных фильмов закончены съемки 
картины «Обвинение» (режиссер Правослаа Флак) из цикла под общим 
названцем «Потомки и предки», над которым иже несколько лет рабо- 


гают чехословацкие кинематографисты. 


нем, по отаывнм критики, 


чвляетсл кобаицнительным документом», разоблачакицим преступления 
современного имнериализма и неофашизма. 
{Фото из журнала «Кино», Чехословакия) 


ФИЛЬМОГРАФИЯ 
ел о НОА ВАНН 


Киностудия «Мосфильм» 


«Всадник на золотом коне», 7 ч. 
Автор сценария В. -Витковнч, Ре- 
жиссер-постановщик В, ‘Журавлев. 
Опере постачоещнЕ Н. Больша- 
КОВ. удожники-постановщики Р. 
Кашапов, Р. Ногаев, С. Меняльщин- 
ков. Композиторы —_Р. Хасанов, Ю. 


Якушев, Текст песен А. Дмохов- 
ского. Звукоопоератор Р. Собинов. 
Роли исполняют: Ф. Гафаров, И. 


Малышева, И. Юмагулов, Х. Куда: 
шев, П. Глебов, Н. Агапова, №. 
Шамсутдинов, А. Курицын, Т. Баби- 
чева. Г. Хасанов. М. Худайгулов, 
Х. Яруллин, О. Ханов, П. Винник, 
Г. Гарипов. 


«Кто заплатит за удачу», 8 ч. 
Автор сценария П. Чухрай. Режис- 
сер-постановщик К. Худяков. Опе- 
ратор-постановщик В. Шувалов. Ху- 
дожники-постановщнкн 6. Бланк, 
В. Фабриков. Композитор» В. Гане- 
лин. Звукооператор Е. Попова. Ро- 
ли неполняюет: Соломин, В. 
Бочкарев, Л. Филатов, Н. Данило- 
ва. А. Филипенко, М. Чигарев, А. 
Тришкин, Ю. Дубровин. 


«Рассказ неизвестного челове- 
ка» (по одноименной повести 


А. П. Чехова), 10 ч. 

Автор сценария н режнесер-постанов- 
щик В. Жалакявичуе. Оператор-по- 
становщик А. Кузнецов. Художник- 
постановщик В. Кислых. Композн- 
тор Г. Фнртич. Звукооператор Ю. 
Михайлов, 

Роли исполняют: Е. 
Кайдановекий, Г, 
Зайцева, 
ников, Б, 


Снмонова, А. 
Тараторкиин, Л. 
П. Кадочников, С. Муче- 
Романов, И. Унгуряну, 


«Расследование», 8 ц. 

Авторы сценария ЕЁ. Кречет, М. Ма- 
клярский. ежиссер-постановщик 
М. Рык. Оператор-постановщик И. 
Богданов. Художник-постановщик Б, 
Царев. Композитор Э. Артемьев. 
Звукооператор М. Бронштейн. 
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Роли исполняют: А. Мягков, В. Са- 
мойлов, Н. Трофимов. А. Мартынов, 
Н. Фатеова, Л. Удовиченко, М. 
Булгакова, М. Кононов, В. Носик, 
Г. Качнн, И. Косухин, Л. Гладун- 
ко, С. Коновалова. 


Центральная студня детских и 


юношеских фильмов именн 
М. Горького 
«Ночное происшествие» (по 


мотнвам однонменной повестн 
В. Морозова), 9 ч. 


Автор сценария В. Бахнов. Режис- 
сер-постановщик В. Дорман. Опера- 
тор-постановщик -В. — ЮКорнильев. 
Художник-постановщик М. Горел- 
кин, Компознтор А. Рыбников. Зву- 
кооператор Л. Вейтков. 

Ролн нсполняют: ИП. Вельяминов, 
Г. Польских, А. Жарков, Ю. Каю- 
ров, Б. Сморчков. В. Грушнна, 
Н. Назарова, Т. Пельтцер, Ю. Во- 
лынцев, 


«Через тернии к звездам», 1-я 
серия  «Нийя — искусственный 
человек» — 8 ч., 2-я серия «Ан- 


гелы космоса» —7 ч. 

Авторы сценария К. Булычев, Р. 
Внкторов. Режнссер-постановщик Р. 
Внкторов. Оператор-постановщик А. 
Рыбин. Хуложник - постановщик 
К. Загорский. Композитор А. Рыб- 
ников. Звукооператор Б. Корешков. 
Роли исполняют: Е. Метёлкина, Н. 
Семенцова, В. Ледогоров, У. Лнел- 
дндж, Е. Фадесва, В. Дворжецкий, 
А. Лазарев, А. Михайлов, .Б. Щер- 
баков, И. Ледогоров, Г. Стрижс- 
нов, И. Ясулович, В. Федоров. 


р 


Киностудия «Ленфильм» 


«Сергей Иванович уходит на. 


пенсию», 9 ч, у 
Автор сценария Н. Николаев. Ре 
жисеер-постановщик С. Шустер. 
Оператор-постановщик А. Чечулин. 
Художник-постановщик Г. Кропа- 
чев. Композитор Б. Тищенко. Зву- 
кооператор Б. Андреев. 
Ролн нсполняютг: Ь. 
Фрейндлих, Г. Бурков, Э. Романов. 
же Болотова, А. Сластенов, Катя 
Иванова, А. Солоницын’ О, Жаков. 
32 Радзиня, Г. Богачев, 3. Шарко, 
А. Герман. 


Андреев, А. 


Одесская киностудия 


«Петля Орнона», 9 ч. 
Авторы сценария А. Леонов, В. Се- 
лнванов. Режиссер-постановщик В. 


Левин. Операторы-постановщикн В. 
Авлошенко, Э. Губский, Ю. Леме- 
шев.  Художники-постановщики Л. 
Токарева, А. Токарев. Композитор 
А. Зацепин. Звукооператор А. Под- 
леская. 

Роли исполняют: Л. Бакштаев, Г. 
Шкуратов, А. Матешко, В. Доро- 
шенко, Л. Смородина, А. Азо, Г. 
Тохадзе, Л. Элнава, Е. Кокалсев- 
ская. 


Киностудия «Грузия-фильм» 


«Дом на Лесной», 10 ч. 

Автор сценарня Г. Мдивани. Ре- 
жнессер-постановщик Н. Санишвили. 
Оператор-постановщик Д. Маргиев. 
Художник-постановщик Б. Цхакая. 
Композитор А. Спадавеккиа. Зву: 
кооператор В. Никонов. 

Роли исполняют; А. Кадеишвили, 
Э. Гооргобнани, Л. Учанейшвили, 
3. Микашавидзе. 3. Циицкиладзс, 
Л. Харнтонов, Ю. Гусев. С. Хаг- 
ченко. 1. Шагалова. О. Гулинская, 
Я. Друзь, К. Шмаринова, В. Хмара, 
Я. Янакисв, Ю. Чекулаев, Н. Гор- 
лов. Г. Тохадае, М. Кахиани, А. Ко: 
сачев. О. Богданова, Д. Нетребин, 
Л. Пяри. Ю. Саранцев, В. Петрова. 


Рижская кнностудия 


«Пожелай мне нелетной пого- 
ды», 9 ч. 

Авторы сценария Г. Кановнчюс, И. 
Фридбергас. ‚ Режнссер-постановщик 
В. Брасла.  Оператор-постановщик 
М. Клейн. Художник-постановщик 
г. Романова. Композитор И. Кал- 
ныньш. Звукооператор А. Патрике- 
сви. 

Роли исполияют: А. Ливманс, А. 
Берзиньш, Я. Зарниньш. И; Кална- 
ран, У. Думпис, Д. Жейгурн, Г. 
ЕР А. Пизич. Б. Пизич, У. 
Пуцитие, В. Калне, И. Ваздик. 
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Киностудия «Туркменфильм» 


«Дерево Джамал», 9 ч. 

Авторы сценария Х. Нарлиев, М. 
Аймедова. Режиссер-постановщик Х. 
Нарлиев. Оператор-постановщинк Хх. 
Триандафилов. Художник-постанов- 
щик А. Чернов. Композитор Р. Рад- 


жепов. Звукооператор Ч. Аннаха- 
лов. 2 г 
Роли исполняют: М. Аймедова, Б. 


Апнанов, Н. Сморчков, Х. Муллык, 
М. Черкезов. М. Атаханов, Х. Нния- 
зов, Х. Нарлинев, Б. Дурдыев, Игорь 
Недоносов, С. Реджепова, Гуля 
Дурдыева, Е. Зюбровская. 


ПОЗДРАВЛЯЕМ 


С 75-летием 


ВЗельдовича Григория Борисовича, 
киноведа, редактора, заслуженного 
работника культуры УССР, автора 
книг и статей по неторни и теорнн 


кино. 


С 50-летием 


С 60-летием 


т 


Бунеева Бориса Алексеевича, кино- 
режиссера, заслуженного деятеля 
искусств РСФСР, поставившего 
фнльмы «За власть Советов», «Че- 
ловек с планеты Земля», «Послед- 
няя встреча», «Деревня Утка», «Се- 
ребряные озера» и другие. 


С 50-летием 


-очарова Эдуарда Никандровича, 
‘инорежиссера, поставившего филь- 


мы «Мы вас любим», «Малень- 
ий беглец», «Серебряные трубы», 
Шторм на суше» н другие. 


Таривердиева Микаэла Леоновича, 
композитора, заслуженного деятеля 
нскусств РСФСР, лауреата Госу- 
дарственной премин СССР, лауре- 
ата премии Ленинского комсомола, 
автора. музыкн к фильмам «Ко- 
роль-олень», «Семнадцать  Мгно- 
вений весны», «Ирония судьбы, или 
С легким паром», «Старомодная 
комедия» и другим. 


С 60-летием 


Молдавского Дмитрия Мироновнча, 
кнноведа, редактора, автора книги 
<®С Маяковским в театре и кино, 
Книга о С. Юткевиче», многнх ста- 
тей о кинематографе. 


С 50-летием 


Цилинского. Гунара Альфредовича, 
актера и кннорежиссера, народного 
артиста СССР, лауреата Государ- 
ственных. премий РСФСР и Латвий- 
ской ССР, снимавшегося в фильмах 
«Армия Трясогузки», «Ноктюрн», 
=Снльные `духом», поставившего 
фильмы «Соната над озером» (со- 
вместно с В. Брасла), «Ночь без 
птиц», «Ранняя ржавчина». 
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«Крокобцл Гена». 
Режиссер Р. Качанов 


«Конек-Горбунок». 
Режнссер И, Иванов-Вано 


«Сказка сказок». 
Режиссер Ю. Норштейн 


«Пер Гюнт»а. 
Режнссер В. Курчевс! 
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(из к фильму 
‘Золотая антили 
Режиссер Л. Ат: 


="Полиеон». 
Режнссер 


«Ну, погоди!». 
В ЫЙ. | а. 
Режиссер В. Котеночкин 


«Дом, 
которьш! построил Джек», 
Режиссер А. Хржановский 
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